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filmbulletin

IRONWEED von
Hector Babenco

Drehbuch: William Kennedy; Kamera: Lauro
Escorel; Kamera Operateur: Constantine
Makris; Schnitt: Anne Goursaud; Kostime:
Joseph G. Aulisi; Art Director: Robert Guer-
ra; Set Decorator: Leslie Pope; Musik: John
Morris.

Darsteller (Rolle): Jack Nicholson (Francis
Phelan), Meryl Streep (Helen), Carroll Baker
(Annie Phelan), Michael O'Keefe (Billy), Diane
Venora (Peg), Fred Gwynne (Oscar Reo),
Tom Waits (Rudy) u.v.a.

Produktion: Taft Entertainment Pictures;
Produzenten: Keith Barish, Marcia Nasatir;
Ausfihrende Produzenten: Joseph H. Kan-
ter, Denis Blouin, Rob Cohen. USA 1987;
Technicolor; Panavision; Dolby Stereo. CH-
Verleih: Rialto Film AG, ZUrich.

Krahenschwarz ist die Welt des altern-
den Hobos Francis Phelan. Sternen-
los, schmutzig, feucht, morbid. Sein
Zuhause sind die 6den Strassen, di-
stern Hausernischen, Autoleichen und
heruntergekommenen Pensionen. Mit
dem Gesicht einer aufgequollenen
Wanze schliert er durch diese verges-
sene und verrottete Urbanitat, als
ware sein Koérper mit Blei gefiillt. Seine
Augen sehen aus wie verschwiemelte
Austern, in seinen Mdllklamotten
riecht er nach ungellfteter Bier-
schwemme. Er ist Teil einer Alb-Land-
schaft, und sein sinn- und zielloses
Herumstromern gehort zu einer physi-
schen Todeslitanei.

Francis Phelan ist eine der faszinieren-
den Kunstfiguren des preisgekronten
US-Schriftstellers  William Kennedy,
der in einer Reihe von Romanen seiner
Heimatstadt Albany (im Staate New
York) ein literarisches Denkmal setzte
— ahnlich wie es James Joyce mit
Dublin gelang oder Alfred Doblin mit
Berlin. «lronweed» (deutsch: «Wolfs-
milch», erschienen im Rowohlt Verlag),
die Geschichte des Francis Phelan, ist
der dritte Roman des «Albany-Zy-
klus», flir den Kennedy mit dem Pulit-
zerpreis und dem «National Book Cri-
tics Circle Award» ausgezeichnet
wurde.

Es ist das Portrat eines Mannes, der
vor sich hinbritet und dartber grollt,
dass er den Anschluss verpasst, das
Schicksal ihn erbarmungslos in den
Schatten der amerikanischen Gesell-
schaft geschubst hat, und dass seine
Suche nach Erklarungen nur die Ver-
zweiflung vergrossert. Ohne Zukunft,
ohne Gegenwart, bleibt ihm nur die
Vergangenheit, die ihn in Erinnerungs-
schiben wie Furien verfolgt.
IRONWEED, der schwer (bersetzbare
Titel, bezieht sich auf eine Unkraut-
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blite — «ein vollig nutzloses Ding,
wertlos selbst fur die eigene Spezies,
denn sie ist unfahig zur Samenbil-
dung» (Kennedy) — mit einer bewus-
sten Assoziation zu ill weeds grow
apace, Unkraut verdirbt nicht. So oft
es auch gejatet wird, es kommt immer
wieder. Phelan gehort zu diesem Un-
kraut, das im Dunkeln bllht, ganz
gleich welches Gesellschaftssystem
sich auch bemuht, die Menschheit
dem Paradiese néherzubringen.
Kennedys Roman — der Ubrigens spat
und nur mit der publizistischen Unter-
stlitzung durch Saul Bellow zu Ruhm
kam — ist ein Gegenstlick zur schicken
Stadtstreicher-Asthetik eines Charles
Bukowski. Dessen Helden sind Lako-
niker der Gosse, von Sex und Suff 13-
diert, die sich gleichwohl mit einem ra-
dical chic hdéchst vorteilhaft blahen.
Kennedy will nattirlich mehr, seinen
Underdog ins Mythisch-Bedeutsame
heben, um die Wiederkehr des Immer-
gleichen mit poetischer Kraft zu be-
schwaren.

In seinem «Albany-Zyklus» nimmt er
sich deshalb verschiedener, exempla-
rischer Vertreter seiner Stadt an. Ein-
mal ist es der legendare Gangster
Legs Diamond, mit dem die brutalen
Griinderzeitmethoden geschildert
werden, dann der sozial engagierte
Journalist Baily, der in die Arbeits-
kampfe verwickelt wird und schliess-
lich Billy Phelan, Francis’ Sohn, der als
Spieler und Billard-As sein Giliick zu
machen versucht. Mit Francis Phelan
taucht Kennedy in die existentielle
Holle seiner Stadt ab, dort, wo die
funktionierende Gemeinde ihr Strand-
gut hinspllt, das niemand mehr
braucht und niemand mehr beachtet,
bis auf kleine radikale Gruppen, die ab
und zu ihre aufgestauten Aggressio-
nen an den Lemuren abreagieren. Alle
seine Blcher sind in den zwanziger
und dreissiger Jahren angesiedelt, in
den Zeiten des «New Deal», der De-
pression und der liberalen Ellbogen-
mentalitat.

IRONWEED spielt an einem Tag im Ok-
tober 1938, an Halloween, dem Tag
der Geister. Francis, seit zweiund-
zwanzig Jahren als Trebegénger unter-
wegs, kommt in seine Heimatstadt zu-
rtick, um sich als Totengrédber auf dem
Friedhof wieder mal ein bisschen Geld
zu verdienen. Er trifft auf alte Kum-
pels, wie den leicht debilen, krebs-
kranken Rudy, die spintisierende He-
len. Man stromert von der Mission flr
Stadtstreicher durch die feuchten
Strassengruften in die Kneipen oder
disteren Nischen, um die elende Zeit
totzuschlagen. Mit der Riickkehr in die
Stadt kommen auch die Erinnerungen
an léngst vergangene Tage, als er

noch ein aktiver Arbeiter, begnadeter
Baseballspieler und gut funktionieren-
der Familienvater war.

Zwei Ereignisse damals haben
schliesslich seine Zukunft zerstort:
Bei einem Streik erschlug er einen
Streikbrecher und zu Hause hat er —
angetrunken — seinen kleinen Sohn
Gerald von der Wickelkommode fallen
lassen, mit furchtbaren Folgen: Das
Baby brach sich das Genick. Diese
Schuld vor allem trieb Francis in die
Fremde und in die Selbstzerstorung.
Jetzt in vertrauter Umgebung, kom-
men diese Erinnerungen wieder
méachtig zuriick; halluzinatorisch tre-
ten ihm die Toten entgegen und kon-
frontieren ihn mit Schuldbewusstsein,
Rechtfertigungssuaden und spéter
Suhne. Davonlaufen, erkennt er, 16st
keine Probleme. So entschliesst er
sich, sein kaputtes Leben mit ein biss-
chen Wirde zu beenden. Er wagt ei-
nen Besuch bei seiner Frau, seinen
Kindern — und wird wieder mit Todes-
fallen konfrontiert: Rudy wird von ra-
biaten Vertretern von Recht und Ord-
nung erschlagen, Helen stirbt einsam
im Hotelzimmer, und er selbst macht
sich abermals schuldig. Beim Ver-
such, Rudy zu helfen, erschlégt er ei-
nen Law-and-Order-Fanatiker. Die
Wiederkehr des Immergleichen déam-
mert ihm. Und die zermlrbende Ein-
sicht, dass er seinem beschissenen
Schicksal nicht entrinnen kann, lasst
ihn endgliltig resignieren. Er haut ein
fdr allemal ab.

Kennedy erzahlt dieses Drama mit raf-
finierten Schnittfolgen aus Ruckblen-
den und Traumsequenzen, aber auch
in einer eigenartig stilisierten Um-
gangssprache, die ein bisschen be-
miht und ins Bedeutende hineinge-
stelzt wirkt; der Leser bleibt ein wenig
draussen vor.

Um so erstaunlicher ist es, dass IRON-
WEED verfilmt wurde, von Hector Ba-
benco, der mit PIXOTE und vor allem
KISS OF THE SPIDER WOMAN als inter-
essanter Gestalter auf sich aufmerk-
sam machte. Babenco geht den Stoff,
den Kennedy selbst zum Drehbuch
umschrieb (mit nur unwesentlichen
Anderungen) furios an. An einer dunk-
len, kahlen Mauer liegt, unter Bergen
von Zeitungen, Francis, der sich lang-
sam aus dem Muill herausschalt. Mit
viel Pathos, in langsamen, lyrischen
Kamerafahrten macht Babenco — ku-
rios genug — dann aus dem epischen
Stoff eine Art Individualdrama a la Eu-
gen O’Neill. Dieser Ruickgriff wirkt be-
fremdlich — aber nur im ersten Mo-
ment. Er macht Sinn, wenn man die
soziale Situation der dreissiger Jahre
berticksichtigt. Auch bei Kennedy
geht es um das uralte amerikanische



Thema der Konfrontation zwischen II-
lusion und «Wahrheit» der Realitat. In
O’Neills  monumentalstem Drama
«The lceman Cometh» wacht an ei-
nem Sommermorgen des Jahres 1912
im Hinterzimmer einer New Yorker Ha-
fenspelunke ein grotesker Haufen vol-
lig heruntergekommener, verkateter
Dauergéaste auf, die auf einen Gast
warten, der als besonders spendabel
gilt. Der Gast aber organisiert keine
neue Orgie, um die Lebensligen wei-
ter zu beflligeln, sondern will die Pen-
ner im Gegenteil dazu zwingen, sich
nichts mehr «vorzuflunkern».

Einem &hnlichen Prozess setzt Ba-
benco seinen Phelan aus, der nach Al-
bany kommt, um den «Abschaum» zu
«zwingen» (und sich selbst) zur Un-
ausweichlichkeit des eigenen Schick-
sals zu stehen. Der theatralische Auf-
bau des Films macht eine Analogie
zum psychologischen Drama fast
zwingend: Phelan erwacht an der
Mauer, tigert zum Treffpunkt der Pen-
ner, trifft auf Rudy. «Zweiter Akt» in der
Mission: Auftritt von Helen. «Dritter
Akt»: die Toten drangsalieren Phelan —
undsoweiter.

IRONWEED ist ein altmodischer Film,
der einzig und alleine von seinen
Schauspielern lebt, die bravourds ihre
Rollen bewaltigen — vor allem die drei
wichtigsten Figuren: Jack Nicholson
als Francis Phelan, Meryl Streep als
Helen und Tom Waits als Rudy. Figu-
ren, die in ihrer schlackenlosen Er-
barmlichkeit um einen letzten Rest
von Wirde ringen. Tom Waits ist der
klobige und unbeholfene Rinnstein-
Bajazzo, Meryl Streep eine Furcht und
Mitleid erregende, total verkommene
Blanche DuBois, die moribund durch
eine kaputte Welt schlurft und Jack Ni-
cholson, breit und séamig, eine halluzi-
nierende arme Wurst, die aufschnei-
derisch Haltung zu wahren sucht.
Keine sozialen Probleme werden an-
gesprochen; der ganze Duktus des
Films — mit der stampfenden Lokomo-
tive zu Beginn, der schwebenden Ka-
mera Uber fahle Wolken, den rostig-
dusteren Farben und dem morbiden
Ambiente — verrat, dass man hier ho-
her hinaus will. Eine Anndherung an
das hochfahrende Theaterpathos der
dreissiger und vierziger Jahre wird an-
gestrebt, sehr kunstreich, sehr be-
staunenswert — aber gerade deshalb
auch sehr verloren.

Wer den Mut hat, sich einzig und al-
leine auf diese Gesichter, diese zer-
stérten Korper einzulassen, der frei-
lich kommt in den Genuss eines zwar
merkwirdig altmodischen, aber gros-
sen Schauspielerfilms.

Wolfram Knorr
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