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Musikantin
des visuellen Scheins:
Barbara Stanwyck

\Von Norbert Grob

Zu der
Zeit
hatten
wir
Gesichter

THE TWO MRS. CARROLS von Peter Godifrey



Hollywood Legenden

«Realismus und Selbstdarstellung, das ist der Stoff, aus
dem die grossen Stars in den frihen Jahren Hollywoods
gemacht wurden.»

Barbara Stanwyck

«Zu meiner Zeit hatten wir Gesichter»
Gloria Swanson in Billy Wilders SUNSET BOULEVARD

Friihe Liebe

In den sechziger Jahren kannte sie in Deutschland jedes
Kind: ihre grauen, fast schon weissen Haare iber dem
ausdrucksstarken Gesicht; ihre funkelnden Augen, die
eine ungeheure Kraft verrieten; ihren schlanken, zer-
brechlich wirkenden Korper; ihre sparsame, aber glas-
klare Gestik; ihren dynamischen Gang, der deutlich
machte, dass sie zu jeder Zeit wusste, was sie wollte.
In der Fernsehserie «The Big Valley», damals jeden Sonn-
tagnachmittag ausgestrahlt als Ersatz fur «Bonanza»,
war sie die liebevolle, aber strenge Mutter, die fir Ord-
nung sorgt. Die ihr Land, ihren Hof, ihre Kinder zusam-
menhalt — freundlich, aber bestimmt, loyal, aber resolut.
Fir alles hatte sie Verstandnis. Nur nicht fur Gaunerei
und Unrecht. lhr war immer klar, was gut und was bose
ist.

Wie der Traum von einer Mutter war sie: Die verwohnt,
indem sie erzieht.

Waghalsige Geschichten

Im Kino hatte Barbara Stanwyck ihre grosse Zeit zwi-
schen 1935 und 1957. Da erzdhlte sie mit ihrem
schmachtigen Korper die waghalsigsten Geschichten.
Wobei sie stets klar blieb, direkt und gradlinig — auch
wenn sie die doppelbddigsten Plane wagte. Sie schaute
den Ménnern stets in die Augen, wahrend sie mit ihnen
zu spielen begann.

1935: In ANNIE OAKLEY von George Stevens (fir RKO)
zeigt sie allen, dass sie weiter ist als ihre Konkurrenten:
Sie schiesst nur, wenn sie auch trifft.

1937: In STELLA DALLAS von King Vidor (fir Sam Gold-
wyn und UA) setzt sie zunéchst alles ein, um nach oben
zu kommen, und opfert dann alles wieder, um ihrer Toch-
ter die Zukunft zu sichern, zu der ihr keine Chance blieb.
1939: In UNION PACIFIC von Cecil B. DeMille (fir Para-
mount) stellt sie ihre Freundschaft zu einem Spieler tiber
ihre Gesetzestreue — obwohl der Mann, den sie liebt, das
Gesetz vertritt.

Noch im selben Jahr, in GOLDEN BOY von Rouben Ma-
moulian (fiir Columbia), setzt sie ihren Korper ein, um ei-
nen Boxer bei seinem Job zu halten.

1940: In REMEMBER THE NIGHT von Mitchell Leisen (fir
Paramount) ist sie eine professionelle Ladendiebin, die
Uber ihre Geflihle den Sinn fir Ordnung begreift.

1941: In THE LADY EVE von Preston Sturges (flr Para-
mount) bringt sie dem Mann, den sie liebt, erst einmal
bei, dass eine Frau mit Vergangenheit die grossten Auf-
regungen und die tiefsten Geflihle garantiert.

1942: In BALL OF FIRE von Howard Hawks (fiir RKO) lehrt
sie als coole, toughe Gangsterbraut einigen hochgelehr-
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ten Professoren, die an einer Enzyklopadie des mensch-
lichen Wissens arbeiten, das wirkliche Leben.

1944: In DOUBLE INDEMNITY von Billy Wilder (fir Para-
mount) verflihrt sie einen Mann zum Mord, indem sie ihn
fur ihren Korper begeistert.

1946: In THE STRANGE LOVE OF MARTHA IVERS von Lewis
Milestone (fir Paramount) versucht sie, einen alten
Freund zum Mord an ihrem Ehemann zu Uberreden.
1950: In THELMA JORDAN von Robert Siodmak (fir Para-
mount) verflhrt sie einen Staatsanwalt dazu, alle Indi-
zien eines Mordes zu beseitigen.

1952: In CLASH BY NIGHT von Fritz Lang (flir RKO) findet
sie ihr Gliick erst, nachdem sie noch einmal den Geli-
sten ihrer stlirmischen Vergangenheit nachgegeben hat.
1953: In ALL | DESIRE von Douglas Sirk (fir Universal)
wagt sie den Gang in die Vergangenheit, um ihre Zukunft
zu finden.

1957: In CRIME OF PASSION von Gerd Oswald (fir UA)
begeht sie einen Mord, um die Karriere ihres Mannes in
Schwung zu bringen.

Und — noch im selben Jahr —in FORTY GUNS von Samuel
Fuller (fir 20th Century-Fox) demonstriert sie den gla-
mour ihrer Macht, indem sie, schwarz gekleidet, auf ei-
nem Schimmel Ubers Land reitet — mit vierzig Revolver-
mannern in ihrem Schlepptau, in Zweierreihen geordnet.
Alles wagen und nichts in Kauf nehmen, auch wenn das
alle Grenzen Uberschreitet: Das ist die Maxime ihrer wil-
desten Geschichten. DOUBLE INDEMNITY. THE STRANGE
LOVE OF MARTHA IVERS. THELMA JORDAN.

Alles gewinnen, dadurch dass sie alles verliert, das Le-
ben durch die Liebe, die Liebe durch das Leben: Das ist
die Maxime ihrer schonsten Geschichten. STELLA DAL-
LAS. GOLDEN BOY. CRIME OF PASSION.

Vieles wagen, um etwas zu erreichen, auch die Nieder-
lage, wenn die letzte Grenze als Grenze steht: Das ist die
Maxime ihrer beriihrendsten Geschichten. UNION PACI-
FIC. CLASH BY NIGHT. ALL | DESIRE.

Und dann die reine Freude am Schoénen, die pure Lust
an der Korper-Erzahlung, die visuelle Erkenntnis, die er-
zahlten Wagnisse bis an die Grenze des Erzahlens ge-
trieben: Das ist die Maxime ihrer erhabenen Filme. THE
LADY EVE. BALL OF FIRE. FORTY GUNS.

Mitte der vierziger Jahre gelang Barbara Stanwyck mit
ihren Geschichten flir kurze Zeit, die Liste der bekannte-
sten, beliebtesten und bestverdienenden Schauspiele-
rinnen in Hollywood anzufihren.

Party Spruch

Auf sie trifft zu, was man seit Mitte der Sechziger auf den
Parties sich zuraunt: «Sagt man den falschen Leuten,
dass ihre Spielweise genau, konkret und kunstvoll sei, so
wird man auf fanatische Ablehnung stossen. Die fal-
schen Leute haben es an sich, jeden Ausdruck von
Kunst fiir eine Abscheulichkeit zu halten.»

Der Stanwyck-Typ

Zu den verriickten Glamourstars, denen ihre Spasse und
ihre Affaren so wichtig waren wie die Filme, gehdrte Bar-
bara Stanwyck nie. Mit dem abenteuerlichen Leben ei-



CRIME OF PASSION von Gerd Oswald

CRIME OF PASSION mit Raymond Burr

ner Rita Hayworth oder Ava Gardner hatte sie wenig im
Sinn. Sie I6ste Phantasien Uber ihren Typ aus, nicht Gber
Eskapaden.

Fremd blieben ihr auch die entriickten Kino-Gotter a la
Greta Garbo oder Marlene Dietrich oder Lauren Bacall.
Die ihren Ruhm letztlich einer ganz bestimmten Rolle ver-
dankten — und ihrer standigen Wiederholung und Varia-
tion. Barbara Stanwyck setzte jedoch nicht auf blosse
Wiedererkennung, sondern auf Personlichkeit und faszi-
nierende, stetig wandelnde Ausstrahlung.

Dabei schllpfte sie allerdings nicht, wie etwa Ingrid
Bergman oder spater Liz Taylor, in die unterschiedlich-
sten Charaktere. Auf inrem Korper spielen — wie Piani-
sten auf einem Klavier, denen jeder Griff, jede Melodie,
jeder Akkord gelingen muss: Das konnte sie nicht. Sie
hatte ihr Repertoire — und das brachte sie zur Vollen-
dung. Sie war eine Musikantin des visuellen Scheins,
eine Virtuosin von Gestik, Mimik und Blick: eine Protago-
nistin, die «alles Unreine, alles Kleinliche, alles Schlechte
weg(spult)» — wie eine reinigende Energie, die das
menschliche Verhalten grundlegend zu tberprifen und
zu reflektieren sich anschickt.

Wie nur wenige Stars entwickelte Barbara Stanwyck eine
Figur und versuchte dann immer aufs neue, ihre Grenzen
abzustecken, sie zu variieren, zu erweitern, zu untersu-
chen. Neben ihr versuchten das — auf ihrem Niveau nur
noch zwei: Bette Davis und Joan Crawford.

Energisch und selbstbewusst, tough und gewitzt, mit of-
fenem, klarem Blick und festem, sicherem Schritt, so trat
Barbara Stanwyck auf in ihren Filmen. So schuf sie ihren
Typ.

Manchmal war sie der gute Kamerad, das sympathische
Madchen, auf das sich jeder voll und ganz verlassen
kann. Wie in GOLDEN BOY oder UNION PACIFIC oder in
Frank Capras MEET JOHN DOE (1941 fur Warner Bros.).
Manchmal war sie das bad good girl, die Frau mit einer
zwielichtigen Vergangenheit, die sich nicht dafiir schamt,
was sie getan und erlebt hat. Die nur inzwischen weiss,
dass es noch andere, vielleicht bessere Lebenswege
gibt. Wie in THE LADY EVE oder in BALL OF FIRE.
Barbara Stanwyck gehdrte zu den harten, entschlosse-
nen Hollywood Ladies, die mannlich auftraten, ohne das
Geringste ihrer Weiblichkeit aufzugeben. Sie kannte alle
Rollenspiele: Manchmal befahl sie, und manchmal be-
strafte sie. Manchmal lockte sie, und manchmal ver-
fuhrte sie.

Wenn sie gelegentlich schwach wurde, wie in Anatole
Litvaks SORRY, WRONG NUMBER (1948 flr Paramount),
war immer auch Klar, dass diese Schwéche Folge ihrer
vergangenen Starke war: Folge davon, wie skrupellos sie
ihre Freunde gedemilitigt, wie lustvoll sie ihre Liebhaber
erniedrigt hatte. (Allerdings: Burt Lancaster Ende der
Vierziger zum dummen Jungen zu machen, vielleicht ver-
diente das wirklich den Tod.)

DOUBLE INDEMNITY von Billy Wilder

Sicherlich ihr wichtigster, unverschamtester, verriickte-
ster Film: In DOUBLE INDEMNITY trieb Barbara Stanwyck
ihre bdsen Spiele auf die Spitze.

Nichts leugnet sie. Niemandem macht sie etwas vor. Sie
ist, was sie zu sein scheint: die Inkarnation der Verfiih-
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Nicht nur ein Blickfang,
eine Erscheinung. So treten
Gottinnen auf.

25

il ubeladt - 4 5 & :
DOUBLE INDEMNITY von Billy Wilder, mit Fred MacMurray

rung. Als gelangweilte Frau eines reichen Mannes um-
schmeichelt sie einen Versicherungsagenten zu Sex und
Mord.

Als man sie das erste Mal sieht, steht sie ganz oben, fast
unbekleidet. Nicht nur ein Blickfang, eine Erscheinung.
Sie schwebt dann herab: lange blonde Haare, helles
Kleid, das ihren Kérper umschwingt, Kettchen am linken
Fuss. «Hoffentlich gefalle ich lhnen jetzt auch noch so
gut.» So treten Gottinnen auf, die ihre Helden zu verzau-
bern trachten. Und da Fred MacMurray — anders als
Odysseus bei Kirke — ohne die Hilfe des Hermes aus-
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kommen muss, bleibt er im weiteren ohne das wirksame
Gegengift.

Wie sie geht und wie sie schaut, das macht sogar das
Unwahrscheinliche wahrscheinlich: das Spiel als
Chance, die Verfiihrung als Empfindung, den Terror als
Gluck. Sichtbar wird, was sie flhlt und will, wovon sie
trdumt und wohin sie sich winscht. Ihr Gehen und
Schauen, ihr Stehen und Kokettieren kommt einem Ge-
sténdnis gleich: einer dusseren Enthiillung ihrer inner-
sten Geheimnisse.

Barbara Stanwyck gelang eine Verfiihrerin zu entwerfen,
die fasziniert, indem sie verwirrt, und verwirrt, indem sie

fasziniert. Am Ende schiesst sie auf den Mann, den sie
nur benutzen wollte, und erkennt im selben Moment, wie
sehr sie ihn liebt.

Kurz darauf —

Er: «Schiess noch 'mal.»

Sie schweigt.

Er: «<Du hast mich nie geliebt.»

Sie: «Ich habe niemals jemanden geliebt. Bis zu diesem
Moment.»

Sie umarmen sich.

Er, auf sie schiessend: «Bye, Baby.»

So gesteht sie ihre Liebe: indem sie auf ihn schiesst und

dann doch zégert. Der Mann versteht das nicht. Aber wir
Zuschauer, die begreifen wollen, sehen alles, was es zu
begreifen gibt.

Des Dichters Gesang

Von Carl Sternheim schon vor ihrer Zeit gewurdigt und
gefeiert:

Uber Barbara Stanwyck aussagen, was mich mit ihr durch-
wuhlt, versuchen, ob es nicht gelange, in die Sprache zu
binden, was als plétzliche Bewegung des Herzens, als
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Réte des Antlitzes und Strahl der Augen so oft in mir leben-
dig war ...

Doch wie in vergangenen Tagen, bin auch in diesen Augen-
blicken nur ich die Frage; die Schauspielerin, die mit Ton,
Gang und Geste bisher reizende Vorstellung war, mir zu ei-
nem Urteil zu gestalten, das fortan mich stetig mit anderm
Freudigem durchs Leben hin begleitet...

Niemals hat meine mir auch sonst vom Geschick aufge-
zwungene Beschéftigung mit kiinstlerischen Dingen mich
vermocht, auf die logische Rechtfertigung der dunklen Ge-
walten, als die die Kunst im Kunstler erscheint, zu verzich-
ten. Alles Geahndete nahm ich nur solange als ausser mir
hin, bis durch die Summe des Geschauten das Kunstwerk
fertig vor mir lag. Von diesem Augenblick an, noch warm
im Munde Gottes, besann ich mich der unabanderlichen
menschlichen Zwénge, die das aus himmlischen Hoh'n Er-
raffte in Bahnen geflhrt hatte, an die Menschen das Mass
ihres irdischen Seins anlegen durften. Und ein anderer Ju-
bel erhob sich in mir, wenn das befangen Geschaute, offen
angeblickt den tiefsten und deutlichsten Sinn offenbarte.
Da erlebte ich Wonnen eines geistigen Vorgangs, der pries,
was Intuition gewagt hatte, der mit Griinden das Kunst-
werk bejahte, und den ich Kritik heisse...

Es soll, was dem Herzen ein Entzlcken war, bis vor die Stu-
fen der Vernunft aufgeflhrt werden, und aus ihrer Zustim-
mung soll dem Menschen das letzte und héchste Ereignis
werden...

Eine mit Intensitat angeschaute Darstellung wird auf uns
immer den herrlichsten Eindruck als von einer Geschlos-
senheit hervorzubringen vermdgen, insofern wir aber in
dem Gesamtwerk der Darstellung eine Unterordnung der
so gewonnenen héheren Bedeutung geringer Wirklichkei-
ten in das Gebaude eines ganzen Menschentyps, eines
umfassenden Komplexes vermissen, wenn wir sie nicht
wie Stanwyck immer strebend bemtiht finden, ausholen-
der Geste Gottvaters Arbeit nachzumachen und das ein-
zeln Geschaffene zu einem neuen All vereinen, konnen wir
ihr das Attribut erhabenster Kinstlerschaft nicht zuerken-
nen.

Ruhrend ist es und erhebend, zu verfolgen, wie der Korper
der Kinstlerin, wie der Klang ihrer Stimme von Szene zu
Szene fur diesen Prozess reifer wird, um schliesslich von
héchster Warte aus mihelos das Bild einer angeschauten
durchschauten Welt in ihrem prominentesten Begriff auf
die Leinwand zu geben...

In den Filmen der spéatesten Zeit ist alles zu grandioser Ein-
fachheit gebandigt. Man fUhlt, die schichternen Kisse
sind getauscht, die Liebende hat des Geliebten Launen
und Mannigfaltigkeiten besiegt... Es hebt die glorreiche
Spanne eines Frauenlebens an, da jede Geste, jede Ausse-
rung von ihr nicht Zufalligkeit mehr, sondern eine Erkennt-
nis sein muss..., da umspannt das Wort Schauspielerin
nicht mehr.

Biographie

Geboren wurde Barbara Stanwyck am 16.7.1907 im New
Yorker Stadtteil Brooklyn: als Ruby Stevens, das letzte
von insgesamt funf Kindern. lhre Mutter starb, als Ruby
gerade zwei Jahre alt war. Woraufhin ihr Vater vor Gram
sein Leben anderte. Er zog es vor, die Kinder zu verlas-
sen und zur See zu gehen.
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Die Folge: Sie musste ihre friihe Jugend in Waisenhau-
sern oder bei fremden Familien verbringen. Zwischen
1909 und 1920 lebte sie in vierzehn verschiedenen Hei-
men. Am deutlichsten, so erzahlte sie spater, erinnere sie
sich «an die Menschenmengen, an verbrauchte alte
Frauen, die sich Uber Waschzuber beugten, an schrei-
ende Babies und an Manner, die betrunken nach Hause
wankten.» Die Hélfte dieser Zeit habe sie auf einer Ma-
tratze auf Kiichenbdden geschlafen.

1920 schloss sie ihre Ausbildung an den unterschiedlich-
sten Volksschulen ab und begann zu arbeiten: als Packe-
rin im Kaufhaus, als Telefonistin, als Kopistin von Schnitt-
mustern, als Hilfsangestellte in einem Aktenarchiv.

1922 bekam sie ihren ersten Job im Showbusiness: als
Chorsangerin in einem Times Square Nightclub.

1923 — 1926 arbeitete sie als Tanzerin in verschiedenen
Broadway-Revuen, unter anderem in den Ziegfeld Fol-
lies.

1926 kam ihre erste grosse Chance — als Tanzerin und
als Schauspielerin. Sie Ubernahm die Hauptrolle in «The
Noose», einer Broadway-Produktion. Erstmals wurde
dabei die New Yorker Kritik auf sie aufmerksam.

1927 drehte sie ihren ersten Film: BROADWAY NIGHTS fiir
First National (Regie: Joseph C. Boyle). Sie spielte die
kleine Rolle der Freundin eines Theaterproduzenten.
Fir sie selbst begann ihre Karriere allerdings erst 1929:
mit THE LOCKED DOOR fur UA (Regie: George Fitzmau-
rice) und MEXICALI ROSE flir Columbia (Regie: Erle C.
Kenton).

Columbia

1930 nahm sie ein festes Engagement bei Columbia Pic-
tures an, einem der acht grossen Hollywood-Studios,
doch einem der Little Three, nicht der Big Five.
Gegriindet wurde Columbia Pictures 1924 von den Cohn
Briidern Jack und Harry (zusammen mit Joseph Brandt),
die bis in die flnfziger Jahre die Politik des Studios be-
stimmten. Vor allem Harry Cohn, der Prasident und Pro-
duktionschef in Personalunion war, galt als unberechen-
barer, rlicksichtsloser Boss, der alles seinen eigenen In-
tentionen unterordnete. Er heuerte und feuerte — ganz
nach Belieben. Seine grosste Entdeckung: Rita Hay-
worth. Sein wichtigster Regisseur, dem er als einzigem
grossere Freiheiten zugestand: Frank Capra. Der revan-
chierte sich daflir mit Filmen, wie IT HAPPENED ONE
NIGHT, MR. DEEDS GOES TO TOWN, THE LOST HORIZON,
MR. SMITH GOES TO WASHINGTON.

Barbara Stanwyck blieb bis 1933 bei Columbia, drehte
dort zum Beispiel mit Capra LADIES OF LEISURE, THE MI-
RACLE WOMAN, FORBIDDEN, wurde aber auch mehrmals
ausgeliehen an Warner, wo sie William A. Wellman traf
und unter anderen NIGHT NURSE, SO BIG und THE PUR-
CHASE PRICE drehte.

Warner

1933 wechselte sie flr zwei Jahre fest zu Warner Bros.
Pictures, arbeitete dort unter anderem mit Archie Mayo
(EVER IN MY HEART, GAMBLING LADY) und William Die-
terle (THE SECRET BRIDE).

Die Warner Bruder hatten das Ziel, «gute Filme fir gute
Birger» zu machen — mit einer perfekten Organisation,
der hervorragendsten technischen Ausstattung und ei-
nem Boss an der Spitze, der strikt und streng auf Diszi-
plin achtete, andererseits seinen wichtigsten Mitarbei-
tern freie Hand liess. Howard Hawks etwa erzdhlte oft,
dass Jack Warner ihm nach TO HAVE AND HAVE NOT riet,
noch einen Film mit Bogart und Bacall zu machen, und
er ihn nach diesem Hinweis erst wieder sah, als THE BIG
SLEEP abgedreht war. Die Situation der Schauspieler un-
ter Jack Warner war etwas anders. Paul Henreid be-
schrieb sie einmal: «Das war ein strenges Regime bei
Warner Bros. Man konnte viel schneller bestraft werden
flr irgend etwas bei den Warners... Es wurde ein Pro-
gramm flUr jeden Schauspieler gemacht. Wenn der
Schauspieler dieses Programm nicht gerne hatte und ein
Filmsujet ablehnte, so hatte Jack Warner das Recht, ihn
auf suspension zu setzen, das heisst, ihn nicht zu bezah-
len, wenn der Film mit einem anderen gemacht wurde.
Falls der Film dann nicht mal gedreht wurde, konnte fir
eine bestimmte Anzahl von Wochen oder Monaten, die
auch im Vertrag festgelegt waren, die Bezahlung ausge-
setzt werden. Warner Bros. hatten das Recht, zu gestat-
ten oder nicht zu gestatten, ob man die Stadt verlassen
darf; das Recht zu sagen, ob man fliegen darf oder nicht.
Besonders haben sie sich diese ganzen Rechte heraus-
genommen, weil sie sich sichern wollten, dass man ei-
nen Film beendet, dass man eben nicht am Wochenende
ein Flugzeug besteigt und absturzt und der Film nicht fer-
tig wird. Vielleicht war gerade das die grosse Starke der
Warners, dass sie eine Menge Schauspieler unter Ver-
trag hatten und mit ihnen alles machen konnten, was sie
nur wollten.»

Barbara Stanwyck gehdrte nie zu den aufsassigen Dar-
stellern. Sie machte die Jobs, fiir die Jack Warner sie ein-
teilte. Auch wenn fast alle Filme, in denen sie spielen
musste, ihr nicht sonderlich gefielen.

Ihre Konsequenzen daraus zog sie in aller Ruhe und
ohne Vertragsbruch: Sie klndigte und arbeitete von
1935 an nur noch frei.

free lance

In den nachsten zwanzig Jahren akzeptierte sie Rollen
von allen grossen Studios. Doch ihre schdnsten Filme
drehte sie flir Adolphe Zukors Paramount, dem «Studio
der Gentlemen», wie der Schauspieler Ray Milland ein-
mal erklarte. Paramount, so Frank Tashlin, war «wie eine
Kleinstadt. Jeder kannte jeden. Die Atmosphare dort war
freundlicher als jemals in einem anderen Studio. Viel-
leicht, weil das Geldnde klein war und wir auf engstem
Raum zusammengedrangt waren. Man konnte jederzeit
jeden treffen, man konnte jederzeit in jede Garderobe
gehen.»

Bei Paramount Pictures ging es stets um Visionen des
schonen Scheins, um Triumphe der lllusion, um Kino,
das taugt als Spielwiese flr getraumtes Leben, flr zau-
berhafte, geheimnisvolle Geschichten. Typisch waren er-
lesene Schaupléatze, exquisite Ausstattung und extrava-
gante Mode, typisch waren melodramatische Schick-
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Inre nervose Prasenz, inr
klares Selbstverstandnis
durchbrach den Zauber der
schonen lllusion.

sale, vornehme Verhaltensweisen und geistreiche Dia-
loge. Bei Paramount ging alles immer geschmackvoll zu,
sauber und luxuriés.

Barbara Stanwyck sorgte hier fiir eine andere Klang-
farbe. Sie brachte den realistischen, anti-glamourdsen,
zeitgeméssen touch der Warner-Filme in die Ublichen
Glitzershows. lhre nervose Préasenz, ihr klares Selbstver-
sténdnis durchbrach den Zauber der schonen lllusion.
Sie prasentierte statt dessen, immer und immer wieder,
was eine Frau ihrer Zeit zu leisten und zu bieten ver-
mochte.
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CRIME OF PASSION von Gerd Oswald

Barbara Stanwyck hatte das Gliick, sehr friih und sehr
oft mit zwei wichtigen Regisseuren der dreissiger und
vierziger Jahre zu arbeiten: mit Frank Capra ab 1930 und
mit William A. Wellman ab 1931 (insgesamt je flinfmal).
Spaéter arbeitete sie dann mit fast allen wichtigen Filme-
machern Hollywoods —

mit George Stevens und King Vidor,

mit John Ford und Howard Hawks,

mit Allan Dwan, Rouben Mamoulian und Cecil B. De-
Mille.

mit Fritz Lang, Douglas Sirk und Billy Wilder

und — in den Fiinfzigern — noch mit Anthony Mann und
John Sturges, Gerd Oswald und Samuel Fuller.

Nackt vor aller Augen

Von Robert Siodmak bewundert und zugeneigt be-
schrieben:

1949 wurde ich zu Paramount ausgeliehen, um den Film
THELMA JOURDAN zu drehen. Der Produzent war Hal Wal-

lis. Barbara Stanwyck spielte eine Moderin. Da war mal
endlich eine Schauspielerin, die nie in den Spiegel blickte.
Es war ihr vollig gleichglltig, wie sie aussah. Die Friseuse
puderte ihr die Nase, und sie war sofort bereit. Zu dieser
Zeit war sie mit Robert Taylor verheiratet. Eines Abends trat
sie splitternackt aus dem Badezimmer und rief ihnrem Mann
zu: «Komm, Robert, lass uns schnell einmal in die Federn
gehen!» Applaus brach aus. Sie hatte vergessen, dass es
ihr Geburtstag war. Taylor hatte alles fir das Fest vorberei-
tet, und die Géaste hatten sich im ganzen Haus versteckt,
ohne dass sie davon wusste. Es gab ein grosses Hallo, und
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alle amusierten sich kostlich dartber, vielleicht auch Mrs.
Stanwyck-Taylor!

Wir hatten eine sehr aufregende Szene in dem Film. Bar-
para wurde aus dem echten Frauengefangnis Uber die
Strasse in das Schwurgericht gefhrt. Das Publikum folgte
ihr Uber die Treppen in den Saal. Die Menschen trampelten
sich beinahe zu Tode. Die Blitzlichter der Photographen
flammten auf. Ein richtiges Pandamonium brach aus, bis
sie den Eingang erreicht hatte. Da ich in St. Anna, dem
wirklichen Frauengefangnis drehte, stand der ganze Auf-
nahmestab mit aufgesperrten Mindern da und beobach-
tete die Szene. Sie trauten ihren Augen nicht.

Etwa zwei Monate vorher hatte ein ahnlicher Prozess statt-
gefunden. Ein junges Madchen war angeklagt worden, ihre
Eltern ermordet zu haben, und die Verurteilung hatte im
gleichen Saal staatgefunden. Intuitiv hatte ich die Szene
genauso inszeniert, wie sie damals stattgefunden hat. Kein
Mensch wollte mir das glauben. Alle schittelten nur den
Kopf, als ich sagte, dass ich zuvor nie Bilder von dem Pro-
zess gesehen hatte, sondern alles nur meiner Phantasie
entsprungen war.

Es war wirklich eine Freude, mit Barbara Stanwyck zu ar-
beiten. Sie ist ein Professional.

Private Person

Doch so viel ihr im Kino gelang, so wenig gelang ihr pri-
vat. Zweimal war sie verheiratet: zwischen 1928 und
1935 mit Frank Fay; zwischen 1939 und 1952 mit Robert
Taylor. Danach entschied sie, es flr immer zu lassen. lhre
Begriindung, 1958 ausgesprochen: Sie heirate nicht, um
sich scheiden zu lassen.

In den letzten Jahren ihrer Arbeit flrs Kino litt sie oft dar-
unter, dass man ihr kaum etwas anbot. Ihr bleibe bloss
die Arbeit, sagte sie einmal, da sie weder male noch
Skulpturen schaffe, keine Hobbies habe und auch nur
ungern alleine verreise.

Doch von den angebotenen Rollen entsprach kaum et-
was ihren Erwartungen. Dennoch blieb sie dabei, so-
lange es ihr mdglich war. «Wenn man eine gute Idee ent-
deckt oder ein rauhes, zeitgemésses Drehbuch, unter-
schreibt man vielleicht zu schnell seinen Vertrag», er-
zahlte sie schon in den spaten Funfzigern, «und dann,
nach einer Woche Drehzeit, sieht man, dass alles nicht
so rosig ist. Da bleibt schliesslich nur, dass man das Be-
ste gibt von dem, was man kann.»

FORTY GUNS

Ihr letzter grosser Film: Sam Fullers FORTY GUNS von
1957. Noch einmal ist alles versammelt, was Barbara
Stanwyck auszeichnet — als Darsteller wie als Star.

Sie ist die grosse Rancherin, the high ridin’ woman with
the whip, die das weite Land beherrscht, als sei es ihr
Privatbesitz. Diese Herrschaft demonstriert sie, indem
sie die Gewalt des Faustrechts vorflhrt. Indem sie im
schwarzen Hosenanzug Ubers Land reitet, auf einem
grossen weissen Pferd, mit vierzig Mannern im Gefolge.

Wie sie ihre Macht demonstriert, stellt sofort klar: Jeder,
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der an sie heran will, um ihr die Peitsche wegzunehmen
und so ihre Herrschaft zu brechen, hat erst einmal vierzig
Revolvermanner am Hals.

Als dann ein Mann in ihre Stadt kommt, der nichts von
ihr will und nicht vor ihr kuscht, fihlt sie sich irritiert —und
neugierig. Sie reagiert spottisch und erregt zugleich.
Sein Job ist, einen ihrer Revolverhelden zu verhaften. So
kommt er in ihr Haus, als sie gerade mit ihren vierzig
Mannern beim Essen ist: sie am Kopf des Tisches, die
Manner ihr zur Seite. Er gibt den Haftbefehl dem Mann,
der ihm am nachsten sitzt; und dann wandert das Papier
von einem zum anderen bis es bei ihr angelangt ist. Je-
der liest es und reicht es weiter. Wahrend er ihr zuldchelt
— Uber die Kopfe der Manner hinweg. Barbara Stanwyck
gefallt dieses Lacheln. Sie sagt, sie habe schon von ihm
gehort. Und er antwortet, er habe schon von ihr gehort.
Wonach beide noch inniger lacheln. «Die Herren ent-
schuldigen, bitte!» sagt sie dann plétzlich, sehr férmilich,
und schon erheben sich die vierzig Manner und verlas-
sen den Raum.

Als sie dann allein sind, trinken sie einen Whiskey zusam-
men. Er lobt die Qualitat des Drinks. Und sie lobt seinen
Revolver. Blicke. Gesten. Sie fligen sich zu einer Liebes-
szene, ohne dass von Gefilihlen oder gar von Liebe die
Rede ware. Und doch ist die Atmosphére zwischen ih-
nen erotischer, aufregender als in jeder Sexszene.
Zweimal in diesem Film geht Barbara Stanwyck ins Ge-
fangnis. Das erste Mal befiehlt sie, wie sie reitet: hoch-
herrschaftlich. Das zweite Mal bittet sie, wie sie liebt: de-
mutig. Doch flr beides ist der Zeitpunkt irgendwie falsch
gewahlt.

Einmal zeigt sie ihm voller Stolz ihr Land. Er folgt ihr in
seinem Wagen. Sie zeigt ihm das Vieh, die Prarie, dann
sogar die Hutte ihrer Jugend. Die Natur — ein Sandsturm
—zwingt sie letztendlich zur Tat: zur Offenbarung ihrer in-
nersten Empfindung. «Die Zeit des Wilden Westens ist zu
Ende», sagt sie ihm, «das ist hier die letzte Station. Es
gibt keine Stadte und keine Manner mehr zu zahmen.
Jetzt werden Sie sich selber zahmen missen. Man soll
den Frieden in einem Land nicht auf Grabern aufbauen.
Es gibt auch noch andere Wege... Es ist Zeit, dass Sie
Ihre Waffe wegwerfen.» Barbara Stanwyck gesteht dem
Mann ihre Liebe und bietet an, ihr Reich mit ihm zu teilen.
Damit bietet sie zugleich an, das Unmdgliche moglich zu
machen.

Indem er sie ablehnt, ignoriert er seine Gefiihle — und
seine Zukunft. Indem sie sein Ignorieren ablehnt, spéter,
gebiert sie das tiefste Geflihl: Liebe — ohne Wenn und
Aber.

Klasse

James McCourt 1981 in «Film Comment»:

Vieles von dem, was (iber Barbara Stanwyck geschrieben
wurde, betont ganz zu Recht die Tatsache, dass sie «ein
Klarer Typ» war, selbstverstandlich, geradeheraus und da-
bei «cool», aber es ist nicht immer leicht, diese Qualitaten
durch ein Beispiel zu illustrieren. In THE LADY EVE erzahlt
ihr Henry Fonda, wie die Dinge fiir ihn als schichternen, rei-
chen Jungen mit einem Hang zur Wissenschaft stehen.
«Schlangen sind mein Leben, irgendwie.» «Was f{ir ein Le-
ben», antwortet sie. Jede andere Schauspielerin in den

Vierzigern hatte diesen Gegenschlag vermutlich als eine
frostige Neckerei gebracht, und wenn der Dialog zitiert
wird, entsteht auch oft dieser Eindruck (vermutlich weil Bar-
bara Stanwyck die grossartigste «Wegwerf-Replik» des Ki-
nos hatte: In DOUBLE INDEMNITY antwortet sie Fred Mac-
Murray auf seine Frage «Ich liebe dein Parfum, Baby, was
ist es?» — «Keine Ahnung. Ich hab’s in Encenada bekom-
men.»). Tatsachlich aber geschieht auf der Leinwand fol-
gendes: Sie schaut Henry Fonda misstrauisch an, blickt
dann zu Boden und sagt auf die wunderschdnste, offenste
Art, mit einem Anflug von einflhlender Traurigkeit, den ero-
tischen Ubermut fiir einen magischen Moment aufhebend:
«Was fUr ein Leben», als ob er gerade irgendeine unertrag-
liche, abscheuliche Oliver- Twist-Kindheit beschrieben
hatte, und sie ware eine Sozialarbeiterin oder eine schich-
terne Reporterin.

Aufrichtigkeit, Redlichkeit, selbstverstandlicher Grossmut
und eigene Klasse waren normalerweise nicht als Trimpfe
angesehen worden, aus denen heraus man eine Karriere
im Filmgeschaft hatte aufbauen kénnen — in jenen Tagen,
als Berechnung gleich Finesse war, und quasipolitische Be-
griffe von Eigenreklame die mikroskopische Entertainment-
Welt beherrschten. Aber Miss Barbara Stanwyck spielte
besser Karten als alle anderen, und sie hat ihre Gewinne
mit uns allen geteilt...

Der Profi

Barbara Stanwyck war und ist ein Profi. Die Filmema-
cher, die ihre Arbeitsweise riihmten und priesen, sind in-
zwischen selbst Legende -

Frank Capra etwa, sagte: Sie spiele nicht, sie lebe ihre
Szenen. Ihre besten Arbeiten seien nicht Ergebnis ihrer
Proben oder ihrer Studien, sondern ihrer reinen, weibli-
chen Kraft.

Cecil B. DeMille erklarte, er habe niemals mit einer
Schauspielerin gearbeitet, die so wenig neurotisch, da-
fur um so kooperativer und arbeitswiitiger gewesen sei
als Barbara Stanwyck. lhr Name falle ihm zuerst ein,
wenn er nach jemandem suche, der seine Arbeit mit gan-
zem Herzen und ganzer Seele verrichtet habe.

Billy Wilder nannte sie eine der besten Darstellerinnen,
mit denen er jemals gearbeitet habe. «Wir probten auf
die Art, wie ich es gewdhnlich tue. Hart. Es gab keine Re-
takes.»

Gerd Oswald erzahlt gerne von ihrem klaren Selbstbe-
wusstsein wahrend seiner Arbeit mit ihr: «Barbara Stan-
wyck war damals ein grosser Star. Sie konnte ihre Regis-
seure auswahlen, den Vorschlag der Produzenten also
akzeptieren oder ablehnen. Mich kannte sie schon aus
meiner Zeit als Regieassistent bei Paramount. Und sie
hatte meine ersten beiden Filme gesehen und gemocht.
So gab es keine Probleme. Sie bat mich nur darum, es
war kurz nach ihrer Scheidung von Robert Taylor, dass
ich einen guten leading man flr sie engagiere. Sie schlug
dann Sterling Hayden vor, der ideal war fiir diese Rolle.
Ihr einziger Einwand: Ich solle aber darauf achten, dass
er sich auch anstandig anziehe. Hayden war damals be-
richtigt dafir, dass er furchtbare Kleidung trug. Es
machte ihm einfach nichts aus, in Fetzen herumzulaufen.
Barbara Stanwyck erklarte mir, sie spiele doch eine mon-
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Wenn es eine gerade Linie
in ihrer Karriere gibt,
dann ist es die der Loyalitat.

CLASH BY NIGHT von Fritz Lang, mit Paul Douglas

déne Reporterin aus San Francisco, da kdnne sie sich
doch nicht in einen Mann verlieben, der solche Fetzen
trage. Ich sollte ihn also dréngen, sich ein paar anstan-
dige Anziige zu kaufen. Das habe ich ihm dann gesagt.
Er antwortete: Okay, mach’ ich. Und das Resultat war,
dass er in ein Kaufhaus gegangen ist und sich einen die-
ser billigen Anziige mit zwei Hosen gekauft hat.»

Auch Samuel Fuller lobte tUberschwenglich ihre profes-
sionelle Einstellung: «Die Stuntleute weigerten sich, die
Szene zu machen, in der Barbara Stanwyck von einem
Pferd mitgeschleift wird. Also sagte Barbara, sie wiirde
es selbst machen. Wir drehten es ein erstes Mal, und ich
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BLOW\NG WILD von Hugo Fregonese, mit Garry Cooper

sagte: 'Es hat mir nicht gefallen. Es war zu weit von der
Kamera weg. Wir kriegen das nicht rein, was ich gerne
méchte.” Also versuchten wir es wieder, und es gefiel mir
nicht. Sie beschwerte sich nicht. Wir versuchten es ein
drittes Mal, und es war genauso, wie ich es wollte. Sie
war ganz schén zerschrammt.»

Und selbst der egomanische Kino-Tyrann Fritz Lang
empfand es als Vergniigen, mit ihr zu arbeiten. Sie sei
unglaublich genau und unglaublich kollegial. Sie habe
sogar, als Marilyn Monroe bei CLASH BY NIGHT ihren Text
vergessen habe (und das sei sténdig passiert), nie ein
einziges Wort dartiber verloren.

Enthusiasmus

Wenn es eine gerade Linie in ihrer Karriere gibt, dann ist
es die der Loyalitat.

Dass sie vielleicht die ergreifendsten Figuren des Kinos
jenseits der grossen, teuren Superproduktionen Holly-
woods verkdrperte, dass sie mit den wichtigsten US-
amerikanischen Regie-Autoren arbeitete, das alles hin-
derte sie zum Beispiel nicht daran, ihren Hausregisseur
bei «The Big Valley» ganz oben anzusiedeln: Sie nannte
Virgil Vogel, der sie in 45 serials in Szene setzte, einen

Experten des Western, der von diesem Genre genauso-
viel verstehe wie «der alte Meister John Ford person-
lich».

Vogel revanchierte sich fiir dieses Lob, indem er 1974
noch einmal ihre wichtigsten Tugenden zusammenfass-
te: «Keine physische Anstrengung hat Barbara jemals er-
schreckt. Sie hat Mut... Sie hat auch grosses Ver-
trauen... Jeden Stunt etwa habe ich sorgfaltig tiberprift,
doch in ihrer extremen Hingabe an ihre Arbeit hat sie im-
mer etwas mehr gegeben, als man von ihr verlangt hat.
Wenn ich sie bat, aus einer Hohe von zweieinhalb Metern
zu springen, tat sie das aus drei Metern Hohe.» |
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