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filmbulletin 160 / eins / die Erste

Free Cinema

THE LONELINESS OF THE LONG DISTANCE RUNNER (1963)

running forever...
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FRANTIC
A ROMAN POLANSKI FILM

tN SELECTED THEATRES

Anzeige

Der neue Polanski-Film

ab 26.August in den Kinos
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In eigener Sache In diesem Heft

«Für einen Szenaristen, finde ich, ist es eine Todsünde,
wenn man vor einer Schwierigkeit steht und sagt: 'Das kriegen

wir schon durch einen Dialogsatz.' Der Dialog darf
nicht mehr sein als ein Geräusch unter anderen, das aus
den Mündern der Personen kommt, deren Handlungen
und Blicke eine visuelle Geschichte erzählen.» Meister
Hitchcock im Gespräch mit François Truffaut.

filmbullet in
Kino in Augenhöhe
30. Jahrgang

3/88
Heft Nummer 160: August 1988

«Bresson steht abseits in diesem schrecklichen Gewerbe»,
sagte Jean Cocteau über ihn. «Er wettert und philosophiert
gegen die Usanzen des Gewerbes, setzt ihm leidenschaftlich

seine écriture cinématographique entgegen», fügt Martin

Walder noch hinzu.

Und dennoch, oder gerade deshalb stehen sich die
beiden, Hitchcock und Bresson, mindestens in der Meisterschaft

«mit Bildern in Bewegung und mit Tönen zu schreiben»

sehr nah. Auch Bresson hat seine dramaturgischen
Probleme nie mit Dialogsätzen, sondern mit überzeugenden

Einfällen, im Grunde einfachen, aber gerade deshalb
genialen Visionen, gelöst. Paradebeispiel nach wie vor: die
Grossaufnahme einer Schale Kaffee in L'ARGENT, die das
Bild einer häufig geschlagenen Frau evoziert. Aufnahme
der Kaffeeschale, der Klang einer Ohrfeige im off, der Kaffee

schwappt über, aber die Hände behalten die Schale im
Griff, die Kontrolle ist augenblicklich wieder hergestellt,
verschüttet wurde fast gar nichts. Das Bild ist so sinnfällig
einleuchtend, dass man sich erst alternative Szenenfolgen,
die sich zur Vorstellung einer «häufig geschlagenen Frau»
verdichten, überlegen muss, bis man den Erfindungsreichtum,

die Gestaltungskraft, die in dieser Szene steckt, auch
nur erahnt.
Die Erkenntnis ist lakonisch, einfach und wahr: «Das Pfeifen

einer Lokomotive prägt in uns die Vision eines ganzen
Bahnhofs.» (Bresson) Nichtsdestotrotz: sie will erkannt
sein - und sie gestalterisch umzusetzen ist dann noch einmal

eine ganz andere Frage.

Hitchcock: «Ein Mann kommt an einen Ort, wo er
wahrscheinlich umgebracht wird. Wie wird das im allgemeinen
gemacht? Eine finstere Nacht an einer Kreuzung in einer
Stadt. Das Opfer steht im Lichtkegel einer Laterne. Das
Pflaster ist noch feucht vom letzten Regen... Ich habe mich
gefragt, was das genaue Gegenteil einer solchen Szene
wäre. Eine völlig verlassene Ebene in hellem Sonnenschein,

keine Musik, keine schwarze Katze, kein
geheimnisvolles Gesicht hinter dem Fenster.» Zu sehen ist die
Szene in NORTH BY NORTHWEST.

«Das genaue Gegenteil» des herkömmlichen könnte
zumindest ein Ausgangspunkt für eine Vision, der Ansatz für
eine neue Lösung sein. Nicht ein durchschnittlich begabter
Action-Regisseur sondern der - eher der hehren Kunst
zugeschriebene - Robert Bresson hat den spannensten
Banküberfall, konsequent aus der Sicht des Fahrers des
Fluchtwagens, inszeniert: der Blick in den Rückspiegel,
trommelde Finger am Lenkrad, die verstellte Sicht auf den
Bankeingang, der nervöse Tritt aufs Gaspedal...

«Notwendige Bilder, notwendige Fotografie» formulierte
Bresson in seinen «Notizen über den Kinematographen» -
mehr davon wären gefragt.

Walt R. Vian

Kurz belichtet

FRANTIC von Roman Polanski
Rundreise durch ein Genre 9

SUR von Fernando Solanas
Am Tisch der Ttäume 13

LA NOCHE DE LOS LV\PICES von Hector Olivera
Jenseits des Vorstellungsvermögens 17

SAMMY AND ROSI GET LAID von Stephen Frears
Tanz auf dem Vulkan 19

Notes sur le cinématographe

Annäherungen an Robert Bresson und seine Filme

Le metteur en ordre 22

Bei den Dreharbeiten zu TOPIO STIN OMICHLI
«Renn!» brüllt Thodoros Angelopoulos
durchs Megaphon 40

NOCE EN GALILEE von Michel Khleifi
Gewalt löst keine Probleme 45

Gespräch mit Michel Khleifi 47

THE MILAGRO BEANFIELD WAR von R. Redford 54
HAIRSPRAY von John Waters 57

Chinesischer Kinofrühling

Damit die Kultur wieder lebendig wird 59

filmbulletin-Kolumne:
Von Beat Hugi 72

Titelbild: KÖNIG DER KINDER von Tschen Kaige
Heftmitte: MOUCHETTE von Robert Bresson

3



Impressum Kurz belichtet

FILMBULLETIN
Postfach 6887
CH-8023 Zürich
ISSN 0257-7852

Redaktion:
Walt R. Vian
Büro: Hard 4-6
Postfach 137
CH-8408 Winterthur
«052/25 6444
Telefax 052 / 23 7819

Redaktioneller Mitarbeiter:
Walter Ruggle

Mitarbeiter dieser Nummer:
Johannes Bösiger, Jeannine
Horni, Pia Horlacher, Martin
Walder, Giorgos Fotopoulos,
Michael Lang, Wolfram Knorr,
Bruno Jaeggi, Beat Hugi.

Gestaltung:
Leo Rinderer-Beeler

Satz:
Jeanette Ebert, Josef Stutzer

Druck und Fertigung:
Konkordia Druck- und
Verlags-AG, Rudolfstr. 19

8401 Winterthur
Verlagsleitung: Urs Dürst

Inserate:
Konkordia S 052 / 23 81 21

Telefax 052 / 23 7819

Fotos:
Wir bedanken uns bei:
Warner Bros. Challenger Film,
Alexander Film, Citel Films,
Alpha Films, Sammlung Manfred
Thurow, Filmbüro SKFK,
Giorgos Fotopoulos, UIP, Bruno
Jaeggi.

Vertrieb:
Postfach 6887, CH-8023 Zürich
Heidi Rinderer,
«052/27 38 58
Rolf Aurich, Uhdestr. 2,
D-3000 Hannover 1,

«0511/85 35 40
Hans Schifferle, Friedenheimer-
str. 149/5, D-8000 München 21

S 089 / 561112
S.&R.Pyrker, Columbusgasse2,
A-1100 Wien, « 0222/64 01 26

Kontoverbindungen:
Postamt Zürich: 80-49249-3
Postgiroamt München:
Kto.Nr. 120 333-805
Österreichische Postsparkasse:
Scheckkontonummer 7488.546
Bank: Zürcher Kantonalbank,
Agentur Aussersihl, 8026 Zürich;
Konto: 3512 - 8.76 59 08.9 K

Abonnemente:
FILMBULLETIN erscheint
sechsmal jährlich.
Jahresabonnement:
sFr. 38.-/DM. 38.-/öS. 350
übrige Länder zuzüglich Porto
und Versand

Herausgeber:
Katholischer Filmkreis Zürich

DRITTWELT-FILMVERTRIEB

Jahr für Jahr lassen internationale

Festivals und Retrospektiven

herausragende Filme der
Dritten Welt entdecken, die aus
wirtschaftlichen Gründen keine
Chance haben, bei uns in den
kommerziellen Verleih zu gelangen.

So werden zahllose filmische

Ereignisse von hoher
künstlerischer und kultureller
Qualität dem schweizerischen
Publikum vorenthalten. Dieser
Missstand kann nicht im
weitsichtigen Interesse der
Kinowirtschaft liegen; er verhindert
ganz allgemein die Belebung
und Entwicklung unserer eigenen

Kultur.

Das stets fatalere Ungleichgewicht

im Kulturaustausch
Nord-Süd soll nun abgebaut
werden: durch die Verbreitung
originaler, lebensnaher Filme
von Autoren der Dritten Welt, in
der bald neun Zehntel der
gesamten Menschheit leben.
Dazu bedarf es neuer und
langlebiger Grundlagen, auf denen
in der Schweiz qualitätsvolle
und völkerverbindende Filme
aus uns bisher unerschlosse-
nen, überaus fruchtbaren
Produktionsländern einem grösseren

Publikum zugänglich
gemacht werden, und zwar nicht
gewinnstrebig, wohl aber auch
mit wirtschaftlichen Mitteln.
Zu diesem Zweck hat der seit
November 1986 wirkende
Förderverein Filmverleih Dritte
Welt / Trigon-Film die Gründung

der Stiftung Trigon-Film
mit Sitz in Basel eingeleitet.
Geplant ist der jährliche Ankauf
von drei bis sechs Filmen, die
in untertitelten 16mm und 35-
mm-Kopien verliehen und mit
reichhaltiger Dokumentation
vermittelt werden. Sowohl für
die Filmbeschaffung als auch
für den Verleih ist eine
Zusammenarbeit mit Kennern der
Dritt-Welt-Kinematographien
und mit bestehenden technischen

Strukturen vorgesehen,
um den finanziellen Aufwand
relativ niedrig zu halten.

Die Filme sollen in Filmclubs,
städtischen Spielstellen,
Freizeitzentren, kirchlichen,
entwicklungspolitischen und
kulturellen Organisationen, Schulen,

Universitäten undsoweiter
gezeigt werden. Als Wegbereiter

strebt Trigon-Film auch den
Direktverleih im kommerziellen
Kino und eine grössere Offenheit

des Fernsehens für Filme
aus der Dritten Welt an. Im
Mittelpunkt all dieser Bestrebungen

steht die Überzeugung der
Initianten, dass vor allem die

Spielfilme aus unbekannten
Ländern den Zuschauern zum
Erlebnis werden: Andere
Geschichten, überraschende
Erzählformen, verschiedene
Temperamente und unverbrauchte
Bilder lassen ihn neue Welten
entdecken und vermögen ihm
zuvor fremde Menschen und
Völker mit ihrem emotionalen,
geistigen und kulturellen
Potential näherzubringen.

Für ihren vollen Verleihbetrieb
benötigt die Stiftung Trigon-
Film ein Kapital von 1,8 Millionen

Franken. Sie versteht sich
als Gemeinschaftswerk staatlicher

Stellen, der Wirtschaft
und Industrie, der Hilfswerke,
kirchlicher Organisationen und
kultureller Einrichtungen,
verschiedener Stiftungen und
Privater. Grosse Bedeutung
gewinnt auch der Förderverein,
der noch viele neue Mitglieder
zu finden hofft.

Ein schweizerisches Patronats-
komittee mit fünfzig Vertretern
von Kultur, Politik, Wirtschaft,
Kirche und Hilfswerken versichert

Trigon-Film seiner ideellen

Unterstützung; zudem
arbeiten Verein und Stiftung mit
einem internationalen
Beratergremium zusammen. Erste
bedeutende finanzielle Beiträge
sind bereits ausbezahlt, zugesagt

oder in Aussicht gestellt
worden. Die ersten Spielfilme
werden noch dieses Jahr angekauft.

Als Präsident des
Stiftungsrats von Trigon-Film
konnte Prof. Dr. Peter Tschopp,
Dekan der Fakultät der
Wirtschafts- und Sozialwissenschaften

an der Universität
Genf, gewonnen werden.

Ausgangspunkt zur Gründung
dieser Stiftung mit dem
dazugehörigen Förderverein war -
wie gesagt - die Beobachtung
der Schwierigkeiten, die
Drittweltfilme in unseren Breitengraden

haben. «Während unser
Schicksal stets enger mit der
Entwicklung der Dritten Welt
verbunden ist», heisst es zum
Trigon-Projekt, «fehlt den
Ländern des Südens bis heute
weitgehend die Möglichkeit,
sich bei uns selbst darzustellen,

Verständnis zu schaffen für
ihre Eigenart und unseren Sinn
zu schärfen für weltumspannende

Gemeinsamkeiten aller
Völker. Es mehren sich bei uns
im Gegenteil die Anzeichen
einer Abkoppelung voller Vorurteile,

Ressentiments oder resi-
gnativer Gleichgültigkeit. Wer
immer Entwicklungsarbeit léi-
stet, wird bestrebt sein müssen,

diesen für alle verheerenden

Tendenzen entgegenzuwir¬

ken. Der Film aus der Dritten
Welt, der bei uns kaum ins
Fernsehen oder das kommerzielle

Kino gelangt, ist das
privilegierte Mittel zu einer Kommunikation,

die soziologisch,
kulturell, anthropologisch und
allgemein menschlich unmittelbar
wirken und Werte, Fragen und
Zusammenhänge innerhalb
und mit der Dritten Welt konkret

darstellen und vermitteln
kann.»

Ein Blick auf die Zahlen der
Schweizer Filmeinfuhr macht
die Notwendigkeit dieser
Anstrengung überdeutlich: Während

aus den USA und den
Staaten Westeuropas in den
Jahren 1981 bis 1986 stets weit
über 90 Prozent der eingeführten

Filme stammten (1981: 397
Filme oder 95.18 % der Einfuhr;
1983: 390 Filme oder 97.53 %;
1986: 335 Filme oder 97.45 %),
lassen sich Werke aus der übrigen

Welt an zwei Händen
abzählen, konkret nach Trigon:

Lateinamerika:
1981 3 Filme (0.21 %)
1983 2 Filme (0.12%)
1986 3 Filme (0.41 %)

Arabische Länder:
1981 1 Filme (0.07%)
1983 2 Filme (0.12%)
1986 -Filme (0.00%)
Indien:
1981 -Filme (0.00%)
1983 6 Filme* (0.42 %)
1986 -Filme (0.00%)
* kleine Retrospektive
China:
1981 - Filme (0.00%)
1983 -Filme (0.00%)
1986 - Filme (0.00%)
Schwarzafrika:
1981 -Filme (0.00%)
1983 -Filme (0.00%)
1986 -Filme (0.00%)

Für 1987 stellte das buchführende

Bundesamt für Kulturpflege

fest: «Das Ungleichgewicht
hat sich noch verschärft.

Keine Zwangsmassnahme wird
in nächster Zeit diese Situation
korrigieren. Aus diesem Grund
erweisen sich die eingeleiteten
Bemühungen zur Öffnung für
Filme aus der Dritten Welt als
immer notwendiger.»
Wer diese Aktivitäten, die zu
einer Verbesserung unseres
Verhältnisses zu Ländern der Dritten

Welt führen sollen, unster-
stützen möchte, kann dies
durch einen Beitritt in den
Förderverein Filmverleih Dritte
Welt/Trigon-Film tun. Unterlagen

und Formulare sind erhältlich

bei: Förderverein Trigon,
Bruno Jaeggi, Rösmattstrasse
6, CH-4118 Rodersdorf. @ 061/
75 33 28
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PIAZZA GRANDE LOCARNO

Vom 4. bis 14. August findet in
Locarno das 41. Filmfestival
statt, mit Wettbewerb, einer
Carte Blanche für Ettore Scola,
einer Retrospektive Cavalcanti,
britischen Filmen und last but
not least: Dem abendlichen
Programm im unübertroffenen
Freiluftkino der Piazza Grande.
Änderungen in letzter Minute
vorbehalten sieht hier das
Programm - für all jene, die einen
Ausflug wagen wollen - wie
folgt aus (Beginn jeweils 21.15

Uhr):
Do, 4. 8.: A WORLD APART von
Chris Menges - verdienter
Spezialpreis der Jury in Cannes

zum Thema Rassismus im
südlichen Afrika.
Fr, 5.8.: SUR von Fernando
Solanas, Argentinien. Die lange
Nacht vor der Rückkehr zur
Demokratie.

Sa, 6. 8.: LA DONNA SPEZZATA
von Marco Leto, eine Weltpremiere

aus Italien. Dazu wird im
Rahmen des sonst nicht
sonderlich ergiebigen Film- und
Fernsehjahres LIEBESERKLÄRUNG

von Janett/Bischoff/
Hubschmid gezeigt, ein
Kompilationsfilm schweizerischer
Liebeserklärungen.

So, 7.8.: KOMMISSAR von Alex-
andr Askoldov, UdSSR 1967.
Ein Erstling, entstanden zum
fünfzigsten Jahrestag der
Oktober-Revolution, zwanzig
Jahre lang nie gezeigt, aber
von einer ungeheuren
Ausdruckskraft.

Mo, 8. 8.: DEAR AMERICA von
Billie Couturie, USA. Ein
Montagefilm aus Originalbildern
und - Briefen aus dem
Vietnamkrieg, keine neue Sicht,
aber eine authentische.
Di, 9. 8.: HONG GAOLIANG (ROTES

HIRSEFELD) von Zhang
Yimou, China. Gewinner des
Goldenen Bären von Berlin.
Mi, 10. 8.: PELLE EROBEREN

von Billie August, Dänemark,
der in Cannes preisgekrönte
langweilige Auswandererauf-

guss.
Do, 11. 8.: KROTKI FILM 0 ZABI-
JANIU (KLEINER FILM ÜBER DAS

STERBEN), vom Polen Krzysz-
tof Kieslowski, der heimliche
Sieger von Cannes, zweimal

analysiertes Töten.
Fr, 12. 8.: I YINEKA POU EVLEPE

TA ON IRA von Ni kos Panayoto-
poulos, eine Weltpremiere des

ehemaligen Locarnopreisträ-
gers. Ergänzt durch den Erstling

des britischen Schauspielers

Bob Hoskin: THE RAGGEDY

RAWNEY.

Sa, 13. 8.: DROWNING BY
NUMBERS, die neuste herrliche
Spielerei von Peter Greenaway,

diesmal in Form eines Count
ups. Ergänzt durch den von
Ettore Scola ausgewählten TOTO
A COLORI (1952) von Steno.
Und am Sonntag 14. 8. wird tra-
ditionsgemäss einer der
ausgezeichneten Filme auf der
Piazza Grande aufgeführt.

FREE CINEMA REVIVAL

Einmal mehr leistet Cinélibre,
die Dachorganisation der
schweizerischen Filmclubs,
eine Sonderanstrengung. Nach
den guten Erfahrungen mit der
konzertierten Kluge-Werk-
schau-Aktion im vergangenen
Jahr werden im kommenden
Flerbst Filme aus dem
britischen Filmschaffen der fünfziger

und sechziger Jahre zu
sehen sein. Das Programm
«Made in Great Britain: Free
Cinema» wird in zahlreichen
Schweizer Orten ganz oder
teilweise zu sehen sein, und zwar
unter anderem mit den nachfolgenden

Filmen, bei denen sich
ein (Wieder-)Sehen alleweil
lohnt: EVERY DAY EXCEPT
CHRISTMAS und THIS SPORTING

LIFE von Lindsay Anderson,

ROOM AT THE TOP von
Jack Clayton, CATHY COMES
HOME von Ken Loach, MOMMA
DON'T ALLOW und SATURDAY
NIGHT, SUNDAY MORNING von
Karel Reisz, LOOK BACK IN
ANGER und THE LONELINESS OF
THE LONG DISTANCE RUNNER
von Tony Richardson, BILLY
LIAR von John Schlesinger und
anderen mehr. Auch wieder einmal

gezeigt wird NICE TIME von
den beiden Londoner
Filmschülern Alain Tanner und
Claude Goretta.

FILMFÜHRER

Im Jahre 1973 ist er zum ersten
Male erschienen und mittlerweile

fast zu soetwas wie einer
Institution geworden: Reclams
Fiimführer von Dieter Krusche.
Jetzt ist die siebte, neubearbeitete

Auflage verfügbar. Ergänzt
wurde die Ausgabe wiederum
durch neue Filmbeschreibungen

und auch die Regisseurporträts

wurden aktualisiert.
Nachdem schon in der fünften
Auflage auf die Unterteilung in
Stummfilm- und einen Tonfilmteil

verzichtet wurde, entfallen
jetzt auch die Länderkapitel.
Der «neue Reclam» konzentriert

sich jetzt ganz auf die
lexikalische Übersicht über wichtige

Filme und Regisseure.
Selbstverständlich scheiden
sich die Geister sobald eine
Auswahl zwischen wichtig und
unwichtig vorzunehmen ist -

AB MITTE SEPTEMBER IM KINO

Ein Film von DONNA DEITCH.
Mit HELEN SHAVER, PATRICIA CHARBONNEAU.

Nach dem Roman "DESERT OF THE HEART" von Jane Rule.

Verleih: CACTUS FILM AG, Zürich

PETER SCHAMONI
** mil HELMUTGRIEM SABINE SINJEN

WALTER SCHMIDINGER HANS OUEST Buch PETER
SCHAMONI unci HANS A. NEUNZIG Kamera GERARD VANDEN
BERG Schnitt KATJA DRINGENBERG Musik HANS POSEGGA
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Hochzeit in Galiläa

Ein Film von Michel Khleifi CHA1I^>

Ein Meisterwerk politischer, sozialer, erotischer -
kurz, humaner Einfühlsamkeit, wurde durch die
Kameraleute in adäquate Bilder umgesetzt, die
nach uns griffen. Von der Schönheit dieses
Filmes abgesehen, bot er eine Entschlüsselung für
politische Situationen im Nahen Osten, die uns
von den Tagesschauen seit Jahren als unverdauliche,

geschnetzelte Trockenkost verabreicht werden,

ein Hintergrundlicht für verschattete
Informations-Klischees.

Süddeutsche Zeitung

Jetzt in Zürich
Demnächst in Basel und Bern

©
CANNES 1987
GRAND PRIX

DE LA CRITIQUE
INTERNATIONALE

©
CONQUE D'OR

FESTIVAL
SAN SEBASTIAN

1987

auch dann noch, wenn es um
mehr als tausend Titel geht.
Der Filmführer hat sich aber
immer an den «grösseren Teil»
des Kinopublikums gewandt,
Vollständigkeit war nie gefragt
- Spezialisten finden ihre eigenen

Wege und für den interessierten

Filmfreund dürfte die
Fülle der gebotenen Information

in der Regel hinreichend
sein.
Ergänzt werden die beiden
Hauptteile «Filme von A bis Z»
(A BOUT DE SOUFFLE bis DER

ZWANZIGSTE JULI) und «Regisseure

von A bis Z» (Tomas Gut-
iérrez Alea bis Fred Zinnemann)
des fast achthundert Seiten
starken Bandes durch die Register:

Filmtitel (original und
deutsch), Regisseure, Kameraleute,

Autoren literarische
Vorlagen.

Der Band, den 170 Abbildungen

illustrieren ist im Buchhandel

für DM 48.80 erhältlich.

VERANSTALTUNGEN

Zürich: Freiluftkino gibt es
nicht nur im Süden oder am
Festival von Locarno - zur
Sommerzeit bietet etwa auch Zürich
den Filmgenuss unter freiem
Himmel. So unter anderem in
der Roten Fabrik am See mit
Filmen wie TOUTE UNE NUIT
von Chantal Akerman (4.
August, 22 h), KASKADE
RÜCKWÄRTS von Iris Gusner (11.

August, 22 h) und DIE
NACHTMEERFAHRT von Kitty Kino (12.
August, 22 h).
Genf: Die Stadt feiert vom 16.
bis 18. September mit, wie es
scheint, viel Pomp und
Aufwand und noch mehr Sponsoren

ihr «Fête le Cinéma».
München: Vom 17. bis 22.
Oktober 88 finden in München die
Medientage statt. Sie lenken
die Aufmerksamkeit auf
Entwicklungen im Bereich der
Medien, vorwiegend der elektronischen.

Köln: Ab 18. Sept. bietet das
Bildungswerk der Erzdiözese
Köln an vier Sonntagen wieder
das «Filmfrühstück» mit Filmen
der Spitzenklasse im
Maternushaus - etwa RADIO DAY'S

von Woody Allen.

WILDER-PORTRÄT

Einer jener Buchautoren und
Filmregisseure, die fast ein

ganzes Jahrhundert
Filmgeschichte aus nächster Nähe
erlebt und mitgeschrieben
haben, ist der unlängst mit dem
Irving Thalberg-Award
ausgezeichnete Billy Wilder. In einem
dreiwöchigen Marathon-Inter¬

view versuchte im Mai Volker
Schlöndorff, die Erfahrungen,
das Wissen, die Erlebnisse dieses

Mannes für immer auf
Zelluloid zu bannen.

LEONE BEI DEN RUSSEN

900 TAGE VON LENINGRAD lautet

der Titel eines neuen Projektes

von Kinomythenbildner Sergio

Leone. Das Grossprojekt
soll in Zusammenarbeit mit den
Sowjets entstehen, und es
scheint, dass die grundlegenden

Probleme der Produktion
fürs erste geregelt sind. Leone
rechnet damit, dass sein Film in
zwei Jahren fertiggestellt sein
wird. Erzählt wird darin die
Liebesgeschichte einer Amerikanerin

und einem Offizier der
Roten Armee während den
Monaten des Widerstandes gegen
die Nazis. Noch unklar ist, ob
sich Robert de Niro in die russische

Uniform stürzen soll.

TATI FARBIG

Pierre Tati und Sophie Tati-
scheff, die beiden Kinder des
französischen Komikers
Jacques Tati, sind daran, eine
Farbversion des Filmes JOUR
DE FETE vorzubereiten. Dabei
handelt es sich nicht um eine
Kolorierungsattacke à l'américaine,

sondern ganz einfach
um die Realisierung des
Projektes, wie es Tati selber
ursprünglich 1947 beabsichtigt
hatte, das dazumal technisch
aber noch nicht möglich war.
Eine halbe Million Dollar soll in
die Restaurierung des Farbnegatives

investiert werden, und
in rund einem Jahr dürfte die
Neufassung zur Projektion bereit

sein.

MARILYN

«Das schönste, persönlichste,
anrührendste Buch über Marilyn

Monroe, das je erschienen
ist» - verspricht die Werbung.
Herausgegeben wurde der
Bildband Maryilyn ganz privat
in der «Collection Rolf Heyne».
Die Fotos hat Sam Shaw
geschossen, die Texte stammen
von Norman Roster, dessen
Buch «Marilyn: An Untold
Story» von Norman Mailer als
das einfühlsamste Porträt des
Stars gerühmt wurde. Enthüllungen

sind von diesem Fotoband

nicht zu erwarten, die
Bilder sind häufig nur insofern
privat, als sie Marilyn bei öffentlichen

Auftritten von hinter der
Kulisse betrachten. Etwa in der
berühmten Szene aus Billy Wil-

Filmfestival Cannes '88 - Preis für beste Regie

Die Musik ist die Seele eines Volkes

Ein Film von Fernando E. Solanas
(Musik Astor Piazzolla)

Ab Mitte September im Kino
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ders THE SEVEN YEAR ITCH WO

Marilyn auf dem U-Bahn-
schacht an der 51 st Street,
Ecke Lexington Avenue sich
lachend bemüht ihren hochfliegenden

Rock festzuhalten. Die
Sicht auf die Scheinwerfer, die
Mikrofone, die Kamera und die
dichtgedrängten Zuschauer ist,
in seiner Art, aber mindestens
so enthüllend. Und Shaw, der
Standfotograf aus den glamour
days Hollywoods, hat seine
Kamera schon auch mal zur
Hand, wenn Regisseur Wilder
auf dem Set der wehrlos in
einer Badewanne liegenden
Marilyn «einen Kuss raubt».

FILMFEST BRAUNSCHWEIG

Die positive Resonanz auf das
im vergangenen November
zum ersten Male veranstaltete
Filmfest Braunschweig
bestärkte die Organisatoren in der
Absicht, auch das
Braunschweiger-Filmfest als jährliche
Attraktion aufzuziehen.
Das Filmfest Braunschweig will
das Kinoerlebnis erweitern und
zeigt Filme aus allen
Produktionsbereichen, insbesondere
bemühen sich die Veranstalter
um wichtige Erstaufführungen
und neue bundesdeutsche
Filme. Filmschaffende und
Interessierte sollen zu Diskussionen,

Workshops, zum Geniessen

und Feiern eingeladen werden.

Angrenzende Medien fanden

und finden in einem breiten
Rahmenprogramm, in Ausstellungen,

Performances, Konzerten

oder theatraien Darbietungen

ihren festen Platz.
Braunschweigs Lage, dicht an
der Grenze zur DDR, verpflichtet

nahezu, auch den aktuellen
DDR-Film und die Geschichte
des Films im Nachbarland zu
präsentieren. Letztes Jahr war
Lothar Warneke zu Gast, dessen

neuester Film EINERTRAGE

DES ANDERN LAST auf den
diesjährigen Berliner Filmfestspielen

mit einen Silbernen Bären

ausgezeichnet wurde. Für

1988 wird eine Werkschau des
DDR-Regisseurs Rainer Simon

(unter anderem WENGLER UND

SÖHNE) geplant.
Dem Thema Filmmusik wird
eine Filmreihe gewidmet sein.
Als Ehrengast wird Jürgen
Knieper erwartet, einer der
bekanntesten bundesdeutschen
Filmmusikkomponisten, der
etwa mit Wim Wenders, Helma
Sanders-Brahms und Hans W.

Geissendörfer gearbeitet hat.
Des weiteren werden baltische
Dokumentarfilme, speziell aus
den Filmstudios in Riga, zum
ersten Mal in Braunschweig zu
sehen sein und einen auf¬

schlussreichen Einblick in die
Filmpröduktion der Sowjetunion

bieten. Auch das «Kino
im Zug - Eisenbahn im Film»,
wird Thema einer Reihe - in
vermutlich ungewöhnlicher
Kino-Umgebung - sein.
Kurzfilme, Kinderfilme, Entdeckungen,

Night Specials gehören
zum Repertoire. Durchgeführt
wird die Veranstaltung vom 9-
13. November 1988.

FRAU AN DER SPITZE

Der Schweizerische Videoverband

(SW) hat in Bern Frau
Fürsprecherin Anna Garam-
voelgyi zur neuen Präsidentin
und Geschäftsführerin
gewählt. Sie übernimmt in einer
Hand die beiden Funktionen,
die bisher von Hans Flury und
Fürsprecher Marc Wehrlin
ausgeübt wurden. Wehrlin hatte
dem SW seit seiner Gründung
1981 als Sekretär gedient.
Der SW ist der Verband der
Importeure bespielter
Videokassetten. Er setzt sich für ein
professionelles Image der
Videobranche (unter anderem
mit dem Ehrenkodex) und die
Befolgung des Urheberrechts
ein. Durch das
Pirateriebekämpfungsprogramm des SW
wurden allein im ersten Quartal
1988 sechs Videotheken
ausgehoben und hunderte von
illegalen Kassetten beschlagnahmt.

Der Grosshandelsumsatz mit
bespielten Videokassetten
betrug 1987 vierzig Millionen
Schweizer Franken. Der
Detailhandelsumsatz (Verkauf und
Vermietung) wird auf hundert
Millionen Franken geschätzt.

FILMHOCHSCHULE

Die Hochschule für Film und
Fernsehen in München (HFF)
hat ein Jahr nach ihrem
zwanzigsten Geburtstag die
Adresse gewechselt und im Juli
die neuen Räumlichkeiten offiziell

eingeweiht. Die Anschrift
lautet nun: Frankenthalerstr.
23, D-8000 München 90. ®
089/68 00 04

EUROPÄISCHES
FERNSEHJAHR

Die Sonntags-Matinee im
Fernsehen DRS hat sich immer wieder

mit dem Film- und
Videoschaffen auseinandergesetzt.
Sie strahlte unter der Rubrik
«Der besondere Film» immer
wieder profilierte Dokumentarfilme

aus und stellte in
«Werkstattgesprächen» Schweizer

DAS KINOEREIGNIS DIESES HERBSTES
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Zhang Yimou

DAS ROTE KORNFELD
(HANG GAOLIANG)
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S COMPETITION LOCARNO 1988

Macao
Clemens Klopfenstein

Distant Voices, Still Lives
Terence Davies

Noces Barbares
Marion Hansel

Felix Tissi

Business As Usual
Lezli-An Barret

Andreas
Patrick Lindenmaier

Umbruch
Hans Ulrich Schlumpf

Brennende Betten
Pia Frankenberg

A corps perdu
Lea Pool

Topio stin ominhi
Theo Angelopoulos

füfl] ^ßüüpj

Kurz belichtet

Filmer vor. Dieses Engagement
für das freie Filmschaffen
verstärkt die Matinee nun im Rahmen

der Europäischen Film-
und Fernsehjahres mit einem
Einblick in das reichhaltige
europäische Dokumentarfilmschaffen

der Achtzigerjahre.
Zwölf lange Produktionen aus
neun Ländern werden ab
September ausgestrahlt - SANS
SOLEIL etwa, HOTET und EX

VOTO.

Die Redaktion Spielfilm
konzentrierte ihren Beitrag Europäischen

Film- und Fernsehjahr
auf die Monate Juli und August
und gliederte das Angebot:
Europa original (Montag), Kleines
Filmland - grosses Kino (Dienstag),

Fürs Fernsehen produziert
(Mittwoch), Jugend in Europa
(Donnerstag) und: Vom Fernsehen

gefördert (Sonntag). Im
August noch ausgestrahlt werden
etwa: NO MAN'S LAND,
MÜLLERS BÜRO, NESTBRUCH,
L'EFFRONTEE und DER GEHÜLFE.

wenn wir nicht mehr warten
müssen, um anzukommen?«
Interessenten, bei denen das
Zwischen-den-Orten-sein
einen wichtigen Stellenwert
einnimmt, können sich mit Foto
melden bei: bachim film,
Kornhausstrasse 29, 8037 Zürich.

MAX OPHÜLS-PREIS 89

Vom 25. bis 29. Januar 1989
wird im Rahmen eines Filmfestivals

zum zehnten Mal der
Max-Ophüls-Preis in Saarbrük-
ken verliehen für den besten
deutschsprachigen Film.
Teilnahmeberechtigt sind alle
deutschsprachigen
Nachwuchsregisseure mit
programmfüllenden Spiel- und
Dokumentarfilmen mit
spielfilmähnlichem Charakter. Informationen

und Anmeldung bis zum
15. November 88 bei: Filmbüro
Max-Ophüls-Preis, Berliner
Promenade 7, D-6600
Saarbrücken.

ZÜRCHER
FILMFÖRDERUNG

Die Filmförderungskommission
der Stadt und des Kantons
Zürich hatte 21 Beitragsgesuche
zu behandeln. Im Rahmen des
vorerst auf drei Versuchsjahre
angelegten neuen Filmförde-
rungsmodelles beschloss sie,
die nachfolgenden sieben
Gesuche mit insgesamt 508 000
Franken zu unterstützen: VON
NACHTFAHRERN UND TAGTRÄUMERN,

Spielfilm von Stephane
Kleeb und Urs Schneider;
FEUERMANN, Animationsfilm von
Gero Kunz; DER MILCHMANN,
Experimentalfilm von Aldo
Fluri; DER GEIST DES JAGUARS
IM BLOCK 15, Dokumentarfilm
von Lisa Faessler; SAENTIS,
Spielfilm von Markus Imhoof;
DER GANZE WEG, Spielfilm von
Christoph Schaub;
LICHTSCHLAG, Spielfilm von Danielle
Giuliani und Daniele Buetti.

LOSGELASSENE GESUCHT

Für ein Filmprojekt mit dem
Arbeitstitel ZÜRICH-BERN-BASEL
werden zwei Darstellerinnen
und ein Darsteller gesucht (Alter

zwischen 20 und 30). Der
Film beschäftigt sich mit drei
«Losgelassenen», die sich
unentwegt auf den Verbindungslinien

dieses Intercity-Dreiecks
in der kleinen Schweiz am
Ende der achziger Jahre bewegen.

Sie geraten dabei in den
Strudel eines Hin-und-Herrei-
se-Rhythmus' und fragen sich:
«Worauf werden wir warten,

BÜCHERSPIEGEL

Fritz Hirzel, gelegentlicher
Mitarbeiter von filmbulletin, hat
nach seiner ausgezeichneten
Chaplin-Spurensicherung
(«Chaplins Schatten»,
Kaleidoskop-Verlag, Zürich) nun den
Schritt zum Krimi-Autor
gewagt. Im Zürcher Limmat-Ver-
lag ist sein Roman «Schindei-
legi» erschienen, in dem ein
Amerikaner beschliesst, nach
Europa zu reisen, dabei in
Zürich hängenbleibt, der Waschküche

für schmutzige
Geldscheine aus aller Welt.

In der Reihe Heyne Filmbibliothek

sind die Bände 119, 120,
123 und 124 erschienen: «Ing-
mar Bergman», «Zarah Leander»,

«Die neuen Gesichter
Flollywoods» und die «Traumfabrik».

Den Blick hinter die Kulissen

wirft Roland Keller in der
Bavaria-Filmstadt Geiselgasteig,

wo lange vor Wolfgang
Petersen - der uns DIE UNENDLICHE

GESCHICHTE bescherte
- ein gewisser Alfred Flitchcock
seine beiden ersten Filme
realisierte. Die Namen der neuen
Gesichter in Hollywood reichen
in alphabetischer Reihenfolge
von Rosanna Arquette bis Lea
Thompson. Porträtiert wurden
die Jungstars von Meinolf Zur-
horst. Leben und Filme von Zarah

Leander breitet Cornelia
Zumkeller aus. Dass Hauke
Lange-Fuchs Bergmans Film-
biografie rechtzeitig zu seinem
siebzigsten Geburtstag
fertiggestellt haben musste, dürfte
kaum erstaunen.



Kino in Augenhöhe

FRANTIC
von Roman Polanski

Rundreise
durch ein Genre
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Kino in Augenhöhe

Wenn es nach amerikanischen Studiobossen geht, so
sind es die ersten zehn Minuten, die über die Qualität
eines Films entscheiden. Nimmt man das für bare Münze,
muss FRANTIC von Roman Polanski bereits in der elften
Minute als gelungenes Werk eingestuft werden. Die
sogenannte Intro des neuen Films des 1986 mit PIRATES,
seinem Versuch der Persiflage auf den Mantel-und-De-
gen-Film, ach so jämmerlich gestrandeten polnischen
Hansdampf in allen Gassen bietet alles, was der
Zuschauer zur sofortigen Information und Orientierung
braucht. Nicht nur einfach die ersten Fäden der Handlung

werden da ausgelegt, Polanski führt gleich auch
eindrucksvoll vor Augen, wie er in den verbleibenden 108
Minuten mit seinem Stoff umzugehen gedenkt. Schon in
seinen früheren Werken, erinnert sei hier nur an DANCE
OF THE VAMPIRES von 1967 oder an CHINATOWN von
1974, hat der am 18. August 1933 in Paris geborene Sohn
polnischer Migranten bewiesen, dass er es wie nur
wenige andere Regisseure versteht, sich in den
unterschiedlichsten Genres zu bewegen, deren Sprache in
sich aufzusaugen, sie zu erweitern oder zu persiflieren.
FRANTIC nun unterscheidet sich von PIRATES - um bei
der chronologischen Einordnung des neuesten Werkes
in die Filmographie zu bleiben - strenggenommen nur
insofern, als Polanski sich hier einer anderen Gattung
bedient hat. Dazu kommt jedoch, dass er nicht die Persiflage

als Stilmittel, sondern die konsequente Weiterführung

des Genres Thriller gewählt hat. Kaum ein kinema-
tographisch vorgebildeter Zuschauer wird denn um die
Feststellung oder den Verdacht zumindest herumkommen,

Polanski habe sich für FRANTIC ausführlich im Werk
eines anderen berühmten Kollegen bedient. Alfred Hitchcocks

Thriller, von 39 STEPS und NORTH BY NORTHWEST
Über THE MAN WHO KNEW TOO MUCH bis ZU VERTIGO,
haben deutliche Spuren hinterlassen. Es wäre jedoch
allzu billig, wollte man von dieser Erkenntnis her Polanski
kurz und bündig vorwerfen, er habe den Weg des
geringeren Widerstandes gewählt, sich gar des Plagiats
schuldig gemacht. Die Art und Weise nämlich, in der der
Regisseur diese Zitate - mehr ist es nicht - einbringt,
verrät denn auch schon, dass es Polanski mehr um das
Spiel mit dramaturgischen Einzelelementen denn um
ernsthafte Kopierabsichten ging.
Aber wie gesagt: die ersten zehn Minuten. Das amerikanische

Ehepaar Richard und Sondra Walker kommen am
frühen Morgen in Paris an, der Stadt, in der sie vor vielen
Jahren ihren «honeymoon» verbracht haben. Die
Taxifahrt vom Flughafen Charles de Gaulle bis ins Stadtzentrum

ist im Film als Möglichkeit in Aktion (der Stadt und
ihrer Bewohner) und Reaktion (der beiden Amerikaner),
die Charakteren der beiden Hauptfiguren in den Vordergrund

treten zu lassen, angelegt. Dabei wird bereits die
Stimmung, eine Mischung aus Chaos und lebensfreudigem

Temperament, vorgegeben, in der sich der ganze
Film abspielen wird. Das Unvorhergesehene hat dabei
einen ganz bestimmten und unverrückbaren Platz. Dass
der schwarze Taxifahrer, der gerade noch munter dem
Geplärr aus dem Autoradio zuhorchte, an den Rand der
Autobahn fährt, weil sein Peugeot einen Platten hat,
genügt nicht. Nein, auch der Ersatzreifen ist bereits
unbrauchbar. Als Leitmotiv durchziehen den Film die Wagen

der städtischen Müllabfuhr, die den Verkehr aufhalten,

das Strassenbild prägen. Sie symbolisieren jene

Hindernisse, die es dem Eiligen im Gewirr von
Menschen, Autos, Strassen und Häusern so schwer machen,
in nützlicher Frist am richtigen Ort anzukommen.

Klischees entlarven Klischees

Kino ist bekanntlich auch Geschmackssache. Wenn
mich also jemand fragen sollte, warum ich Polanskis
Filme besonders schätze und mich bei FRANTIC so herrlich

hab' amüsieren können, fällt es leicht, eine Antwort
zu geben. Polanski lässt den Zuschauer spüren, dass er
selbst das Kino, den dunklen Saal, in welchem sich die
Menschen versammeln, um auf der Leinwand irgendeinem

Märchen zu folgen beziehungsweise für eineinhalb
Stunden oder mehr der eigenen Wirklichkeit zu entfliehen,

über alles andere liebt. Zu dieser Liebe, die Polanski
schon während seiner Kindheit im Warschauer Ghetto
entdeckt hat, gehört auch, dass er es immer wieder
meisterlich fertig bringt, Klischees mit aller Ernsthaftigkeit in
seine Filme aufzunehmen, um sie allerdings durch die
spezifische Positionierung innerhalb der Dramaturgie
des ganzen Werkes wiederum sich selbst entlarven zu
lassen. In FRANTIC nun lautet das - wenn man dies für
einmal so benennen darf - Leitklischee american way of
life. Kaum sind denn Mr. und Mrs. Walker im Hotel
angekommen, die nötigen Abmachungen den Ärztekongress
betreffend gemacht, für den Walkers nach Paris gekommen

sind, bauen Gérard Brach, der langjährige
Drehbuchautor, und Polanski ein solches Klischee auf. Bevor
man sich von der Zeitumstellung im Bett auf angenehme
Weise erholt, wird geduscht. Erst sie, dann er. Würde
diese Szene nicht ganz ein anderes Ziel verfolgen, in
Wahrheit nämlich die Grundlage legen für die folgende
Entführung von Mrs. Walker, wäre sie wohlfeil, überflüssig

vielleicht auch. So jedoch kommt der Zuschauer in

voyeuristischer Manier in den Genuss einer Handlungsabfolge,

wie sie zwischen den Zeilen karikaturistischer
gar nicht mehr sein könnte. Das Bild des selbstbewuss-
ten Amerikaners, der glaubt, die Welt gehöre gewisser-
massen ihm, wird in der Folge noch durch weitere solche
Szenen gestützt. Immer - vergleiche die ersten zehn
Minuten - vertraut der Film dabei auf das Spiel von Aktion
und Reaktion. Nichts geschieht ausserhalb dieses
hervorragend funktionierenden Musters.
Film, heisst es, sei die Kunst, Unglaubwürdiges
glaubwürdig werden zu lassen. Schaut man sich FRANTIC an,
muss man denn am Schluss prompt feststellen, dass es
schon eine recht gewagte Geschichte ist, die Polanski
einem da auftischt. Das Wort Fiktion, von dem ja bekanntlich

alle Sp/'e/filme zehren, scheinen der Regisseur und
sein Drehbuchautor wörtlich genommen zu haben. Der
Fremdwörter-Duden jedenfalls übersetzt - überträgt? -
das aus dem Lateinischen stammende Wort wie folgt:
«Erdichtung, Erfindung». Und als zweite Möglichkeit:
«Annahme, Unterstellung». FRANTIC macht denn auch
nichts anderes, als von einer Erdichtung auszugehen, sie
in keinem Moment als Erfindung zu verleugnen, stets
offenzulegen, dass es sich bei allem nur um eine
Annahme, vielleicht auch um eine Unterstellung handelt.
Was machte Mr. Hitchcock da anders? Der Thriller dieser
Art - früher einmal hätte man solche Filme der Serie B
zugerechnet - lebt buchstäblich davon, dass er Geld
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schichten erzählt, die beinahe so phantastisch klingen
wie jene von Superman, ihnen aber doch so weit einen
Anstrich von Realität verleiht, dass der Zuschauer sich
ohne weiteres mit den Hauptfiguren identifizieren kann.
Es sind Filme zum Träumen, zum Tagträumen.

Wenn der Zufall zum Protagonisten wird

Filme wie FRANTIC oder eben auch THE MAN WHO KNEW
TOO MUCH, um nur ein Beispiel aus dem Hitchcock-Re-
pertoire zu nennen, leben von Zufälligkeiten, die dem
Dominoeffekt gleich die ganze Handlung erst in Bewegung

bringen. Hier ist es - was böte sich besser an? -
ein Koffer. Irgendetwas Wertvolles muss sich in jenem
Samsonite befinden - jenem Hartschalengepäckstück,
das so erfolgreich ist, dass es bald schon schwer fällt,
auf den Gepäckbändern der Flughäfen noch andere
Koffermarken auszumachen -, den Walkers aus Versehen
mit in ihr Hotel genommen haben. Nachdem Richard
Walker jedenfalls erstmal erfolglos sich durchzufragen
versucht hat, keiner weiss, wo seine Frau ist, ausser
einem - ach, welch hübsches Klischee! - Clochard, der
gesehen hat, wie sie von einem Mann unsanft in ein Auto
gestossen wurde, das anschliessend in rasanter Fahrt
davonraste, zeigt sich langsam, dass die ganze Sache
mit dem Koffer etwas zu tun haben muss. Er bricht ihn
auf, findet nichts als Kleider und Souvenirs, die auf eine
jugendliche Besitzerin schliessen lassen. Auf einem
Zündholzbrief eine Telefonnummer. Diese einzige Spur
nimmt Walker auf. Und wie es der liebe Zufall so will,
führt diese am Schluss dann auch tatsächlich ans Ziel.
Drehbuchautoren wird oft gesagt, sie müssten den Kern
ihres Buches in wenigen Sätzen zusammenfassen können.

Auf den eigentlichen Haupthandlungsstrang käme
es an, stimme dieser einmal, Hessen sich x-beliebige
Randgeschichten anfügen. Im Prinzip richtig. FRANTIC

nun hat einen Haupthandlungsstrang, der relativ knapp
und geradlinig zusammengefasst werden könnte. Dann
jedoch wäre der Film so gut wie langweilig. Interessant
an FRANTIC sind all die Umwege und Kapriolen, die die
Handlung einschlagen muss, um nach 119 Minuten endlich

an ihr Ziel zu gelangen. Und gerade dabei
unterscheidet sich Polanski denn auch recht deutlich von
Alfred Hitchcock. Suchte dieser Altmeister des Thrillers
seine Stories stets möglichst linear zu inszenieren, das
heisst Verwirrungen als solche kenntlich zu machen und
nicht durch irgendwelches Beiwerk zu kaschieren, so
konzentriert sich Polanski, in dieser seiner Hommage an
das Genre, darauf, in Kleinigkeiten möglichst viele
aussagekräftige Momente zu erreichen. Die Miniaturfreiheitsstatue,

in der sich der aus den USA
herausgeschmuggelte Zünder für eine Atombombe verbirgt, wird
so gleichzeitig zum Symbol für die Unfreiheit, die die
Supermacht im Westen dem Rest der Welt durch ihre
segensreichen rüstungstechnischen Erfindungen immer
wieder zu stiften scheint. Der israelische Geheimdienst,
der sich freilich erst gegen den Schluss als solcher
entpuppt, wie überhaupt erst relativ spät klar wird, dass es
sich eigentlich um eine Angelegenheit unter Geheimdiensten

handelt, wird in der Contraposition jedoch nicht
einfach als Macht des Guten dargestellt. Der kleine
Mann und die junge Französin, die, als ursprüngliche Ei¬

gentümerin des verwechselten Koffers, dem Amerikaner
zu helfen versucht, bleiben am Schluss die wehrlosen
Opfer der Spiele der Grossen.
Aus der «Erfindung» also tritt schliesslich klar und deutlich

ein Anliegen hervor, was den positiven Nebeneffekt
hat, dass die Figur des Richard Walker als Identifikationsfigur

zusätzlich an Glaubwürdigkeit gewinnt. Die
Einbringung von Zitaten aus Filmen Hitchcocks verfolgt
also ein präzise vorausformuliertes Meta: Die Demaskie-
rung der Harmlosigkeit und Unvermitteltheit des Genres.
Friedrich Dürrenmatt hat einmal gesagt, es gäbe nichts,
was nicht bereits gesagt beziehungsweise aufgeschrieben

wurde. Polanski scheint das gleiche zu sagen, wobei
er allerdings - einmal tritt er à la Hitchcock kurz als
Taxifahrer auf - stets mit einem ironischen Lächeln im Hintergrund

sichtbar zu bleiben scheint. Um die Variation geht
es. Nichts kann identisch wiederholt werden, jede
Wiederholung ist eine Variation.
Abschliessend noch ein Wort zu den Instrumenten, auf
denen Polanski für FRANTIC gespielt hat. Harrison Ford,
von vielen zu Unrecht auf die Figur des Indiana Jones
reduziert worden, zeigt hier, dass er ein vielseitig begabter
Charakterdarsteller ist und sich in einen Richard Walker
voll einzuleben vermag. Emmanuelle Seigner als
Michelle, die junge Französin mit dem verwechselten Koffer,

macht anfänglich einen etwas steifen, an eine
Schaufensterpuppe erinnernden Eindruck, was jedoch später
durch ein in Ansätzen gekonntes, dramatisches
Crescendo halbwegs wettgemacht wird. Witold Sobocinski,
wie Brach ein treuer Begleiter von Polanskis Karriere, hat
mit seiner Kamera grossartige Momente geschaffen,
evoziert ein Paris, das, aus der Optik des Amerikaners
gesehen, wechselt von einem mit Erinnerungen verbundenen,

aber stark veränderten Ort zu einem Schauplatz
des Schreckens, der Angst. Gerade die Fahrten bei der
Schiesserei am Schluss des Films, die übrigens in ihrer
Auflösung - gedreht wurde unter einer Brücke an der
Seine - an VERTIGO erinnern, bleiben in guter Erinnerung.

Abgerundet wird all dies durch die Musik von Ennio
Morricone, der gekonnt durch zurückhaltende Klänge
die Spannung im richtigen Moment zu steigern vermag.

Johannes Bösiger

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Roman Polanski; Drehbuch: Roman Polanski, Gérard
Brach; Kamera: Witold Sobocinski; Kamera-Operateur: Jean
Harnois; Kamera-Assistenz: François Lauliac, Isabelle Scala;
Schnitt: Sam O'Steen; Kostüme: Anthony Powell; Maske:
Didier Lavergne; Musik: Ennio Morricone.
Darsteller (Rolle): Harrison Ford (Richard Walker), Betty Buckley

(Sondra Walker), Emmanuelle Seigner (Michelle), John Ma-
honey (Williams), Jimmie Ray Weeks (Shaap), Yorgo Voyagis
(Kidnapper), David Huddieston (Peter), Djiby Soumare
(Taxifahrer), Dominique Virton (Hotel-Angestellte), Gérard Klein
(Gaillard), Stéphane DAudeville (Hotel-Page), Laurent Spielvogel,

Alain Doutey (Portiers), Jacques Ciron (Hotel-Manager),
Louise Vinceni (Tourist), Patrice Melennec (Hotel-Detektiv).
Produktion: Mount Company; Produzenten: Thorn Mount,
Tim Hampton; Produktions-Assistenz: Cathérine Rivière,
Françoise Piraud; 119 Minuten; Farbe. Verleih: Warner Bros.

12



Kino der Dekolonisation

SUR
von Fernando Solanas
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Kino der Dekolonisation

Vor bald zwanzig Jahren haben der Argentinier Fernando
Solanas und der Spanier Octavio Getino unter dem Titel
Kino der Dekolonisation ein Manifest zur Unabhängigkeit
der verschiedenen Kinematographien verfasst. Darin
heisst es unter anderem: «Eine Kinematographie wie
eine Kultur wird nicht durch ihre Geographie national,
sondern nur dadurch, dass sie den besonderen
Notwendigkeiten der Befreiung und Entwicklung eines jeden Volkes

entspricht. Das Kino, das heute in unseren Ländern
dominiert und von Infrastrukturen und Superstrukturen
bestimmt wird - den Ursachen jeder Unterentwicklung

-, kann nur ein abhängiges Kino und damit konsequenterweise

ein unmündiges und unterentwickeltes Kino
sein.» Daran hat sich bis heute nichts geändert. Was
Argentinien anbelangt, so musste das Land und seine
Bevölkerung in der Zwischenzeit zwei Militärdiktaturen über
sich ergehen lassen, Superstrukturen gewissermassen,
denen die totale Unmündigkeit des Volkes ein Anliegen
war, die den Geist ins Exil oder in den Untergrund vertrieben.

Solanas gehörte zu jenen, die ihr Leben nur noch
durch die Flucht ins Ausland retten konnten, und er
gehört zu jenen, die die künstlerische Arbeit vor, während
und nach dem Exil zum Thema machen.
Von der Musik und dem Theater herkommend, begann
er 1962 als Autor von Kurzfilmen und Werbespots zu
arbeiten und produzierte zwischen 1962 und 1966 mit LA

HORA DE LOS HORNOS (DIE STUNDE DER HOCHÖFEN) seinen

ersten abendfüllenden Film. Dieses dreiteilige filmische

Pamphlet zur neokolonialistischen Repression im

zeitgenössischen Lateinamerika sollte bereits die
inskünftig notwendige Arbeitsweise markieren. Einerseits
formal, gilt LA HORA DE LOS HORNOS doch heute noch
als filmisches Manifest für eine eigenständige Filmsprache

und Bilderkultur; von den Arbeitsbedingungen her
andererseits: Solanas realisierte den Film in vierjähriger
Untergrundarbeit und floh mit zweihundert Spulen
belichteten Materials nach Italien, wo er ihn montierte und
fertigstellte. Das war die Zeit von General Ongania, und
der über vierstündige Film wurde in einer einzigartigen
Aktion in einem Untergrundvertrieb auch in Argentinien
mit Erfolg herausgebracht.
Für seinen Spielfilm LOS HIJOS DE FIERRO, den er nach
zwei kleineren Dokumentarfilmen gestaltete, mussten
1971 zwei Darsteller das Leben lassen, hinterhältig
ermordet von den Häschern der damaligen Machthaber.
Das relevante argentinische Kino wurde in jenen Jahren
im - oder vom Ausland her - gemacht. Nachdem sich
mitte der siebziger Jahre, nach Peröns Rückkehr, die
Situation vorübergehend entschärft hatte, wurde sie nach
Viledas Militärputsch im September 76 wieder unerträglich.

Solanas Hess sich mit seiner Familie in Paris nieder,
wo Jahre später erst sein nächster Film, TANGOS - EL

EXILIO DE GARDEL, entstehen sollte. Hier thematisierte er
1983 das Dasein des Exilanten mit einer argentinischen
Equipe, die sein Schicksal teilte. TANGOS kreist in
teilweise starker Stilisierung um Momente des Lebens, fern
von dem, was man «Heimat» nennt, indem eine Gruppe
von argentinischen Schauspielerinnen und Schauspielern

in Paris den schwierigen Kontakt mit ihrem Autor
daheim aufrecht hält. Gemeinsam wird an einem Stück
gearbeitet, das fern vom Ort der Inszenierung geschrieben
wird, das man mitgestalten möchte, in dieser politischen
Situation aber nicht mitgestalten kann. Der Tango, diese

Musik der Strenge, bestimmt die Choreographie des
Filmes, überträgt sich aufs Spiel und klingt auch aus dem
Dekor, der Strenge der Montage, schafft Verbindungen
und gleichzeitig Distanz, ist Ausdruck von Entwurzelung
und bindendes Moment.
TANGOS - EL EXILIO DE GARDEL zirkelte die Wehmut des
Fernseins von der Heimat ein, zeichnete in poesievollen
Bildern und einer raffinierten Choreographie von Figuren,

Architektur und der Kamera ein Dasein im äusseren
Exil nach. SUR, der neue Film von Solanas, stellt jetzt
gewissermassen das argentinische Gegenstück von TANGOS

dar: ein filmischer Tanz um das innere Exil, um das
Dasein jener, die daheim geblieben sind in den Jahren
der militärischen Knechtschaft, die sich zurückgezogen
haben auf sich selber oder aus dem gesellschaftlichen
Verkehr genommen wurden durch die vor freiem Gedankengut

verängstigten Machthaber.

SUR ist mit französischer Unterstützung hauptsächlich in

Argentinien entstanden und gehört zu jenen argentinischen

Produktionen, die den Weg in unsere Kinos
finden, seit den Argentiniern eine Rückkehr zu demokratischen

Zuständen gelang. Es sind Filme, die die noch
sehr junge Geschichte aufarbeiten, die in erster Linie
nachzeichnen, um aufzuzeigen, die den Schrecken
festhalten, damit er nicht zu schnell vergessen geht. Filme
wie LA HISTORIA OFICIAL, 1985, von Luis Puenzo, in dem
das Thema der Mütter von der Plaza de Mayo, der
Frauen, die ihre Kinder und Männer verloren haben, in

einem publikumswirksamen Spielfilm aufgegriffen wird;
ein Dokumentarfilm wie LAS MADRES DE LA PLAZA DE

MAYO (1984) von Susana Munoz und Lourdes Portillo
zum selben Thema; Bebe Kamins bewegender Spielfilm
LOS CHICOS DE LA GUERRA FRIA (1984), über die in den
Falklandkrieg mündende Jugend dreier Knaben von
unterschiedlicher Herkunft; Adolfo Aristarains schon 1981,
also kurz nach dem Klimawechsel, in erschreckender
Härte und Konsequenz gestaltete Parabel TIEMPO DE

REVANCHA, wo ein Sprengstoffspezialist nach einem Unfall

einen Stimmverlust simuliert und damit auf eine hohe
Entschädigungssumme hofft, bis dass ihn die selbst
auferlegte Stummheit zur Selbstzerstümmelung treibt; die
Filme von Hector Olivera, der sich in NO HABRA MAS
PENAS NI OLVIDO (SCHMUTZIGER KLEINKRIEG, 1983),
über die chaotischen Zustände in einer Kleinstadt seiner
argentinischen Heimat lustig macht oder in LA NOCHE DE

LOS LAPICES (DIE NACHT DER VERHÖRE, 1986), auf
ernsthaftere Art und Weise anhand des Schicksals von sechs
Jugendlichen andeutet, was mit den 232 Schülern und
Schülerinnen passiert sein kann, die nach 1976
verschwunden sind und von denen noch heute jegliche
Spur fehlt.

Für Solanas steht das Spielerische im Umgang mit den
Mitteln des Kinos im Vordergrund. Anders etwa als
Olivera in LA NOCHE DE LOS LAPICES geht es ihm nicht um
eine möglichst authentische Darstellung dessen, was
sich an Greueln ereignet hat; fassbar ist das ohnehin
nicht. So reagiert er denn nach TANGOS auch mit SUR
wieder gegen ein naturalistisches Abbilden von Ereignissen,

die sich der Wahrnehmung entziehen. Solanas
sucht die Poesie in der Reflexion und findet jetzt, nach
der Befreiung, sogar zu satirischen Momenten wie einer
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herrlichen Sequenz in einer Bibliothek, wo er operetten-
haft mit Chörchen einige wesentliche literarische und
religiöse Werke der Einfalt jeglicher Zensur aussetzt. Eine
Trouvaille!
Sein neuer Film folgt eine Nacht lang einem jungen Mann
namens Floréal. Es ist jene Nacht, in der dieser nach
Jahren der Gefangenschaft freigelassen wird und sich
auf dem Weg nach Hause befindet. Dieser Weg führt ihn
vorbei an Stationen seines Lebens, an Stationen der
jüngeren Geschichte seiner Heimat auch, durch die lange
Nacht gewissermassen, die sein Volk unter den Militärs
durchleiden musste. Solanas hat bewusst einen Film der
Nacht gestaltet und die reale Ebene immer wieder mit
Poesie überhöht und durchbrochen. Es ist keine Euphorie

der wiedergefundenen Freiheit da, denn Floréal und
die Menschen aus seiner Umgebung mögen zwar aufgeatmet

haben, nur: Jetzt gilt es, mit der neuen Situation
fertigzuwerden. Die Geschichte, all die Verfolgungen, die
Verschwundenen, die Eingesperrten, die Entbehrungen,
alles hat seine Spuren hinterlassen, und so dauert es
seine Zeit, bis auch Floréal seinen Weg nach Hause
gefunden hat. Er zögert die jahrelang herbeigesehnte
Ankunft eine Nacht lang hinaus, denn die Rückkehr ist
ebenso mit Hoffnungen wie mit Ängsten beladen. Floréal

weiss, dass seine Frau sich die lange Zeit des Wartens

mit Roberto, einem gemeinsamen Freund,
verkürzte, er weiss, dass viele seiner Freunde nicht mehr
am Leben sind, andere noch im Gefängnis oder im Exil.
In den Strassen, an den Mauern, hinter den Türen finden
sich die Spuren des Vergangenen, die Mahnmale aus
besseren und weniger guten Tagen, durch die Gassen
schleicht ein Nebel, der noch keine Klarheit aufkommen
lässt. Und dann sind nach der Abwesenheit, im inneren
oder im äusseren Exil, all die Veränderungen zu entdek-
ken und zu akzeptieren. Die Leute, das Land: Sie sind
nicht mehr die gleichen - für sie ist die Zeit nicht still
gestanden, auch wenn sie nicht vorankamen.
Die Nacht ist für Solanas das Dekor der Liebe genauso
wie das Dekor der Reflexion, jenes vom Tod wie das des
Traumes. Er suchte einen Farbton, der zwischen einem
kühlen Blau und Graubraun oszilliert und schafft damit
eine Stimmung von nächtlichem Wandeln auf der Suche
und in Erwartung eines nächsten Morgens, eines Tages,
der wieder Sonne bringen könnte. Solanas ist ein Poet
des Kinos, der uns über sinnliche Bilder, einmal mehr
auch ausgeprägt über Elemente der Architektur und
natürlich wieder über die Musik (von Astor Piazzolla) jene
Stimmung vermittelt, die die Entfremdung von der eigenen

Heimat bedeuten mag. Der Titel des Filmes
entstammt einerseits einer der bekanntesten argentinischen

Tangokompositionen von Anibal Troilo und Ho-
mero Manzi, die bereits über vierzig Jahre alt ist und die
Geschichte einer erloschenen Liebe erzählt und von
einem Quartier, das sich verändert hat. Andererseits heisst
auch die Bar an der Ecke jener Strasse so, zu der Floréal
zurückkehrt. Und der Süden, el Sur, bedeutet auch Hoffnung

in einer Landschaft des offenen Horizontes, in
einer Landschaft, in der sich während den Jahren der
Diktaturen die Spuren der Nächsten verloren haben.
Solanas hat sein Gedicht an die Nacht in vier Teile gegliedert,

angefangen beim «Tisch der Träume» vom Café an
der Ecke der Strasse, über «Die Recherche», die Floréals
Frau Rosi quer durchs Land bringt auf der Suche nach

ihrem verschwundenen Mann, hin zu den Kapiteln «Die
Liebe, nichts als die Liebe» und «Abgenutztes Sterben».
Es ist ein Film über die Liebe geworden, die schweigende,

die gesuchte, die vermisste, die verlorene, die
vielleicht wieder zu findende, ein Film, der bewusst das
Ende offen lässt: «Es ist wie im Leben... keines der
Probleme ist gelöst. Die einzige Veränderung ist die der Be-
wusstwerdung der Protagonisten.» Am Ende sagt
Floréal: «Ich gehe weg, ich verlasse dieses Quartier.» El

Muerto antwortet ihm: «Und wohin gehst du mit deinem
ganzen Groll?» Floréal: «Ich will die Scheisse und den
Schmutz nicht zusammenkehren müssen.» Darauf El

Muerto lächelnd: «Wer soll sie denn zusammenkehren,
wenn nicht wir.»
Für Solanas lautet die Frage also: Wer nimmt sich des
ruinierten Landes an, aus dem die Demokratie wieder
auferstehen soll? Sein Film dient damit einerseits der
Entwicklung eines geschärften Bewusstseins zuhause,
aber er schafft es andererseits gerade durch seine
Offenheit, seine Poesie auch, nach aussen hin Atmosphäre
einer schwierigen Rückkehr zu normalen Zuständen zu
vermitteln. Wenn wir zurückkehren zu Solanas' früherem
Manifest mit Getino, so mögen sich zwar die Umstände
in den zwanzig Jahren verändert haben, aber sicher
nicht zum Besseren. Und so gilt noch immer, dass in der
Philosophie des Imperialismus der Mensch ein Objekt
ist, das es zu verschlucken gilt: «Die Unterordnung des
Kinos unter amerikanische Modelle, wenn auch nur in

der Filmsprache, zwingt zur Übernahme von Teilen jener
Ideologie, die nur eine Sprache zulässt, nur eine Beziehung

zwischen Werk und Zuschauer.» Solanas arbeitet
an seiner eigenen Sprache, die nicht die Sprache der
Imperialisten sein kann und sein will. Sie legt nicht fest,
spürt vielmehr auf, ist offen und gibt Raum für die
Kreativität des Betrachters, der Betrachterin. SUR steht nicht
nur in bester lateinamerikanischer Kinotradition, er führt
und entwickelt sie gleichsam weiter.

Walter Ruggle

Die wichtigsten Daten zum Film:

Regie und Drehbuch: Fernando Ezequiel Solanas; Kamera:
Felix Monti; Montage: Juan Carlos Macias, Pablo Mari; Dekor:
Fernando E. Solanas; Kostüme: Nene Murua; Ton: Anibal Li-
benson; Musik: Astor Piazzolla und sein Quintett.
Darsteller (Rollen): Susu Pecoraro (Rosi Echegoyen), Miguel
Angel Sola (Floréal Echegoyen), Philippe Léotard (Roberto),
Lito Cruz (El Negro), Ulises Dumont (Emilio), Roberto Goye-
neche (Amado), Gabriela Toscano (Bondi), Mario Lozano
(Echegoyen), Nathan Pinzon (Rasatti), Antonio Ameijeiras (Pe-
regrino), Ines Molina (Maria), Fito Paez (Marcelo), Susana
Mayo (Cora), Luis Romero (Yacumin), u.v.a.
Produktion: Cinesur SA, Argentinien, Productions Pacific und
Canal Plus (Frankreich); ausführende Produzenten: Djamila
Olivesi (Frankreich) und Sabine Sigler (Argentinien). 1988.
Dauer: 127 Minuten. CH-Verleih: Challenger Film, Lausanne.
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LA NOCHE DE LOS LTXPICES

von Hector Olivera

Jenseits des

Vorstellungsvermögens

17



«Erst werden wir die Subversiven töten, dann ihre
Kollaborateure, dann die Sympathisanten, danach die
Indifferenten und zum Schluss die Lauen.»
Diese Äusserungen wurden vor nicht allzulanger Zeit von
militärischen Machthabern in einem Land gemacht, in

dem man angesichts der langjährigen Geschichte des
Arbeiterkampfes und einer langjährigen gewerkschaftlichen

Tradition eine Perversion dieses Ausmasses nicht
erwartet hätte. Die Rede ist von Argentinien. Als die
Militärdiktatur 1978, also rund zwei Jahre nach dem Putsch,
der sie an die Macht brachte, der weltweit versammelten
Fussballgemeinschaft ein aufpoliertes Image präsentierte,

zählte Amnesty International 8 000 bis 10 000
Gefangene, die ohne Anklage inhaftiert waren, und rund
15 000 Desaparecidos, spurlos Verschwundene, ganz
abgesehen von den zahllosen Toten von angeblichen
Fluchtversuchen oder bewaffneten Übergriffen. Als die
Generäle dann 1982 endlich die Macht an eine zivile
Regierung abgeben mussten, geschah dies nicht allein als
Folge des Falkland-Krieges, sondern auch auf Druck
einer wieder erstarkten Opposition, allen voran jener der
Madrés de la plaze de Mayo, der Mütter von der Plaza
de Mayo, die für ihre verschwundenen Kinder und Männer

auf die Strasse gingen. Nur wenige Jahre später, da
die Demokratie angesichts der übermächtigen Armee im

Hintergrund bereits wieder korrumpiert ist, greift der 57-
jährige Filmemacher Hector Olivera in LA NOCHE DE LOS

LAPICES in den zäh geführten Kampf für eine strafrechtliche

Verfolgung der Generäle und ihrer Handlanger ein.
Auf dem skizzierten Hintergrund erzählt Oliveras 1986
entstandener Film mit einer Reihe junger, talentierter
Darsteller ohne penetrante dramaturgische Kniffe des
kommerziellen Kinos von einer Begebenheit, wie sie zur
Zeit der Dikatoren an der Tagesordnung war. Er tut dies
aufgrund des Zeugnisses eines der wenigen Überlebenden,

die jahrelang als verschwunden galten und nach
dem Wiederauftauchen von den Greueln während der
Gefangenschaft berichteten. Oliveras Film ist eines jener
Dokumente, die in den letzten Jahren die Geschehnisse
dieser Zeit aufgriffen und anprangerten.
In der Nacht vom 16. September 1976, fast genau ein halbes

Jahr nach dem Putsch, erfolgt in der Provinzstadt La
Plata eine grossangelegte Verhaftungswelle unter einfachen

Mittelschülern. Maskierte Kommandos schlagen
Haustüren ein, zerren halbnackte, schlaftrunkene
Jugendliche aus ihren Betten, werfen schreiende Mütter zu
Boden, verbinden den Opfern die Augen, stossen sie
brutal in wartende Autos, und weg sind sie, verschwunden

wie ein Spuk. In dieser «Nacht der Bleistifte» (La no-
che de los lapices) werden unter anderem Claudia, Hora-
cio, Daniel, Panchito, Claudio und Maria Claudia
verschleppt, sechs Jugendliche, auf die sich Olivera in seiner

Schilderung nun konzentriert. Pablo, der am Ende
einzige Überlebende, wird wenige Tage später ebenfalls
abgeholt.
Sie sind sechzehn, siebzehn Jahre alt, diese Jugendlichen,

denen der Kampf gegen die Subversion gilt.
Wohlbeschützt aufgewachsen in Elternhäusern der Mittel-
und Oberschicht, unbekümmert, ausgelassen und
aufgeweckt, auch für die Probleme ihres Landes. Noch kurz
vor dem Putsch hatten sie sich Studentenausweise für
billigere Busfahrten durch einen Marsch zum
Erziehungsdirektor der Stadt erkämpft, obwohl sie vorerst

von der berittenen Polizei niedergeknüppelt wurden. Ihr
Engagement entspringt mehr einem ungebrochenen
Idealismus als einem ideologischen Konzept. Als Mitglieder

der Guevara-Jugend beteiligten sie sich auch an
Alphabetisierungs-Kampagnen in den Slums der Stadt -
und all das sollte ausreichen, sie als «Subversive»
abzuführen und: zu eliminieren.
Nach dem 16. September lernen diese Schülerinnen und
Schüler in den Geheimverliesen der Diktatur eine Welt
kennen, die jenseits ihres Vorstellungsvermögens lag.
Mit ihnen führt Olivera das Kinopublikum ein in einen
perversen Foltermechanismus. «Hier sind wir Gott!»,
sagt einer der Folterknechte zu Pablo, als dieser unter
der Tortur seine Qualen zum Himmel schreit. Die Mädchen

werden bestialisch vergewaltigt, sind schon tot, bevor

sie physisch noch eliminiert werden. «Ich habe dir
nichts zu geben, in mir ist kein Leben mehr», wehrt Claudia

die zarten Annäherungsversuche von Pablo ab. Mit
Elektroschocks und Scheinexekutionen versuchen die
Sicherheitskräfte, Geständnisse aus den Jugendlichen
herauszuquetschen, obwohl es nichts zu gestehen gibt.
In dieser Welt des namenlosen Schreckens und Entsetzens,

angesichts des gewissen Todes, entwickeln die in

den improvisierten, nach oben vergitterten Zellen
eingekerkerten Kinder ungeahnte physische Kräfte.
Pablo war der einzige, der dieser Hölle entrann. Im
Dezember 1976 wurde er der Gerichtsbarkeit übergeben,
sass aber dennoch ohne Anklage noch bis 1980 im
Gefängnis. Claudia, Horacio, Panchito, Claudio, Daniel und
Maria Claudia blieben bis heute verschwunden, zusammen

mit 232 weiteren Jugendlichen. Hector Olivera hat
ihnen seinen eindrücklichen Film gewidmet. Man muss
wissen, dass die Generäle, bevor sie abtraten, zwecks
der Legalisierung ihres unmenschlichen Tuns ein Dokument

veröffentlichten, in dem sie alle Verschwundenen
für tot erklärten. Bei ihnen habe es sich um Subversive
gehandelt, um Personen ausserhalb der menschlichen
Gesellschaft, die deshalb auch nicht unter den Schutz
der Gesetze gestellt werden müssten. Die für die
Eliminierung verantwortlichen Kräfte seien deshalb Helden
und Vaterlandsverteidiger. Unermüdlich hatten Frauen
wie Nelve de Falcone, Claudias Mutter, im Film von
Olivera nach ihren verschwundenen Familienangehörigen
gesucht. Überall wurden sie mit einer Geste des Bedauerns

abgewiesen, obwohl sich mehr und mehr herausstellte,

dass von Polizei über Justiz und Militär bis hin zur
Kirche alle unter einer Decke steckten.

Jeannine Horni

Die wichtigsten Daten zum Film:

Regie: Hector Olivera; Buch: Hector Olivera und Daniel Kon,
nach dem historischen Essay von Maria Seoane und Hector
Ruiz Nunez; Beratung: Pablo Diaz; Kamera: Leonardo Rodriguez

Solis; Art Direction: Maria Julia Bertotto; Regieassistenz:
Lizzie Otero; Ton: Norberto Castronuovo; Montage: Miguel
Mario Lopez; Musik: José Luis Castineira de Dios.
Darsteller (Rollen): Alejo Garcia Pintos (Pablo), Vita Escardo
(Claudia), Pablo Novarro (Horacio), Leonardo Sbaraglia
(Daniel), Jose Ma. Monje Berbel (Panchito)
Produktion: Aries Cinematografica, Argentina S.A.; Produzent:

Fernando Ayala. Argentinien, 1986; 101 Minuten. CH-Ver-
leih: Alexander Film, Zürich.
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SAMMY AND ROSE GET LAID

von Stephen Frears

Tanz
auf dem Vulkan
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Kino der Dekolonisation

«Die Zustände sind im Moment so schrecklich, dass,
würde man sie mittels des sozialen Realismus zeigen,
kein Mensch sich das anschauen könnte.» Das sagte
Drehbuchautor Hanif Kureishi vor vier Jahren, als MY
BEAUTIFUL LAUNDRETTE herauskam - das erste
aufsehenerregende Produkt seiner Zusammenarbeit mit
Regisseur Stephen Frears. Der Film mixte «kitchen sink»
und Komische Oper, Romanze und «urban gothic», «free
cinema» und «new wave» zu einem quirligen Zeitdokument,

das zwar den Zuständen skrupellos auf den Zahn
fühlte, dem sozialen Realismus der Achtziger aber
zusätzlich jene Dosis euphorischen Lachgases beimischte,
die ihn nicht nur heilsam aufklärerisch, sondern auch
lustvoll machte. Das konnte sich flicht nur nicht «kein
Mensch», das konnten sich sogar viele anschauen, und
es brachte seinem Autor auch gleich noch eine Oscar-
Nomination ein.
Seit damals haben sich die Dinge nicht verändert: Noch
regiert in Grossbritannien der nackte Wirtschafts-Darwinismus

der eisernen Lady und ihrer aufgerüsteten Ritter,
noch ist das Land gespalten in «zwei Nationen», noch ist
dieses Nord-Süd-Gefälle, die Kluft zwischen Arm und
Reich nicht kleiner geworden, noch lässt die staatlich
aufgepeitschte Spekulationswut das Heer der Obdachlosen

täglich wachsen, noch gibt es drei Millionen
Arbeitslose, noch, noch... Aber noch immer gibt es auch
das englische Filmwunder, wie wenn es nie hätte besser
gedeihen können als unter der Knute dieser reaktionären
und raffgierigen Politik, die sich einen Teufel schert um

all die altmodischen britischen Werte, mit denen sich
zwar kein grosser Staat, aber eine ganz anständige
Gesellschaftspolitik machen liess. Zwar hat die Thatcher-
Regierung nun einem Teil der Briten jenes Wirtschaftswunder

verpasst, das für den andern Teil die Faust in die
Magengrube bedeutet. Aber das Filmwunder trommelt
jenen, die fett und feixend am Thatcherschen Tischlein-
Deck-Dich hocken, auf den Blechnäpfen der andern
einen Katzenjammer-Marsch, der die vollmundigen
Prosperitäts-Sprüche der Tories scheppernd übertönt.
Mit MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE und SAMMY AND ROSIE
GET LAID haben sich Frears und Kureishi an die Spitze
dieses Saubanner-Zugs gestellt, in dem sich Desperados

aller Schattierungen ein Stell-Dich-Ein geben: Pu-
bertäre, Politische, Päderasten, Pakistanis, Philosophen,

Proletarier tragen zum kulturellen Schmelztiegel
bei, der gestrigen Rassen- und Klassenschranken und
heutigem Wirtschafts- und Fortschrittswahn den Spiegel
von morgen vorhält. So ist SAMMY AND ROSIE GET LAID
nicht eine Geschichte, wie das Leben sie schreibt,
sondern wie viele kleine Leben sie zusammenschustern -
chaotisch und komplex, wirr und am Ende doch
zusammenhängend. Hier kommt die Geschichtsschreibung, im
Gegensatz zur offiziellen, ohne Protagonisten aus, hier
existieren nur Figuren, Vereinzelte und Entzweite, die
sich gemeinsam im feinen Netz gesellschaftlicher
Zusammenhänge verheddern.
Rafi zum Beispiel, der Politiker aus Pakistan, der nach
dreissig Jahren zurückkehrt ins England seiner Jugend,

Frances Barber als Rosie und Roland Gift als Danny: nur die Anziehungskraft der Körper sorgt für einen winzigen Ausgleich
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allwo es Werte und Ideale gab, die er seinem Volk,
mittlerweile entkolonialisiert, übermitteln wollte. Doch die
Ideale verkümmerten in der Realpolitik, pervertierten zu
Gewalt und Diktatur, und Rati, Ex-Repräsentant eines
Folter-Regimes, muss als Verfolgter seines Landes und
seines Gewissens nun selbst Zuflucht suchen. Zu finden
hofft er sie im Schosse seiner alma mater, Britannia am
Nabel des ehemaligen Empire, das für seine «éducation
politique» ebenso sorgte wie für seine «éducation
sentimentale». Sammy, sein Sohn, und Rosie, die Schwiegertochter,

sollen ihn aufnehmen - ein schönes Heim,
Grosskinder und Kontakt zu seiner ehemaligen Jugendliebe

wünscht er sich auf seine alten Tage. Doch die
Altersträume des Pakistani, der sozusagen nachhause
immigriert, sind so naiv wie seine jugendlichen Ideale es
einst waren. London, die «Stätte der Zivilisation», ist weit
entfernt von seinen harmonischen Erinnerungen: London

ist der Ort, an dem alle gegenläufigen Entwicklungen

sich ineinander verknäueln, der Brennpunkt, in
welchem wirtschaftlicher Aufstieg und sozialer Verfall sich
kreuzen, wo konsumwütige Betriebsamkeit und
gesellschaftliche Stagnation ein Klima der brodelnden Unrast
schaffen.
In diese Unterwelt, in der Sammy und Rosie leben, stolpert

Rafi wie ein Wesen aus einer fremden Welt, hilflos
den Zeitströmungen ausgesetzt, die aus allen Ecken und
Winkeln auf ihn einschwappen. Und so unfassbar die
Welt ist, in der Sammy und Rosie leben, so unfassbar
erscheint Rafi deren Lebensweise. Mehr oder weniger
freiwillig wohnen sie, die middle-class-Engländer, mitten im
Bauch des Ungeheuers, dort wo tagsüber die Mülltonnen

und nachts die Autos brennen, wo sich Polizei und
Jugendliche wilde Strassenschlachten liefern, kurz, wo
Zustände wie in einem «Vorort von Beirut» herrschen.
Die paar Mittelklassvertreter, die hier leben, sind die Vorhut

der Yuppies, die über kurz oder lang auch in den
verkommensten Quartieren noch schrägen Schick wittern:
Rosie ist Sozialarbeiterin, Sammy Steuerberater und sie
führen das, was sie eine moderne Ehe nennen, Rafi aber
als der Gipfel der Dekadenz erscheint. Zwar haben sie
sich noch was zu sagen, aber nicht im Bett. Schlafen tun
sie mit allen andern, nur nicht miteinander. Um sie herum
kreist ein Tross von freakigen Trabanten, wie sie die
Innenstädte der westlichen Welt bevölkern: Feministinnen,
Lesben, Stromer, Arbeitslose, alle mehr oder weniger
engagiert in irgendeiner Sache, alle mehr oder weniger ziellos,

die einen nach oben mobil, die andern nach unten,
und alle tun, was Sammy und Rosie auch tun, nämlich
es.
Was der deutsche Titel so verschämt übersetzt - und
was die Amerikaner gleich ganz unterschlagen haben,
dort heisst der Film nur SAMMY AND ROSIE - hat
allerdings seine Wichtigkeit. To get laid, vögeln und gevögelt
werden, das entspricht dem Leben-und-Leben-lassen,
das nimmt den Platz der romantischen Liebe ein, die an
dieser Stelle und zu diesem Zeitpunkt offensichtlich
ausgedient hat. To get laid ist das letzte Bindeglied disparater

Existenzen, wo keine gesellschaftlichen Entwürfe
mehr für Zusammenhalt sorgen. To get laid sind die kleinen

Waffenstillstände im grossen Rassen-, Klassen- und
Geschlechterkampf, und manchmal ist es sogar ein bisschen

mehr, auch wenn niemand mit grossen Worten
daran rühren möchte. Nicht von ungefähr kulminieren

die diversen Erzählfragmente mit ihren kleineren und
grösseren Protagonisten in einer Party-Sequenz, in der
die einzelnen Figuren, wie Puzzleteile auf einen
Wohnzimmerteppich hingeschmissen, allmählich sich
paarweise zu gruppieren beginnen, um schliesslich die lange
Nacht in sexueller Vereinigung zu beenden. Hier münden
die Gegensätze und Vereinzelungen, die Drehbuch und
Inszenierung in zersplittertem Erzählen und scharf
montierten Kontrasten aufbauen, in so etwas wie eine
Synthese. Wo das Ausgrenzungspotential einer Gesellschaft
wie dieser wächst und wächst, sorgt die Anziehungskraft

der Körper für einen winzigen Ausgleich, für den
kleinsten gemeinsamen Nenner, der Rassen-, Klassen-
und Geschlechterschranken wenn nicht überwinden, so
doch für eine Weile ignorieren kann.
Und so wohnen wir ihm denn bei, diesem Akt der Vereinigung,

den die Leinwand uns dreifach, im Plural des split
screen zeigt: Rafi, der enttäuschte pakistanische Anglophile

mit seiner Alice aus dem Wunderland, Sammy, der
pakistanische Engländer und aufstrebende Finanzmann
mit Anna, der amerikanischen Fotografin, und Rosie, die
wohltätige middle-class-Britin mit Danny, dem schwarzen

Boten aus der Unterwelt.
Stephen Frears, ein bislang nicht immer stilsicherer
Regisseur mit Hang zu solidem Handwerk, scheint in Hanif
Kureishi einen perfekten Partner gefunden zu haben. Er
hat den wilden Grossstadt-Reigen mit der Spontaneität
und dem Witz eines einfallsreichen Low-budget-Filmers
inszeniert. Doch hinter dem atemlosen Tempo, der
spielerischen Form, der zersprengten Oberfläche ist - mehr
noch als in MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE - Klugheit spürbar,

die Intelligenz eines Drehbuchs, das von Ideen und
Zusammenhängen lebt, das vorurteilslos fragt und mit
Mitgefühl beobachtet.

Pia Horlacher

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Stephen Frears; Drehbuch: Hanif Kureishi; Kamera: Oliver

Stapleton; Schnitt: Mick Audsley; Ton: Albert Bailey;
Kostüme: Mick Audsley; Produktions-Designer: Hugo Luczyc
Wyhowski; Regie-Assistenz: Guy Travers; Stunts: Gareth
Milne.
Darsteller (Rolle): Ayub Khan Din (Sammy), Frances Barber
(Rosie), Shashi Kapoor (Rafi), Claire Bloom (Alice), Roland Gift
(Danny), Wendy Gazelle (Anna), Suzette Llewellyn (Vivia),
Meera Syal (Rani), Badi Uzzaman (Geist).
Produktion: Working Title Productions, Film Four International
und Cinecom; Produzenten: Tim Bevan, Sarah Radclyffe;
Produktionsleitung: Jane Frazer. Grossbritannien 1987, 35mm,
Farbe, Format: 1:1.66, 100 Minuten. BRD-Verleih: Concorde-
Film; CH-Verleih: Citel Films.
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Annäherungen an Robert Bresson und seine Filme Von Martin Walder

Le inetleur en ordre



Notes sur le cinématographe

1. Dialektik von Gefangenschaft und Freiheit

Alle Filme Bressons haben ein Thema gemeinsam: die
Bedeutung von Gefangenschaft und Freiheit. 1964, als
Susan Sontag in ihrem berühmten Buch «Against
Interpretation» Robert Bresson einen Aufsatz1 widmete,
konnte sie seine ersten sechs Filme kennen (LES AFFAIRES

PUBLIQUES war damals noch verschollen). Das ist
knapp die Hälfte dessen, was sich heute als sein Oeuvre
präsentiert und den noch immer gleichen Rahmen
abgesteckt hält: nach der Situation des Individuums
zwischen Gefangenschaft und Freiheit mit bohrender Insi-
stenz fragt. Unwiderlegbar, dass der heute über achtzigjährige

bereits vom ersten Drehtag an der Autor seines
Gesamtwerks war. Und die fast einzigartige Kompro-
misslosigkeit, mit der er sein Autorenrecht gegen die
Industrie verteidigte, selbst um den Preis, jahrelang nichts
zu drehen, zielt... in die gleiche Richtung.2
Die Behauptung lässt sich leicht belegen: In vielen Bres-
son-Filmen ist das Gefängnis ganz konkreter Schauplatz.

Und bereits ein zweiter Blick öffnet die Bedeutung
des Gefängnisses weiter: als Metapher für die menschliche

Existenz schlechthin, worin Freiheit sich zu realisieren

hätte. Bresson, mithin dingfest gemacht, fürs lexikalische

Stichwort? Er müsste sich dagegen verwahren,
hätte er es nicht bereits in seinem ersten langen Spielfilm
LES ANGES DU PECHE so gründlich, so tiefernst und
unverschämt witzig getan.
Der Film legt gleich los mit offenbar einer Einsatzplanung
- vielleicht für einen Überfall, so jedenfalls lässt der
konspirativ resolute Stil vermuten. Ort des Geschehens:
nicht Chicago, sondern ein französisches
Dominikanerinnenkloster. Die Überrumpelung des Zuschauers ist
perfekt, und Bresson lässt ihn aus seiner Irritation in der
Folge nicht mehr heraus.
Wohl ist das Kloster leicht erkennbar, die Gegenwelt zum
Gefängnis in der Stadt, wo die frommen Schwestern bei
der Entlassung von Insassinnen gewissermassen auf
Seelenfang gehen, straffällig gewordenen Frauen nach
Verbüssen der weltlichen Strafe die Wiedereingliederung
in eine soziale Gemeinschaft ermöglichen. Nur verwischt
der den Gangsterfilm genüsslich zitierende Einstieg des
Films gleich die reinlichen Kategorien, und aus dem
Blickwinkel institutioneller Macht beleuchtet die fortgesetzte

Gegenüberstellung von Kloster und Gefängnis
ironisch den nur kleinen Schritt von der Reglementierung
zur Unterdrückung.

So gewiss institutionelle Macht bei Robert Bresson
niemals zur Sühne und damit zur Befreiung des Individuums

etwas beizutragen vermag, so wenig gewiss ist
reglementierte Frömmigkeit dafür ein Garant. Und wozu
der Schulterschluss von weltlicher und kirchlicher Macht
zu führen imstande ist, hat Bresson in LE PROCES DE

JEANNE D'ARC in grauenhafter Nüchternheit protokolliert.

In LES ANGES DU PECHE ist das Kloster für die
Strafgefangene Thérèse, die nach ihrer Entlassung als erstes
gleich den Mann erschiesst, der sie falsch angezeigt
hatte, nur Refugium. Für Anne-Marie, das Mädchen aus
gutem Hause, das sich eigensinnig der Rettung von
Thérèses Seele verschrieben hat, liefert die Schwestern¬

gemeinschaft Anlass zu ständiger Rebellion, bis hin zum
Ausschluss. Nur macht es uns Bresson nicht gar so
einfach: Anne-Maries Eifer erscheint ambivalent. Bevor sie
nicht vor den Mauern des Klosters als Ausgestossene,
todkrank, die Erfahrung der Demut macht, erscheint ihr
missionarisches Einstehen für Thérèse exaltiert, possessiv.

Und in diesem Licht gerät Bresson der Schluss des
Films, Thérèses Läuterung nämlich am Lager der
sterbenden Anne-Marie, keinen Moment lang zur erbaulichen

Kalendergeschichte. Die Sequenz ist schlicht und
schön in ihrer ganzen Länge: Thérèse wird als befreiter
Mensch ihre Arme den Handschellen entgegenstrecken,
die sie draussen vor der Tür erwarten.
So spitzt Bresson seinen (in LES ANGES DU PECHE noch
ausgesprochen modellhaft geführten) Diskurs dadurch
zu, dass er ihn dort austragen lässt, wo es quer zu
institutionellen Massstäben existentiell um Sein oder Nichtsein

geht: Im Individuum selber, in uns «Engeln der
Sünde»-der Bresson vom Produzenten aufgenötigte Titel

des Films ist für einmal so unpassend nicht, ist sogar
programmatisch. Das Programm heisst: Herausforderung,

und heisst auf keinen Fall Harmonisierung, nur weil
zumindest in Bressons erster Schaffensperiode die
Möglichkeit der Gnade als transzendentaler Kategorie
für den Menschen immer wieder aufschimmert.

Die Herausforderung ist anzunehmen oder nicht. Das
Ziehen von Sinnsprüchen fürs Jahr aus einem Körbchen,
das bei den Schwestern im Kloster der Brauch ist: es
erscheint als Inbegriff der Lotterie (und wird von einer
Zweifelnden auch so angesprochen). Für jene, die glau-

UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE

ben, wird es aber zum Zeichen: Anne-Marie zieht ein für
sie wahres Wort der Katharina von Siena - ihr
Programm: «Wenn Du erst das Wort vernommen hast,
durch das Gott uns an ein anderes Wesen bindet, dann
höre keine andern Worte mehr. Sie sind doch nur das
Echo dieses einen.»
In der Gestalt von Anne-Marie thematisiert Robert Bresson

eine Grundkategorie menschlichen Verhaltens, die
für sein ganzes Werk bestimmend sein wird: die Treue zu
sich selber. Doch wie bereits hier diese Treue wechselndem

Licht ausgesetzt ist, präsentiert das Oeuvre sie
niemals als gesichertes Gelände, sondern als Verhaltensfeld,

in dem die Spannung von Gefangenschaft und Freiheit

dialektisch auszuhalten ist.
Treue zu sich selbst, das beinhaltet bei Bresson die Mög-
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lichkeit zu lieben (Jean in LES DAMES DU BOIS DE

BOULOGNE), andere zu erlösen (Anne-Marie die Thérèse in

LES ANGES DU PECHE, der Dorfpfarrer die Gräfin im
JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE, Jeanne den
Taschendieb Michel in PICKPOCKET) - Treue zu sich selbst
wirft aber auch ihre Schatten: in der unerbittlichen
Rache (von Hélène in LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE),
im Untergang (LE PROCES DE JEANNE D'ARC, MOU-
CHETTE, LANCELOT DU LAC), in Grausamkeit gegenüber
dem Nächsten (wenn Marthe am Ende von QUATRE
NUITS D'UN REVEUR Jacques auf der Strasse stehen
lässt und dem Studenten nacheilt), in der Einsamkeit
einer Manie (PICKPOCKET) oder im nackten Terror (Yvon in

L'ARGENT). Dies nur einige Beispiele, die im Detail zu
erläutern wären und dann viele leise oder manifeste Ambi-

L'ARGENT

valenzen zutage förderten, welchen ein solcherart
phänomenologisches Ausbreiten nicht gerecht zu werden
vermag.

Und vor allen Dingen: Robert Bresson überantwortet die
Variationen und Erscheinungen der Treue zu sich selbst
weder der Moral noch der Psychologie. Er ist wohl Moralist,

doch sei es dadurch, dass er wohlfeiler Moral den
Boden unter den Füssen wegzieht, wo sogar der vorsichtige

Zuschauer sie sich leisten zu können glaubt. Die
unfeine Inszenierung einer Rache beispielsweise in den
DAMES DU BOIS DE BOULOGNE hat immerhin ihre Quelle
in einer vom Partner nicht eingehaltenen Vereinbarung.
Und was die Psychologie betrifft, so ist Bresson an ihr
nicht interessiert (er hat ihr institutionelles Ritual des
Analysierens in LE DIABLE PROBABLEMENT gehörig aufs
Korn genommen). Wohl lässt sich etwa die Kleptomanie
eines Taschendiebs in ihrer Symbolik einer sexuellen
Pathologie durchaus deuten - aber nicht die Erklärung der
Seele, sondern sinnlich die Physik der Seele (Susan Son-
tag) ist der Inhalt und bestimmt - wie zu zeigen sein wird

- die Form von Bressons Filmen. «L'âme aime la main»,
hat er einmal Pascal zitiert, angesprochen auf Filme wie
UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE oder
PICKPOCKET. Und wo, im bislang letzten Film, der Seele die
Seele ausgetrieben worden ist, bringt auch die Hand
nurmehr Tod und Schrecken (L'ARGENT).
Die Dialektik von Gefangenschaft und Freiheit: sie rührt
an Sein oder Nichtsein von allem Anfang an, und mag sie
sich auch in Bressons früheren Filmen im Augenblick
fundamentaler Krisen oder des Untergangs noch ver¬

söhnen, unter dem Einfall des Lichts der Gnade, so hebt
sie sich später einzig in einer Weise gewissermassen
auf: im Suizid, oder wagen wir das Wort ohne jedes
Pathos: im Freitod. Er ist in Robert Bressons Werk seit
MOUCHETTE allgegenwärtig. Er verweist auf die Entwicklung

dieses Werks in eine Sicht, worin die Möglichkeit
des Erbarmens, des Willens und - seit AU HASARD
BALTHASAR zunehmend - des Sinns nicht mehr gegeben
sind. So gesehen, trennen LES ANGES DU PECHE von
1943 und L'ARGENT von 1983 Welten.
Das heisst allerdings auch: Wenn etwas in L'ARGENT
Bressons Aufbegehren gegen die Krise der Welt noch zu
leisten vermag, dann weniger die thesenhafte und
dokumentierte Argumentation (wie er sie in LE DIABLE
PROBABLEMENT versucht hat), als vielmehr ex negativo eine
verletzende, aufstachelnde Schärfe der Form, die in
Filmen wie LANCELOT DU LAC und eben L'ARGENT ins
Extrem getrieben ist.

2. Die Modelle

Bresson steht abseits in diesem schrecklichen Gewerbe,
sagte Jean Cocteau über ihn. Und Bresson steht nicht
allein abseits, er wettert und philosophiert gegen die
Usanzen des Gewerbes, setzt ihm leidenschaftlich seine
écriture cinématographique entgegen. 1975 hat er die
Leitsätze seiner Kunst in den Notes sur le cinématographe

publiziert.
Fangen wir da an, wo die Erwartungen des verwöhnten

und gewöhnten Publikums am grössten sind und wo dieses

es sich mit Bresson vielleicht am schwersten tut:
beim Schauspieler. Von seiner Aura lebt das kommerzielle

Kino, auf sie setzen die Produzenten, und weil
Bresson sich ihnen diesbezüglich verweigert, machen
sich die Produzenten ihm gegenüber auch rar.

Bresson arbeitet nicht mit Schauspielern, sondern mit
«Modellen», wie er sie nennt, und zwar von Film zu Film
mit immer anderen, neuen Modellen, damit diese ja nicht
auf die Idee kommen sollen, doch plötzlich Schauspieler
zu sein. Modelle - der Terminus ist gut - spielen nicht,
sie sind da. Sie sind nicht Darsteller von Rollen, sondern
Träger von Substanz. Aus den Notes sur le cinématographe

3:

L'ARGENT
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Modell. Ou diktierst ihm Gesten und
Worte. Es gibt dir dafür (deine Kamera
zeichnet auf) eine Substanz.

Als Modell ist man eine Art Hilfskonstruktion aus Fleisch
und Blut und einer gewissen inneren Emotion, die es zu
transportieren gilt, so beschreibt es Christian Patey,
«Hauptdarsteller» in L'ARGENT: Die reine Kreativität aber
liegt bei Bresson. Ihr unterwirft man sich in einem peniblen,

aber auch lustvollen Arbeitsprozess, bei dem eine
einzige Einstellung manchmal dutzendmal wiederholt
wird.
Es ist sinnvoll, sich Dialoge aus irgendwelchen Bresson-
Filmen mit geschlossenen Augen einmal nur anzuhören:
keine «Gestaltung», keine Modulation, kein «Körper».

Dahinter steckt nicht das Unvermögen der Laien, mit
denen Bresson arbeitet - das heisst: dieses steckt sehr
wohl dahinter, aber es ist künstlerisch gewissermassen
umgelenkt, weg von unserer Erwartung an rollengestaltende

Standards (denen Laien in der Regel tatsächlich
nicht gewachsen sind) und hin zu Bressons spezifischer
Ästhetik, die eine durch und durch künstliche ist.

Ein Blick in den Arbeitsprozess, wenn im Studio die
Dialoge nachsynchronisiert werden, ist höchst aufschlussreich.

Normalerweise werden (oder wurden) dem Schauspieler

dabei kleinere Schleifen aus dem Film vorgespielt,

denen er dann seinen Dialogtext lippen- oder im
Falle einer Übersetzung wenigstens phrasensynchron
anpasst.
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Bei Monsieur Bresson geschieht das ganz anders,
erzählt Jean-François Naudon, verantwortlich für die Montage

von L'ARGENT: Die Sätze werden in sehr kurze
Segmente geschnitten - einige Worte, das ist beim Drehen
schon so vorgesehen. Auf Schleifen werden der Direktton

und das Bild vorbereitet, und Bresson hört sich das
mehrmals an; der Schauspieler ist dabei nicht anwesend.

Die Projektion wird gestoppt, man lässt den
Schauspieler hereinkommen und gibt ihm den Text zu
lesen. So beginnt ein langer Prozess, in dessen Verlauf
Monsieur Bresson seinen Schauspieler führt. Irgend einmal

entspricht das, was er hört, dem, was er von vorher
im Ohr hat - aber das kann lange dauern.
So haben wir am Ende dreissig, vierzig oder gar fünfzig
verschiedene Versionen desselben Satzes, aufgenom¬

men gewissermassen als einzelne Töne. Diese sind nicht
synchron zum Bild.
Die Aufnahmen werden erneut abgehört. Monsieur Bresson

wählt eine oder mehrere, sagt sogar, welches Wort
er in dieser oder jener Aufnahme wünscht. Nach der
Montage nimmt man sich die Bänder wieder vor, fügt die
ausgewählten Teile neu zusammen und merkt dabei,
dass die Sache perfekt synchron läuft. Fast immer
entspricht der Rhythmus genau dem, was im Bild passiert.4

So wenig Bressons Modelle auf diese Weise sprachlich
über eine Aura verfügen, so wenig haben sie irgendetwas

an sich, was den Star ausmachen würde - im
Gegenteil: Oft geht von ihnen optisch eine schale Blässe
aus, leblos «schön».
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DIABLE PROBABLEMENT, wo sie gegen die globale
Zerstörung unserer Lebensgrundlagen zu argumentieren
haben, da wirken sie sogleich «überfordert».
Für Robert Bresson ist das übliche Kino abschätzig
«fotografiertes Theater»:

Es will, class ein Regisseur oder «director»»
Schauspieler Komödie spielen lässt und
diese Schauspieler beim Komödiespielen
fotografiert, dass er dann die Bilder
aneinanderreiht. Bastard-Theater: Dem
fehlt, was das Theater ausmacht: materielle

Anwesenheit lebender Schauspieler,
direkte Einwirkung des Publikums auf

die Schauspielen Nichts ist falscher in
einem Film als dieser natürliche Ton des
Theaters, der das Leben kopiert und
einstudierte Gefühle durchzeichnet.

Dies widerspricht der Theorie des Kinematographen. Sie
verschmäht alle dramatischen Tugenden - Reichtum an
Gefühlen, an «Farben» im Spiel. Bresson will nicht
zeigen, er will evozieren. Reichtum ist für ihn nicht bereits
eine Kategorie der Form, sondern erst der Wirkung im
Zuschauer:

Herstellung der Emotion, erlangt durch
einen Widerstand gegen die Emotion.
Aus dem Zwang zu einer mechanischen

Irgendwann aber; so hat es Susan Sontag beschrieben,
beginnt man plötzlich in ihren Gesichtern eine faszinierende

Schönheit zu entdecken. Irgendwann kommt
es zu einer unterschwelligen Offenbarung: ein Gesicht,
das zunächst alltäglich erscheint, offenbart sich als
schön; eine Gestalt, die zunächst undurchsichtig
scheint, erweist sich auf eine seltsame und unerklärliche
Weise als transparent.5

Susan Sontags Beobachtung ist präzise - aber auch sie
muss eine Erklärung schuldig bleiben. Etwas freilich ist
beizufügen: Bressons Methode funktioniert nur dort
optimal, wo alle Voraussetzungen seiner Filmsprache
zusammenstimmen. Wo er sie mehr als Träger von Thesen
denn als Träger von Substanz verwendet hat, wie in LE

Notes sur le cinématographe

Regelmässigkeit, aus einer Mechanik
wird die Emotion entstehen. An gewisse
grosse Pianisten denken, um es zu verstehen.

Deshalb besteht Robert Bresson extrem auf der Form,
auf der Mechanik der Form: um die Gefühle freilegen zu
können.
In welcher Richtung? Vor dem Hintergrund welchen
Menschenbildes? Der Schauspieler, unsere liebe
Identifikationsfigur, versagt uns seinen Dienst. Hinweise auf
die Behandlung des Bilds, des Tons und schliesslich der
Montage werden uns weiterführen.

3. Bildfragmente

«Überwältigend schön» - in diese Schublade ihres
Wortschatzes greifen Filmkritiker nie, wenn sie diese Bilder
beschreiben.

Die Schönheit deines Films wird nicht in
den Bildern sein - Carte-postalisme -,sondern in dem Unsagbaren, das sie
auslösen werden.
Keine schöne Fotografie, keine schönen
Bilder, sondern notwendige Bilder,
notwendige Fotografie.
Jeden Augenblick das Objektiv wechseln,
das ist wie jeden Augenblick die Brille
wechseln.
Nichts also zum Sich-drin-Baden, keine Spaziergänge
für die Augen in schwelgerischen Dekors, kein suggestives

Spiel mit verschiedenen Brennweiten, das den Horizont

weit öffnet oder über Meilen hinweg das Auge
hinzieht, bis die Luft überm Horizont flimmert. Er zeigt das,
was unser Auge in etwa auch sieht - mit dem 50-mm-
Objektiv. Er beschränkt sich:

Die Fähigkeit, mich meiner Mittel zu
bedienen, nimmt ab, wenn ihre Anzahl
zunimmt.
Ein Seufzer, eine Stille, ein Wort, ein Satz,
ein Lärm, eine Hand, dein ganzes Modell,
sein Gesicht, in Ruhe, in Bewegung, im
Profil, von vorn, eine unermessliche Sicht,
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ein beschränkter Raum... Jedes Ding
genau an seinem Platz; deine einzigen Mittel.

Die Präzision kontrollieren. Selbst ein
Präzisionsinstrument sein.
Präzision: Wie präzise Bressons Bilder, seine Bildeinstellungen

und Kamerabewegungen sind, offenbart sich am
Schneidetisch. Der Schneidetisch gibt das Geheimnis
der Virtuosität preis - und in einem der schönsten Bres-
son-Filme, in PICKPOCKET, ist sie gar das Thema. Die

Diebstahl-Sequenzen in der Pariser Gare de Lyon, ein
Ballett für sechs Hände, eine Fuge, buchstäblich eine

Fuge für Handmaschinen - sie sind ein Stücklein
Filmgeschichte. Bleiben wir bei der Präzision einer einzelnen
Einstellung: Eine Dame hat am Billettschalter eine
Fahrkarte gekauft. Michel, der Taschendieb, steht hinter ihr.

Eben hat sie sich umgedreht, und ihre Blicke haben sich
getroffen:
Einstellung 271 : Die Frau dreht sich wieder um, Gesicht
zum Schalter, schliesst ihre Handtasche, klemmt sie unter

den linken Arm. (Die Kamera fährt heran und
schwenkt in der Bewegung, um die Tasche in Grossaufnahme

zu erfassen.)
Die Hand von Michel, die ins Bild gekommen ist, ergreift
von hinten die Tasche, während seine rechte Hand ein
Paket an ihrer Stelle unterschiebt - zusammengefaltete
Zeitungen, gleiches Format, gleiches Volumen.
Die Frau hält unter ihrem Arm das Zeitungspaket und
glaubt, ihre Tasche zu halten.
Michels linke Hand lässt die Tasche - deren Bewegung
die Kamera in einem Schwenk folgt - in die Hand seines
Komplizen Nummer Eins gleiten, der sie unter einem
über dem Arm gefalteten Stoff weitergibt in die Hände
des Komplizen Nummer Zwei, der aus dem Bild
verschwindet. Schnitt.
Das ist Bressons eiskalte Virtuosität in einem Bild. Und
einen winzigen Augenblick länger als «realistisch», ein
ironisches Augenzwinkern lang, bleibt die Brieftasche
auf ihrem Weg durch sechs Hände im Licht sichtbar-für
uns Zuschauer das genüssliche: Voilà - ich hab's!
Man merkt jetzt: Bressons Kamera kann gar nicht anders
als so präzise sein, weil sie so nahe, weil sie in den
einzelnen Einstellungen immer nur Ausschnitte ins Auge
fasst. Diese Fragmentierung ist ein Hauptprinzip von
Bressons écriture. Man kann sie als Manie empfinden.
Die Frage wird sein: Was bewirkt die Fragmentierung

des Bildes, oder sagen wir gleich : der Optik? Eine Schärfung,

eine Ver-Schärfung der Wahrnehmung zunächst.
Bresson selbst zitiert Pascal:

Eine Stadt, ein Land von weitem ist eine
Stadt und ein Land; aber in dem Masse,
wie man sich nähert, sind es Häuser,
Bäume, Dachziegel, Blätter, Gräser, Ameisen,

Ameisenbeine bis ins Unendliche.

Der Blick heftet sich ans Detail, wird dadurch überwach,
detektivisch auch, fürs erste kühl. Identifikation wird
verweigert; nicht aber: Gefühl.
Ein weiteres: Der fragmentierende Blick wirkt verunsichernd,

bedrohlich. Er fängt ein, er nimmt gefangen: das
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Bildobjekt, zum Beispiel ein Ameisenbein, ebenso wie
das Auge des Betrachters. Mit dem Prinzip der Fragmentierung

knüpft Bresson ästhetisch die Bande zwischen
der Optik seiner Figuren auf die Welt, der Optik der
Kamera, die sie beobachtet, und der Optik des Zuschauers,

der das erkennen soll.
Diesem Prinzip entspringt das Paradox, dass ich im Kino
Gewalt selten so gewalttätig empfunden habe wie in
Bressons nüchternen Bildern. Wo der Überblick
verwehrt ist, wirkt die ins Bild hereinbrechende Gewalt um
so plötzlicher und heftiger; immer ist sie schon da: zwei
Fahnder auf den Fersen des Taschendiebs, der das
Weite sucht; ein Paar zuschnappende Handschellen. Die
Ohrfeige eines Mannes, deren Gewalt sich aber nur auf
der Grossaufnahme einer überschwappenden Kaffee¬

schale in den Händen der geohrfeigten Frau metonymisch,

als Wirkung, zeigt.
Und immer wieder habe ich mir am Schneidetisch Bild
für Bild jenen fürchterlichen Moment angesehen, in dem
es Mouchette, der jungen Aussenseiterin im Dorf, auf
dem Chilbiplatz gelungen ist, Kontakt zu einem gleichaltrigen

Jungen zu finden - wortlos noch, nach der Fahrt
auf dem Autoscooter. Blick und Gegenblick. Sich entfernen,

abwarten, zögern, entgegenkommen, nochmals
unsicheres Abwarten. Dann die einzelne Einstellung, um
die es hier geht: Der Junge ist am Tisch einer Schiessbude

endlich stehengeblieben. Blick vom Jungen aus
auf Mouchette, die, Kopf und Augen gesenkt, langsam
auf ihn zukommt. Dicht vor ihm erst hebt sie den Kopf,
noch kein Lächeln, nur erst der Anflug eines Lächelns,
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der erwartete erlösende Augen-blick, als sich in demselben

Zug von Sekundenbruchteilen die Hände und
Gestalt des Vaters ins Bild schieben und das Mädchen her-
umreissen. Gegenschnitt: die Schläge.
Bressons Präzision rechnet mit 24stel Sekunden...

4. Die Montage

ten Blick, womit wir auf eine solche Nachricht reagieren.
Gleichzeitig aber die andere Reaktion: wir hören des
Pfarrers Stiefel über die Diele davonpoltern, aus dem
Haus.
So reisst Bresson in Bild und Ton die zwei elementaren
Reaktionen angesichts des Todes auseinander - nur den
Betroffenen: den zeigt er uns nicht. Er evoziert sein Bild.
Bresson zeigt nicht, er evoziert das Wesentliche. Er evoziert

durch: Montage. Durch Montage von Bildern. Von
Tönen. Und von Bildern und Tönen.

Der Kinematograph ist eine Schrift mit
Bildern in Bewegung und mit Tönen,
Die Stamm-Definition von Robert Bressons Filmkunst,
die kein Kino sein will, kein abfotografiertes Theater! Sie
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Bei Bresson ist der Ton keine Illustration. Er ist mehr: Träger

der inneren Bilder. Deshalb genügt ihm kein realistischer

Ton, sondern allein ein höchst kalkulierter,
hervorgehobener, ins Hörbewusstsein gehobener Ton. Erst
dann lässt sich aufs Kameraauge verzichten, Tautologien
entgehen, lassen sich gewissermassen äussere und
innere, auditive Bilder überblenden.

Musik, das ist nicht nur reine Musik oder
die menschliche Stimme. Das sind auch
alle Geräusche um uns, die es in eine
Ordnung zu rücken gilt, um sie wahrnehmbar
zu machen, hörbar.
Wenn das Äuge ganz erobert ist, nichts
oder fast nichts dem Ohr geben. Und
umgekehrt. Man kann nicht gleichzeitig ganz
Auge und ganz Ohr sein.
Wenn ein Ton ein Bild ersetzen kann, das
Bild unterdrücken oder neutralisieren.
Das Ohr geht lieber nach innen, das Auge
nach aussen.
Das Auge im allgemeinen oberflächlich,
das Ohr tief und erfinderisch. Das Pfeifen
einer Lokomotive prägt in uns die Vision
eines ganzen Bahnhofs.

Im JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE ist eine der
Kernszenen von Bernanos' Roman wie von Bressons
Film die Sequenz, in der es dem jungen Pfarrer gelingt,
die ob dem frühen Tod ihres Söhnchens verhärmte und
verbitterte Gräfin in seiner Paroisse mit sich zu versöhnen.

Nachts darauf stirbt die Frau. Der Pfarrer findet die
Botschaft auf seinem Tisch vor.

Die Kamera liest für ihn und für uns die Anzeige und
bleibt darauf verweilen - mit eben dem langen, gelähm¬

orientiert sich an der Bezeichnung für jenes Gerät, das
die Brüder Lumière 1895 patentieren Hessen und das auf
der Synthese von Bewegung, Fotografie und Projektion
funktioniert: den Kinematographen. Der Schriftsteller
also ist Bresson viel näher als der Theaterregisseur.

Ja, für mich ist das Bild vergleichbar dem
Wort innerhalb des Satzes. Die Dichter
erschaffen sich einen Wortschatz. Ihre Wahl
der Worte ist bewusst wenig brillant. Und
es ist das am häufigsten verwendete, das
abgenutzteste Wort, das plötzlich in einer
ausserordentlichen Weise aufblitzt —

dadurch, dass es an seinem Platz ist.

Es gibt keinen absoluten Wert eines
Bildes. Ein Bild muss sich im Kontakt mit
andern Bildern transformieren wie eine
Farbe im Verbund mit andern Farben. Ein
Blau ist nicht mehr dasselbe Blau neben
einem Grün, einem Gelb, einem Rot. Keine
Kunst ohne Transformation.

Immer dieselbe Freude, dasselbe Erstaunen

vor der neuen Bedeutung eines
Bildes, dessen Platz ich gerade geändert
habe.
Auseinandernehmen und wieder
zusammensetzen bis zur Intensität.
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Darum will Bresson kein «Regisseur» sein, kein «metteur
en scène», kein «director» - und auch kein «réalisateur»:
Wenn ich am Drehen bin, realisiere ich gar nichts. Ich
nehme Reales, Stücke vom Realen, die ich dann in eine
bestimmte Ordnung bringe. Aber wie soll man nun
sagen? Bresson: Ein Freund hat mich einen metteur en
ordre genannt.6
Es klingt dies reichlich intellektualisiert, scheint es aber
im Arbeitsprozess (wie ja auch in der Wirkung) weit weniger

zu sein: Jean-François Naudon attestiert Bresson
eine sehr, sehr klare Vision dessen, was er will. Aber es
ist nicht intellektualisiert... er verweigert sich der Analyse,

will sich eine grosse Spontaneität vor den Bildern
bewahren.7Und Robert Bresson selber verbindet nichts
weniger als den Begriff der Divination mit den beiden
erhabenen Maschinen, deren er sich bediene: Kamera und
Tonband, führt mich weit weg vom Verstand, der alles
kompliziert.3
Kamera und Tonband und künstlerischer Instinkt, Bild
und Ton. In LANCELOT DU LAC, dieser düsteren, im Mittelalter

der Gralsritter angesiedelten Vision der Sinnlosigkeit,

dieser Endzeitgeschichte eines Rittertums, das in
seinen scheppernden Rüstungen auf dem Schutthaufen
der Geschichte verblutet, sind Bild und Ton eine geniale
Symbiose eingegangen. Nicht nur, aber vor allem im
Kernstück des Films, einem Ritterturnier. Bresson hat es
montiert als eine musikalische Komposition von Bild und
Tonfragmenten: Hier die Pferdeleiber im Galopp,
stechende Lanzen, Schilde, Wimpel, Helme mit heruntergeklappten

Visieren - dort: das Aufeinanderkrachen von
Schild und Lanze, die Fanfaren, das Raunen des Publi-

V é / *
LANCELOT DU LAC

kums auf den Rängen, der unterdrückte Aufschrei: Lan-
çelot, immer wieder: Lançelot, der Sieger.
Humbert Balsan, das Modell für die Figur des Gavein im
Film, berichtet, wie das Turnier zunächst in einer
«klassischeren» Weise montiert war:
Alles ist vom Gesichtspunkt einer genialen Montage her
gesehen, die nicht ausdrücklich im Drehbuch vorgesehen

war und die nicht schlüssig war, denn es gibt davon
eine erste Version, die Bresson zugunsten eines andern
Resultats zerstört hat. So gibt es manchmal in der Montage

Elemente, die in der Überraschung des Drehens
aufscheinen. Deshalb lässt Bresson immer einen Spielraum

für das Aufeinandertreffen verschiedener Einstellungen

und findet so plötzlich, für gewisse Sequenzen,
einen roten Faden, der vielleicht gar nicht vorgesehen

war. Hier war es vermutlich der Ton, der seine Wahl geleitet

hat.8
Wiederum der Ton als Leitspur: In dieser Richtung ist
Robert Bresson inzwischen noch weitergegangen. Am
Festival von Cannes bekennt er 1983 in der Pressekonferenz

nach der Vorführung von L'ARGENT:
Bei der Montage, im Projektionsraum, war ich
überrascht, gewahr zu werden, dass ich nicht mehr auf die
Bilder achtete, sondern auf die Tonebene. Wenn ich
versuche, eine kinematographische Schrift herzustellen, so
ist das ein Balancespiel mit zwei Ebenen, dann geht es
ständig von der Versetzung der akustischen auf die
bildliche und von der bildlichen auf die akustische Ebene -
und für mich jetzt immer mehr von der sichtbaren in die
hörbare Welt, die reicher ist, und tiefer.

AU HASARD BALTHASAR

5. Der Rhythmus und der Sinn

Film - besonders im Sinne von Kinematographie - ist
Montage. Montage ist Rhythmus. Bressons Filme sind
Rhythmus, wirken wie einzige durchkomponierte
(Musikstücke.

Rhythmen. Die Allmacht der Rhythmen. —

Dauerhaft ist nur, was in Rhythmen ge-
fasst ist. Den Inhalt an die Form und den
Sinn an die Rhythmen binden.

Wenn nun Bresson fordert, den Sinn an den Rhythmus
seiner Filme zu binden, so öffnet sich hier eine mehr als
nur formale Dimension: der Aspekt der Unentrinnbarkeit
nämlich, die dem Rhythmus auch eigen ist. Und sie spiegelt

jene Unentrinnbarkeit, in der Bressons Helden
mindestens befangen, zumeist gefangen sind, die
Zwangsläufigkeit ihres Lebenslaufs.
In den früheren Filmen - zum Beispiel dem JOURNAL
D'UN CURE DE CAMPAGNE oder PICKPOCKET - war dies
zum Teil noch dadurch unterstrichen, dass das Geschehen

durch formale Mittel wie dem Vorführen eines
Tagebucheintrags oder dem Erzählen durch einen Off-Kommentar

quasi beglaubigt wird. Und doch gab es in diesen

Filmen noch die Gnade: für den an seinem Krebs
sterbenden Landpfarrer, dem schon Bernanos im
Roman diese Gewissheit als letzte Worte in den Mund
legte, für Mouchette, die an ihrer sozialen Umgebung zu
Tode leidende Aussenseiterin, für Johanna auf dem
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Scheiterhaufen - und für den armseligen Pickpocket, der
die Liebe einer Frau gewinnt...
Ja, das gibt es doch auch: eine Bresson-Figur, von
diskretester Heiterkeit umspielt, von einer allerverschämte-
sten Leichtigkeit - nicht erstaunlich, dass gerade dieser
Film ein Leitfilm für die Nouvelle Vague um 1960 in Frankreich

geworden ist. Deus, Gott, hat hier zum Spass ein
bisschen dem deus ex machina Platz gemacht - und das
ausgerechnet in der Gestalt des Kommissars, der dem
Taschendieb Michel auf den Fersen ist.
Nach herrschender Regel - aber Bresson hatte bereits
zu Beginn des Films mit feinen Mitteln angedeutet, was
die herrschenden Regeln einer verkehrten Welt, einem
monde à l'envers, wert sind - nach herrschender Regel
haben Kommissare das Recht, Gott zu spielen, und in
PICKPOCKET tut das der Kommissar mit gewählten Worten.

«Sie sind mir nicht gleichgültig», sagt er zu Michel, als er
ihn wieder einmal, das letzte Mal vor der späteren
Verhaftung, heimsucht. Michel: «Welches sind Ihre Absichten?»

- «Meine Absichten?» fragt der Kommissar.
Verhaften natürlich, denken wir, was sonst, wird er sagen,
aber er sagt kein Wort und geht zur Tür hinaus. Und hinter

der Tür ist es seltsam erleuchtet und schwere Musik
von Lully setzt ein - die Lichtspur eines Engels.
Und in der Tat: Durch das Gefängnis wird ja der Taschendieb

erst erlöst werden - Honig ins Ohr für die Sachwalter

von Gefängnisstrafen, aber so meint Bresson es
natürlich nicht. Wie dem auch sei: Der Pickpocket hat die
Chance, sein Metier, in dessen manischer Virtuosität der
Hände durchaus ein gewisser erotischer Autismus
mitschwingt, zugunsten wirklicher Liebe preiszugeben.
Das heisst formal: Wäre der Film hier nicht zu Ende,
müsste er vielleicht seine fragmentierende Bildsprache
aufheben können, müsste vielleicht die Unerbittlichkeit
des Rhythmus sich brechen lassen? Die formale Pointe
des Films läge dann sozusagen hinter der inhaltlichen im
Potentiellen: als mögliche formale Konsequenz aus der
Tatsache, dass eine Figur ihre Identität zu finden
vermochte.

Nichts mehr davon in Bressons letzten Filmen seit
LANCELOT DU LAC. Hier kann Rhythmus nicht mehr befreit,
nur gebrochen, Fragmentierung nicht aufgehoben, nur
zum starren Bild gefroren werden. Bis dahin aber ist
gerade das Gegenteil der Fall: vor allem im LANCELOT DU
LAC und in L'ARGENT ist sie ins Monströse gesteigert,
und Rhythmus kommt nur im Schlachten zum Stillstand,
wird mit den Subjekten vernichtet, und die Fragmentierung

lebendiger Realität erstarrt zwar in einem Bild, aber
was für einem Bild: ein Schutthaufen von Rüstungen und
toten Gliedmassen...
Die Fragmentierung, notiert Bresson in seinen «Notes
zum Kinematographen» einmal, sei unerlässlich, um
nicht in falsche Repräsentation zu fallen:

Die Menschen und die Dinge in ihren
trennbaren Teilen sehen. Diese Teile
isolieren. Sie unabhängig machen, um ihnen
eine neue Abhängigkeit zu geben.

Das könnte missverständlich sein: Neue Abhängigkeit
bedeutet nicht etwa eine Totalität, zu der die filmische
Montage ja einen bequemen Schlüssel liefern könnte -

mit dem Ergebnis einer neuen, falschen Repräsentation
respektive Identität der Figuren. Das will Bresson nicht.
Er stellt in der Montage neue Abhängigkeiten nur her, um
die Wahrnehmung, unsere Wahrnehmung eines
fragmentierten Menschenbildes zu schärfen:
Blenden wir kurz auf jene Sequenz in L'ARGENT, in der
der redliche Tankwagenfahrer Yvon in den Film eingeführt

wird, der in der Folge Furcht und Schrecken entfesseln

wird. Das Falschgeld ist bereits im Umlauf. In der
Szene davor erfahren wir vom Fotohändler, dass die Blüten

kaltschnäuzig weitergegeben würden - bei erster
Gelegenheit. Die Gelegenheit ist der Heizöllieferant
Yvon. Ganze drei Einstellungen lang lässt uns Bresson
selber zur Ahnung kommen, dass der das nächste Opfer
des Falschgeldes sein würde. Drei Einstellungen lang
sehen wir ihn, das heisst sein Gesicht, überhaupt nicht. In

der ersten dreht er uns den Rücken zu, in der zweiten
sieht man die Grossaufnahme einer Hand, die den
Einfüllstutzen ergreift, in der dritten Einstellung wird der
Stutzen zurück gesteckt. Erst in der vierten sieht man
das Gesicht, wenn Yvon das Geld in Empfang nehmen
kommt. Das falsche Geld.
Drei Einstellungen lang kriegen wir keinen Augenkontakt
mit dem späteren Opfer. Mit der ebenso schlichten wie
kühnen Montage lenkt Bresson ab von unserem Mitleid,
weist er hin auf die unheilvolle Mechanik dessen, was
nun in Gang kommen wird, weil der Mensch, weil das
Individuum austauschbar geworden ist. Der absolut blinde
Zufall hat definitiv jenen Zufall ersetzt, den Anne-Marie
in LES ANGES DU PECHE noch als individuelles Sinn-Zeichen

interpretieren konnte, als sie ihren Spruchzettel aus

L'ARGENT

dem Körbchen zog. Peter Buchka hat in seinem klugen
Essay über Bresson auf die inhaltliche Bedeutung der
fragmentierten Form hingewiesen:
Das wurde ihm immer wieder vorgeworfen: Indem er
seine Modelle wie Automaten und Roboter geführt und
behandelt habe, hätte er ihnen Würde und Menschlichkeit

versagt. Die Würde wurde dem Menschen aber
längst vorher genommen.
Indem jede Regung fixiert wird, als wäre sie etwas
vollkommen Fremdes, gefriert das Subjekt endgültig zum
Objekt. Genau daraufhat es Bresson abgesehen. Was er
durch seine Verfahrensweise zerstört, ist nicht der
Mensch, sondern jener subjektive Schein, wie ihn die
Kommerzfilme als falschen Trost allemal parat halten.
Tröstung abergibt es für Bresson nur jenseits. Indem
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er den Schein zerstört, beschwört er das Sein. Dafür
abergibt es thematisch, also inhaltlich, keine Sicherheit.9
Wo das Licht der Gnade in diese Filme einfällt, ist es eine
Illumination von aussen, die das Gegenbild durch ihre
Struktur gewissermassen durchscheinen zu lassen
vermag. In den letzten Filmen aber ist diese Struktur
aggressiv abweisend: und verdichtet sich auf dem Höhepunkt

zu demonstrativen Montagen: in der Turniersequenz

im LANCELOT DU LAC, in der Massakersequenz
am Ende von L'ARGENT.

Diese ist das Fürchterlichste, was ich von Bresson
kenne, und sie ist weit fürchterlicher als das meiste, was
das Fürchterliche vorführt- ihre Schockfragmente brennen

sich auf unserer Netzhaut sofort ein:
Yvon, der mit Falschgeld geprellte Tankwagenfahrer, ist

Yvon in seinem Blutrausch eben unter seinen Axthieben
zurückgelassen hat. Immer war er schon da - ausser
beim Mord an seiner Wohltäterin, der Dame mit den
grauen Haaren: da haben wir ihn endlich eingeholt, da
heisst uns Bresson dabeizusein.
Die Sequenz im Detail gibt die Machart preis:
Nacht. Teile einer Haustür. Das Licht einer Petrollampe
nähert sich. Eine Axt, von zwei Händen gehalten,
stemmt die Türe auf.
Yvons Gestalt, mit Axt und Petrollampe, durchquert
einen Raum, der im Licht als Küche erkennbar wird,
passiert zwei weitere Türen. Dunkel. Schnitt.
Über einer Türschwelle ist ein Lichtspalt sichtbar. Die Tür
wird geöffnet. Die Lampe auf den Boden gestellt. Beine
und Füsse, die einen Augenblick lang reglos verharren.
An dieser Stelle bricht die Montage die Kontinuität von
Raum und Zeit - und jene der Handlung insofern, als wir
ihr nicht mehr zu folgen vermögen. In der Diskontinuität
herrscht nur noch das scharf beobachtete und zu
registrierende Detail. Was geschieht? Oder-fragen wir
rekapitulierend, vom Ende her: Was ist geschehen?
Eine Tür hat sich knarrend geöffnet. Der Schäferhund ist
herausgeprescht. Im Türspalt sind über der Schwelle
erst ein gestreifter Pyjama, dann ein Nachthemd sichtbar

geworden. Der Hund ist die Treppe hinuntergerannt.
An der im Flur stehenden Petrollampe vorbei nach links
in ein Zimmer gewetzt, wo auf dem Boden ein Mann in
ebenfalls gestreiftem Pyjama (derselbe?) liegt. Der Hund
hat die Leiche beschnüffelt und ist, an der Lampe vorbei,
wieder ins Treppenhaus gerannt.
Der Hund ist die Treppe hochgesprungen, die Gestalt

PICKPOCKET

am Ende jedem Zuspruch und jeder Güte gegenüber
unzugänglich geworden. Aus dem Gefängnis entlassen, tötet

er sofort ein Hotelierpaar und versteckt sich in einem
Landhaus am Rande der Stadt. Eine Frau mit grauen
Haaren bewirtet ihn - gegen den Widerstand ihres dem
Alkohol verfallenen Vaters. Das Bild einer Schale mit
heissem Kaffee tröstet uns aber als Bild der Gastlichkeit
und Schwesterlichkeit - mögliche Erlösung wird damit
signalisiert. Im Obergeschoss des Hauses wohnen die
Schwester der Frau und ihr Mann; deren behindertes
Kind schläft im Parterre. Ein Schäferhund lebt im Haus
mit den Leuten. Yvon haust in einem Stall ausserhalb.
Einmal findet er eine Axt im Stroh. Der Frau hilft er beim
Wäscheaufhängen im Garten, pflückt für sie und für sich
Haselnüsse vom Strauch.
Eines Nachts bricht Yvon mit der Axt ins Haus ein und
tötet die Bewohner der Reihe nach. Wenig mehr als
zweieinhalb Minuten dauert die endlos scheinende Sequenz.
Geschnitten ist sie in zwei Dutzend Einstellungen - eine
einzige Schreckensfuge: absolut logisch strukturiert,
ohne dass wir uns aber in unserer Wahrnehmung
zurechtfinden könnten: Weder die Topografie des Hauses
mit Flur und Zimmern, noch der Gang des Mörders,
noch die Opfer lassen sich ordnend erfassen. Die Montage

stresst die Auslassung, die Ellipse aufs Äusserste,
bis scheinbar an die Reissgrenze. Zerrt deren
Brennpunkte dermassen auseinander, dass unsere Wahrnehmung

selber terrorisiert wird: Mit dem winselnd durch
Gänge und Treppenhaus preschenden Schäferhund sind
auch wir Zuschauer von Schnitt zu Schnitt immer
winselnd zu spät, treffen immer nur noch auf Leichen, die

Yvons, das Gesicht nicht erkennbar, ihm entgegen,
herunter. Oben, auf dem Treppenabsatz, hat eine Leiche im
weissen Nachthemd gelegen, durchs Treppengeländer
waren die Hände eines weiteren Körpers kaum sichtbar.
Der Hund hat gewinselt, kehrt gemacht. Unten, auf dem
Flur, etwa auf der Höhe der Petrollampe, hat er Yvon
eingeholt und ist mit diesem, diesmal nach rechts, in einer
Tür und in einem Raum verschwunden - der Hund in
diesem Raum nach links ab, Yvon nach rechts.
Der Hund ist in ein Schlafzimmer gekommen, wo eine
Gestalt im Dunkeln im Bett gelegen hat, sich die Ohren
mit beiden Händen zuhaltend und schluchzend. Der
Hund hat an ihr geschnüffelt, ist wieder aus dem Zimmer
gelaufen. Blick aus dem Nebenraum auf den Hund, der
im Türrahmen erstarrt.

QUATRE NUITS D'UN REVEUR
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Schnitt auf das Gesicht der Frau mit den grauen Haaren,
die aufrecht im Bett sitzt. Stimme aus dem Off:
Wo ist das Geld?
Der Hund - und der Zuschauer mit ihm - hat den Mörder
eingeholt. Noch immer verfährt die Montage streng
elliptisch, schafft aber von diesem Augenblick an wieder
miterlebbare Kontinuität:
Die Axt, an zwei Händen gehalten, die in die Höhe saust.
Schnitt. Der Hund im Türrahmen bellt, heult entsetzlich
auf. Schnitt. Die Axt saust herab. Schnitt. Haut die
Lampe vom Nachttisch. Stille. Ein Lichtfleck bleibt noch
auf der Wand. Erneutes Scherbein. Der Lichtfleck auf der
Tapete verschwindet. Dunkel. Das Geräusch eines ruhig
rieselnden Gewässers. Die Axt, die ins Wasser plumpst.
Die Gestalt Yvons, die lange in einem Türrahmen steht.

LANCELOT DU LAC

Die Tür, die sich ins Innere eines belebten Restaurants
öffnet. Yvon wird sich einen Schnaps bestellen und sich
dann den anwesenden Polizisten stellen.
Zweieinhalb Minuten Film und zwei Dutzend Einstellungen.

Erst die Analyse macht die äussere Logik - Wer ist
wer? Wo ist wo? - erkennbar. Für den Zuschauer im Kino
aber ist einzig die innere Logik entscheidend, und diese
funktioniert perfekt. Bressons Leitidee: der Schäferhund.

Jean-François Naudon, der Monteur des Films,
bestätigt es:
Das einzige, was ich wusste, war, dass man die Leichen
entdecken sollte, indem man dem Hund folgt. Das war
der Leitfaden. Es war schwierig, auf den Punkt zu bringen,

aber die Idee funktioniert sehr gut.10
Der Schäferhund als Leitspur für das Bild - und vor allem
auch für den Ton. Das Bellen, das Aufjaulen, das
herumwetzende Geräusch der Pfotenkrallen auf Boden und
Treppe sind das dominierende Geräusch in jenem Mittelteil

der Sequenz, indem die Montage uns in Angst und
Schrecken alleinlässt. Die Tonspur für sich ist in ihrer
Geräusch-Kohärenz und in ihrem Rhythmus um nichts
weniger horrend als die Bildfolge.

6. Der Teufel wahrscheinlich

Robert Bressons Filme sind Parabeln der Condition
Humaine unter den Zeichen von Freiheit und Gefangenschaft,

deren Dialektik im Verlauf dieses Oeuvres immer
weniger Spielraum hat. Bressons Argumentation ist
nicht politisch, und sie ist nicht vordergründig sozialkri¬

tisch - so genau manche dieser Filme sozial situiert sind,
so kritisch sie sich mit den Mechanismen und der
Legitimation von Macht auseinandersetzen. Sie ist theologisch

letztlich selbst dort, wo sie - wie in PICKPOCKET -
einen höchst irdischen Kommissar vorschiebt, selbst
dort, wo sie aktuell, ja beinahe tagesaktuell unsere
Umweltkatastrophe debattiert: in LE DIABLE PROBABLEMENT

(1976 notabene). Gerade hier allerdings gerät nicht
zum düsteren, sondern nurmehr zum unfreiwillig flachen
Witz, wenn nach der Verantwortlichkeit gefragt wird:
Ein paar Leute fahren im Autobus. Eine Frau stellt fest:
«Etwas macht uns zum Feind unserer selbst.» Ein Mann
fragt: «Wer foppt uns?» Antwort eines hinter dem Fahrer
sitzenden Passagiers in brauner Wildlederjacke: «Le diable

probablement.» Der Chauffeur schaut kurz nach hinten

zurück. Dann Vollbremsung. Wir hören das Geräusch
einer Karambolage, Hupen. Der Chauffeur steigt durch
die geöffnete Bustüre mit dem Rapportbuch in der Hand
aus. Die Einstellung mit der Bustür bleibt lange stehen.
Robert Bresson hat in diesem Film mit jungen Leuten
und für junge Leute eine Diagnose gewagt zu unserer
vielleicht dringlichsten Frage nach dem Überleben auf
unserem Planeten. Er zeigt sich ratlos, aber er will stören,

gegen den allgemeinen Schlaf, wie er sagt, der sich

- verglichen mit dem Aufbruch von 68 - über die Welt
gelegt habe; er wolle seinen Film als Schrei verstanden wissen.

Doch sieht er uns global dunklen Mächten ausgeliefert,

die ohne zu regieren, uns dorthin führen, wohin wir
nicht wollen.
Frage, in einem Interview fürs welsche Radio RSR, ob
Hoffnung für ihn politischer Natur sei. Ah non, pas du
tout. La politique bruit tout. Non, je ne crois pas... il n'y
a pas de solution - la politique trouble la solution. Und
die Lösung wäre? C'est changer l'homme, oui. Und Sie
glauben, dass der Mensch sich ändern kann? Non, sagt
Robert Bresson, kurz und leise.

Anmerkungen:
1 Susan Sontag: Kunst und Antikunst. Fischer Taschenbuch
(1982), Seite 245

2 Reihe Film 15: Robert Bresson. Reihe Hanser 256 (1978),
Seite 16

3 Robert Bresson: Noten zum Kinematographen. Arbeitshefte

Film 4. Hanser (1980)
4 Philippe Arnaud: Robert Bresson. Cahiers du cinéma,

Collection «Auteurs» (1986), Seite 156 und folgende
5 Susan Sontag, op.cit.
6 L'Express, 23 décembre 1959. In: Robert Bresson. Par

Michel Estève. Edition Seghers (1974), Seite 116
7 Philippe Arnaud, op.cit. Seite 153 und folgende
8 id. Seite 150
9 Reihe Film 15, op.cit. Seite 19 und folgende

10 Philippe Arnaud, op.cit. Seite 158
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Bei den Dreharbeiten zu TOPIO STIN OMICHLI Von Giorgos Fotopoulos

"Renn!" brüllt Thodor«s Angelopoulos durchs Megaphon

Thodoros Angelopoulos hat
seine Trilogie des Schweigens

- das Schweigen der Geschichte, das
Schweigen der Liebe und das Schweigen

Gottes - nach TAXIDI STA KITH IRA
(REISE NACH KYTHIRA) und O MELIS-
SOKOSMOS (DER BIENENZÜCHTER)
mit seinem neuen Film TOPIO STIN
OMICHLI (LANDSCHAFT IM NEBEL)
abgeschlossen.

Alexander und seine grosse Schwester

Voula träumen in LANDSCHAFT IM
NEBEL täglich von ihrem abwesenden
Vater. Sie rennen immer wieder zum
Bahnhof, bereit den Vater im
unbekannten Deutschland zu besuchen,
doch den entscheidenden Schritt
wagen sie nicht. Der Zug fährt jedesmal
ohne sie ab, bis es eines Tages nur
noch die Sehnsucht nach dem
Erträumten gibt. Nun verlassen sie ihre
Mutter, die ihnen vom Vater in
Deutschland erzählt hatte, und eine
Odyssee in den Norden beginnt. Auf
ihrer Reise von Bahnhof zu Bahnhof,
über Autobahnen und durch hässliche
Städte begegnen sie einem leeren,
unmenschlichen Griechenland: Steine,
Zement, Fabriken, Regen, keine
Sonne, kein Grün und erstarrte
Menschen.

Ist die Braut wichtiger
als der Hut?

Am 29. 2. 1988 bin ich um sechs Uhr
morgens aufgestanden, um die hässliche

Piazza von Florina für den Verkehr
abzusperren und um später die
Schneelieferungen zu leiten. «Das
typische Marmor- und Betongrau der
griechischen Neubauten will ich.
Deswegen drehen wir hier», lautete die
Anweisung des Regisseurs. Um zehn
Uhr kommt der erste Schnee, der am
Nachmittag, bei der letzten von fünfzig
Lieferungen, schon geschmolzen sein
wird. Fast eine Million Drachmen hat
die Produktion für den Schnee ausgegeben,

den zwanzig schlechtbezahlte
Zigeuner auf dem Platz und in den Sei-
tenstrassen verteilen. Arvanitis, der

Kameramann, schaut vorbei, gibt
einige Anweisungen für die Verteilung
des Schnees und verschwindet wieder.

Gegen sechs Uhr beginnt er mit
seinen Mitarbeitern Licht und Kamera
aufzubauen. Die Wohnungen der
umliegenden Häuser werden als Standplätze

für die Xenonlampen und deren
Stromzufuhr benötigt. Ich bitte die
Bewohner um Erlaubnis, bis der andere
Zweite-Assistent von der Suche nach
Komparsen zurückkommt. Er löst
mich ab, und ich gehe ins Hotel, um
mich umzuziehen, denn in der heutigen

Szene werde ich noch einen
Bräutigam spielen.

Das Drehbuch sieht vor: Nachts kommen

Voula und Alexander in einer
schneebedeckten Stadt an. Verwundert

bleiben sie auf einmal stehen. Sie
sehen nur Menschen, die regungslos
wartend in die Luft schauen, versteinert

leise fallenden Schnee betrachten.

Da stürzt eine Braut aus einem
Restaurant. Der Bräutigam in
Offiziersuniform rennt ihr nach, fasst sie
am Arm, beruhigt sie, führt sie zurück.
Auf der anderen Strassenseite fährt
ein Traktor auf die Kinder zu. Hinter
sich schleift er ein weisses Pferd über
den Schnee. Das Pferd bleibt liegen;
der Traktor fährt weiter und verschwindet.

Das Hochzeitspaar kommt jetzt
Arm in Arm aus dem Restaurant, folgt
einem Karnevalszug und verschwindet

ebenfalls. Die Kinder stehen noch
immer vor dem halbtoten Pferd. Der
kleine Alexander fängt an zu weinen,
rennt in das leere Restaurant. Voula
hinterher.

Gegen zehn Uhr sind wir - die Kinder,
die Darstellerin der Braut, die schon
im BIENENZÜCHTER mitgewirkt hat,
und ich - bereit. Angelopoulos sagt
uns eigentlich nur, was schon im Drehbuch

steht: «Eine Braut verlässt ihre
Hochzeit und der Bräutigam versucht
sie zu beruhigen, er umarmt sie, so,
und geht wieder mit ihr zurück auf die
Hochzeit. Wir wissen nicht warum und
wissen nicht, was passiert ist. Einfach
so.» Er setzt mir meinen Hut auf.

«Wenn er runterfällt, hebst du ihn auf
und rennst weiter.» - «Der Hut ist also
wichtiger als die Braut?» - «Ja», aber
die Antwort klingt unbestimmt. -
«Warum heiratet sie einen Offizier?» -
«Weil sie es so will!»
Es geht gegen Mitternacht. Die Piazza
hat sich mittlerweile in eine
grellbeleuchtete und sumpfige Arena verwandelt.

Von ihren Rändern hört man die
Grölerei der umstehenden, aber nicht
sichtbaren Floriner. Wir machen nur
zwei Proben. Mir fällt der Hut runter.
Ich fange ihn auf. «Pfeif auf den Hut,
die Frau ist wichtiger», ruft Angelopoulos

aus dem Dunkel. Bei der
Aufnahme fällt die Braut in den Schneematsch,

in der folgenden rutschen die
Kinder nacheinander aus und
schliesslich bleibt das betäubte Pferd
nicht an der bezeichneten Stelle
liegen. Und sowieso: «Die ganze Einstellung

ist unrhythmisch» - Angelopoulos
verlangt mehr Tempo. Die nächsten

Aufnahmen müssen aber ohnehin

schnell gemacht werden, weil die
Narkotisierung des Pferdes nur zwei
Stunden vorhält.
Doch nun weigert sich" Michaiis, der
fünfjährige Darsteller des Alexanders,
weiterzuspielen. Allen den Rücken
zugewandt, steht er breitbeinig vor der
Wand: «Ich will nicht!» Nach den vier
Aufnahmen ist er völlig durchnässt
und friert, während draussen der Tierarzt

feststellt, dass das Pferd, das
bereits langsam gegen den Schlaf
ankämpft, in der Kälte tatsächlich sterben

könnte, falls es nochmals betäubt
werden müsse. Katzeiis, der Regieassistent,

kann Michaiis nicht umstimmen.

Der Produktionsleiter will das
Pferd töten lassen, um die Szene
schneller beenden zu können. Angelopoulos

lässt es noch einmal betäuben
und muss mit seinem Hauptdarsteller
selbst fertig werden. Vor den Zuschauern

und dem wartenden Team beginnt
er ganz leise: «Du lässt alle warten,
Michali, und das Pferd stirbt, Mi-
chali... Du machst dich über uns alle
lustig... Michali!», wiederholt er, mit
lauter werdender Stimme, immer wieder.

Schliesslich brüllt er. Einmal sagt

Angelopoulos: «Entweder man macht
Kinderpsychologie oder man macht
Filme. Ich habe mich entschlossen,
Filme zu machen. Es ist alles ein
Spiel.»
Schliesslich ist Michaiis bereit, seine
Rolle wieder zu übernehmen. Aber
auch diese Aufnahme misslingt, und
bei der Wiederholung brennt eine
Xenonlampe durch. Als die folgende
Aufnahme endlich gelingt, ist es zwei Uhr.
Die Zustände sind chaotisch geworden.

Es ist das einzige Mal, dass
Angelopoulos während der ganzen Drehzeit

im Drehbuch liest. Die Komparsen
für den Karnevalszug in der dritten
Einstellung der heutigen Szene sind
«ein jämmerlicher Witz» (Angelopoulos).

Fünf müde Leute sind gekommen.

Deshalb verteilt Katzeiis
Karnevalsmasken an das halbe Filmteam
und schafft es zu dieser Zeit noch,
tanzend und singend Action in die
übermüdete Gruppe zu bringen. «Das
bewirkt einen provozierenden
Widerspruch zu meiner Absicht», meint
Angelopoulos, als er sieht, wie gequält
lustig alle sind.
Als wir uns eine Woche später die Muster

ansehen, stellt sich heraus, dass
die ganze Szene ins Wasser gefallen
ist. Falsch ausgeleuchtet, der Schnee
schlecht verteilt, die Tempi der
Bewegungen falsch: «In meinem Alter ist
das nicht erlaubt.» Eine Woche später
wird alles noch einmal wiederholt. Nur
die Nahaufnahme von Michaiis und
dem Pferd ist gelungen - es ist das
einzige Mal, wo er ohne Glycerin
weint.
Um vier Uhr in der Früh bin ich ins Bett
gefallen. Am nächsten Morgen um sieben

haben wir Florina Richtung Saloniki

verlassen. Auf der mit Schneematsch

bedeckten Piazza vorbeifahrend,

sehen wir noch den künstlichen
Blutfleck des Pferdes, das doch überlebt

hat.

Grosse Freiheit

Am liebsten dreht Angelopoulos weit
weg von Athen, wo das gesamte Team

(ausser den italienischen Spezialef-
fekt-Technikern, die für einige Szenen
benötigt werden) wohnt. Nur in der
Ferne hält das Team, das aus den
besten Leuten Griechenlands
zusammengesetzt ist, so zusammen, dass
es für Angelopoulos' Ansprüche flexibel

genug ist - allerdings kann sich
dieser Zusammenhalt auch einmal
gegen ihn richten.
Mitten auf der Fahrt nach Saloniki
kehrt der siebenteilige Produktionskonvoi

auf der Landstrasse um. Der
auf der Strecke vereinbarte Drehort
gefällt Angelopoulos nicht. Aber auch
auf der Rückfahrt Richtung Florina findet

er nicht, was er haben will. Erneute
Umkehr, Richtung Saloniki. Schliesslich

halten wir genau an der Grenze
zwischen Epirus und Makedonien. Auf
der Strasse, die durch ein kahles
Gebirgstal einem eisigen Fluss entlang
verläuft, tastet Angelopoulos, die Augen

auf den Boden geheftet, die
Gegend nach möglichen Kamerastandpunkten

ab. Dreht sich um, rennt weiter,

nach rechts, nach links und
wiederum weiter. Schliesslich steht er in

der Mitte des Schauplatzes, den man
von dort mit einer Schwenkbewegung
ganz erfassen kann.
Für die Szene waren zwei Einstellungen

ab Stativ geplant. Erwartungsge-
mäss verbindet sie Angelopoulos
jedoch durch eine Kamerafahrt mit
einem Schwenk zu einer einzigen: «Es

gibt nie zwei Einstellungen, wo nur
eine nötig ist.» Der gewählte Bildausschnitt

ist der einfachste. Er zeigt den
Rand eines Berges und der Strasse,
auf der die Szene spielt. Die
Kameraperspektive entspricht der Sicht eines
teilnehmenden Beobachters. Während

wir proben, versuchen Arvanitis
und sein Assistent interessante
Bildausschnitte zu finden. Nach zwei Proben

stellt Angelopoulos fest, dass zu
viel Berg im Bild zu sehen ist. Das
Travelling wird deshalb umgebaut, so nah
zum Strassengraben hin verschoben,
bis Berg und Strasse zu gleichen Teilen

den Bildhintergrund füllen.
Bisher haben wir seit der Umkehr
nach Florina allein für die Vorbereitun¬

gen fünf Stunden benötigt.
Durchschnittlich schaffen wir jeden zweiten
Tag eine Einstellung - Wiederholungen

und Pausen eingerechnet.
Angelopoulos ist einer der wenigen Regisseure,

in dessen Filmen keine Sonne
vorkommt. Während andere Filmemacher

tagelang auf Sonnenschein warten,

wartet er tagelang darauf, dass
sie verschwindet.
Generell gelingen in Griechenland
Vorhaben nur, wenn sie sofort vor Ort
verwirklicht werden. Filme, die einem
Storyboard oder gar einem eisernen
Drehbuch folgen sollen, sind schon
deshalb zum Scheitern verurteilt, weil
man sich im voraus kaum auf jemanden

verlassen kann. Die zwangsläufig
unkonventionellen Arbeitszeiten und
-methoden verschaffen Angelopoulos
grosse Freiheit im strengen Spiel mit
der Ästhetik, wobei er seiner Vorstellung

von einem geschlossenen Ganzen

folgt und dabei immer neue
Ausdrucksmöglichkeiten entdeckt. Dafür
scheut er als sein eigener Produzent
auch keine Kosten. Die zeitlich
begrenzten Verträge mit den Mitarbeitern

und den Schauspielern hindern
ihn jedoch, die Dreharbeiten zu einem
Film einmal über ein volles Jahr
auszudehnen und dabei durch ganz
Griechenland zu reisen: «Natürlich möchte
ich mal einen Film machen, bei dem
ich überhaupt nicht ans Geld denken
muss.»

Das Alte und das Neue

Der Bus der Wanderschauspieler hält
an der Einfahrt zu einer Stadt
zwischen zwei Strassen, die in einem
Winkel von ungefähr 45 Grad aufeinander

zugehen. Orestis, der Fahrer,
steigt aus, holt den kleinen Alexander
aus der Beifahrertür und schiebt dann
ein schweres, schwarzes Motorrad
aus dem Innern des Busses heraus. Er
macht alles sehr schnell. Auf einmal
taucht - wie aus einem Versteck - in
der Tiefe der rechten Strasse die alte
Truppe der Wanderschauspieler auf.
Langsam, gegen die Ventilatoren der
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Spezialeffekt-Techniker ankämpfend,
kommen sie auf die beiden zu. «Meine
Familie», sagt der junge Mann. Sie
bleiben stehen und fragen Orestis, ob
er einen Theaterraum gefunden habe.
Die Kamera hat bis dahin alles in einer
Totalen gezeigt, die mit einer unmerklichen

Schwenkbewegung dem
Geschehen ohne Unterbruch von einem
zum anderen fliessend folgte. Als die
Wanderschauspieler weiter in die linke
Strasse gehen (im Ansatz die Richtung,

aus der der Bus kam) und so wi
für den Film über eine halbe Million
Menschen beschäftigt, nicht zuletzt
auch dank der Produktion von
Dokumentär-, Kinder- und wissenschaftlichen

Filmen und auch dank der -
einschliesslich Wanderkinos - 180 000
Spielstellen, die mit den über 95 Mil-
heran.
Diese Annäherung an das Gesicht,
das Zeigen eines emotionalen Zustan-
des und einer Individualität vollführt
Angelopoulos' Kamera in einem
fliessenden Bruch mit den einstigen
Ideenträgern, die er in MERES TOU '36
(DIE TAGE VON '36, 1972), O THIASOS
(DIE WANDERSCHAUSPIELER, 1975), I

KINIGUI (DIE JÄGER, 1977) und O MEG-
ALEXANDROS (ALEXANDER DER

GROSSE, 1980) modellierte, aber nie
aus der Nähe zeigte, sondern stets in
der Totalen beliess. Individualität war
in diesen frühen Filmen stets von den
herrschenden Gesellschaftsstrukturen

abhängig. Die Wanderschauspieler
stellten prototypisch Klassen dar.

Angelopoulos sagt, heute gäbe es
einen Sturz im politischen Bewusstsein:
«Wir leben nicht in einer Zeit historischer

oder sozialer Konflikte, deshalb
ist es normal, dass wir zum Individuum

zurückkehren. «In LANDSCHAFT
IM NEBEL gibt es keine Auseinandersetzung

mit der Geschichte und der
Umwelt, mit seinem Drehbuch spricht
Angelopoulos den Kindern ihre Hoffnung

ab - denn einen Vater gibt es
nicht in Deutschland, die Kinder sind
Zufallskinder. Das ist der historischsoziale

Konflikt: Die (politischen)
Hoffnungen der Alten sind nicht mehr die
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Hoffnungen der Jungen. Dabei bewirken

die alten Konflikte stets direkt
oder indirekt die neuen - und mit
ihnen auch die neuen Hoffnungen.
Nach sechs Stunden ist die flüchtige
Begegnung des Alten mit dem Neuen
gelungen. Angelopoulos hatte wieder
Schwierigkeiten mit Michaiis, der jetzt
lieber Regie oder Kamera machen will.
Die Darsteller der Wanderschauspieler
sitzen noch im Café. Es sind dieselben,

die schon im gleichnamigen Film
spielten. Sie sind alt geworden. Doch
unter all den finster blickenden
Gesichtern verhalten sie sich wie Kinder.
Wir unterhalten uns. Sie wollen wissen,

ob wir fertig seien, wie es war,
was jetzt los sei und schauen verloren
in die Welt, so als würden sie noch
weiterspielen wollen. Draussen vor
dem Café sind noch alle mit dem
Abbauen beschäftigt, als plötzlich der
riesige Beerdigungszug aus Pasolinis
ACCATONE in die abgeriegelte Strasse
hereinbricht: An der Spitze zwei
Popen und der chromblitzende Cadillac
mit dem Sarg. Die hundert Meter
lange, schwarzgekleidete Menschenschlange

zieht so schnell vorbei wie
ein fantastischer Gedankenblitz.

Es bleibt Verlassenheit

Egal ob Angelopoulos die
Wanderschauspieler in der Totalen oder den
kleinen Alexander in einer Nahauf¬

nahme zeigt, was bleibt, ist die
Verlassenheit des Individuums in seiner
Umgebung. Alexander lässt seine Schwester,

die im Bus schläft, zurück und
begibt sich auf eine kleine Reise in die
unbekannte Stadt. Er nimmt die
Strasse, aus der die Wanderschauspieler

kamen.
Beim Anschauen der Muster stellte
Angelopoulos fest, dass die in O

THIASSOS verwendeten Panoramaschwenks

und Plansequenzen sein
Stil wären. Aber die Wanderschauspieler

sind im Film halbtot und «wenn
ich die Kinder filme, muss ich nah
herangehen - aber ich fühle mich sehr
unwohl dabei». Er fragt sich, ob er nach
diesem Film noch weitere Filme
machen wird.
Die Dreharbeiten sind an einem extremen

Punkt angelangt, die Konflikte
häufen sich. Selbstzweifel, Zweifel am
Film, Zweifel an seinem Gelingen.
Ermüdung. Geschrei. Dennoch ändert er
während der Arbeit nichts an seinem
Vorhaben. Auch nützt er jedes
Gespräch mit den Leuten in seiner
Umgebung zur Selbstreflexion, sagt
entschuldigend, der Gefühlsausbruch
einer starken Persönlichkeit gleiche
einer Krankheit. Er erzählt von seinem
ersten Kurzfilm FORMINX-STORY:
«Damals kamen wir hier im Bahnhof von
Saloniki an. Als ich die Kamera aufstellen

lassen wollte, wurde mir bewusst,
dass ich nicht wusste, wohin ich sie
stellen sollte, dass ich nichts wusste,
nicht einmal wie und was ich drehen
wollte, obwohl ich doch geglaubt
hatte, alles ganz genau zu wissen. Es
war ein Fiasko.» Nach Auseinandersetzungen

mit dem Produzenten
brach er die Dreharbeiten ab. Der Film
wurde von anderen fertiggestellt.
Er war allein. Auch jetzt zieht er sich
zurück.
Man könnte ihn einen vollblütigen Autor

nennen. Überall hat er seine Finger
im Spiel: Drehbuch, Produktion,
Organisation, Kamera, Schauspielerei,
Licht, Ton und Dekors fallen unter
seine Regie. Er hat zwar keinen Regiestuhl.

Dafür trägt er die gesamte Ver-



antwortung - und die Überzeugung
für den Film.
Als ich mit den Technikern über den
Film spreche, stellt sich heraus, dass
niemand weiss, wie Angelopoulos'
Film aussehen soll und welche
Absicht er hat, doch ihr Vertrauen ist
intakt: «Angelopoulos ist der Beste, er
weiss immer und in allen Bereichen
genau, war er will.»

Fantasierte Wirklichkeit

«Diese Dreharbeiten mit den Kindern
sind die schwierigsten, die ich jemals
hatte.» Die Darsteller des Orestis', der
Voula und des Alexanders sind Laien,
denen in Szenen grosser Gefühlsäusserungen

die Überzeugungskraft
fehlt. Entweder spielen sie regungslos
«wie ein Stück Holz» oder leblos, «zu
technisch». Die Laiendarsteller haben
Schwierigkeiten, den plötzlich
gegebenen Anweisungen in ihrem Spiel
Folge zu leisten. Allerdings erläutert
Angelopoulos bei den Proben selten
die Idee der Szene. Seine ersten
Probeanweisungen fallen im Verhältnis
zur Strenge der späteren Inszenierung
wie nebenbei. Sie bestehen aus der
Demonstration des Bewegungsablaufs

und einer kurzen Beschreibung
der Situation. Als kenne er selbst die
Einzelheiten nicht genau, findet er sie
erst im Probenprozess und konkretisiert

dann das Geprobte. «Erst die
Elemente der entstehenden Szene geben
Anregungen, die weit über das Drehbuch

hinausgehen. Erst nachdem das
Bild entstanden ist, kann ich sagen,
ob es so ist, wie das Bild aussehen
muss.» Nach und nach beseitigt er bei
den Darstellern übertriebene Mimik
und unnötige Bewegung und erreicht
so das richtige Tempo. Letztlich kann
er dabei sogar auf das Gegenteil seiner

ersten Anweisungen stossen.
Ähnlich arbeitet Angelopoulos mit
Kamera und Dekor. Die Kamerabewegung,

welche den Bewegungen der
Darsteller folgt, ist in jeder
Einstellungsprobe ein Herantasten an eine

Komposition. Bevor jedoch das klare
Bild einer Szene entsteht, lässt
Angelopoulos die Wirklichkeit des Drehortes

verändern nach einem Bild, das er
von der Wirklichkeit anderer Orte oder
im Allgemeinen hat. Auf der Strasse,
wo Orestis und Voula den kleinen
Alexander wiederfinden, sind Bäume, ein
Fahnenmast, braune Farben an den
Häusern, die es in dieser Strasse in
loannina nicht gibt. Sie wurden von
anderen Orten für diese Szene entliehen.

Andererseits ist die Turmuhr, die
es am Ort tatsächlich gibt, wie in
ALEXANDER DER GROSSE auch, keine Uhr
eines Ortes mehr, sondern nur noch
Symbol des Festgelegtseins, an dem
der kleine Alexander auf seiner Reise
vorübergeht.
Genauso ist auch die anschliessende
35. von 71 Szenen aus mehreren Orten
zusammengesetzt worden. Sie wurde
in Saloniki aufgenommen, spielt aber
in der Stadt, die in loannina beginnt.
Nacht. Orestis und die Kinder finden in
der Strasse vor einem verschlossenen
Kino einen Filmstreifen. Orestis hebt
ihn von der Strasse auf, betrachtet ihn
im Licht einer Lampe und sieht darauf:
«Nebel... und da hinten, weit hinten,
ein Baum, ...seht ihr nicht?», fragt er
fast ängstlich die Kinder. Die Kinder
sehen nichts. Auch beim zweiten
Hinsehen nicht. «Ich auch nicht», sagt
Orestis nach einer Weile, «war nur ein
Witz...» Er will den Filmstreifen weg-
schmeissen, doch der kleine Alexander

möchte ihn haben. «Er gehört dir»,
antwortet Orestis. Der Kleine steckt
ihn in seine Tasche.
Der Blick durch den Filmstreifen
entdeckt in dieser tristen Strasse ein
fantastisches, ein der Wirklichkeit
entgegengesetztes Bild: Eine Landschaft
im Nebel.
Orestis hebt den Streifen Film «wie ein
Tierchen oder eine Blume» aus dem
Strassendreck auf, und die Kamera
geht aus der Totalen an das Detail
heran und wirft durch den Zoom
«einen unnatürlichen Blick, der etwas
Unwirkliches besitzt und alles ins
Märchenhafte abbildet.» Der Filmstreifen

wird durch die Fantasie, die er entzündet,

lebendig. Der kleine Alexander
nimmt ihn wirklich wie ein Tierchen
und steckt ihn in seine Tasche.
Obwohl er nichts gesehen hat, versucht
er in späteren Szenen des Films etwas
darauf zu entdecken.
Die Kunst, ein Bild von der Wirklichkeit
mit der Wirklichkeit selbst zu inszenieren,

überträgt sich auf die
Produktionsbedingungen des Films. Sie sind
reaktionär. Jeder Einfluss, der die
Geschlossenheit des Films stören
könnte, wird ausgeschlossen.
Das verschlossene Kino, vor dem die
Kinder den Filmstreifen finden, liegt
mitten im Bordellviertel von Saloniki
und spielt Pornofilme. Auf der einen
Strassenseite liegt eine Fleischerei
neben der andern und auf der anderen
Seite befinden sich die Etablissements,

in denen wir die Wagenbesitzer
suchen müssen, die in der Strasse

geparkt haben. Zeitweise schwabben
kaum aufhaltbare Männerströme über
die Strasse, und auch die Frauen lassen

sich von unseren Absperrungen
nicht beeindrucken. Die Polizei kommt
zu Hilfe und muss uns einmal vor
Handgreiflichkeiten schützen, damit
wir drehen können. Als wir am nächsten

Tag weiterdrehen, kommen zwei
Fleischer mit gezückten Messern auf
uns zu. Sie wollen sich gegen unsere
studiomässige Abriegelung wehren,
mit der wir schon den zweiten Tag ihre
Kunden am Durchgang hindern.
Studioaufnahmen hat Angelopoulos
bisher nur einmal, für seinen ersten
Kurzfilm EKPOMBI (SENDUNG, 1968)
gemacht - um die Falschheit der
Studios zu demaskieren. Ob er seine
Drehorte ihres pittoresken Milieus wegen

auswähle? «Ja, und auch aus
technischen Gründen. Aber ein Realist
bin ich nicht.» Beim Drehen in der
Nacht fragen mich ein paar Männer,
die zu ihren Wohnungen wollen, ob wir
einen Dokumentarfilm über ihr dreckiges

Leben machen.
Zu den zwangsläufigen und freiwilligen

Zuschauern, die manchmal kaum
zurückzuhalten sind, stossen plötzlich
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auch ein griechisches, ein deutsches
und ein französisches Team, die je
einen Dokumentarfilm über Angelopou-
los' Dreharbeiten machen und sich
zufällig zusammengefunden haben. Drei
Kameras filmen nun also die Kamera
von Arvanitis. Das grosse Publikum
scheint Angelopoulos anzuheizen. Die
Anweisungen an seinen Kameramann
gibt er diesmal sogar mit schauspielerischer

Eleganz. Arvanitis jedoch
machen die vielen Zuschauer nervös. Er
muss den ganzen Raum für sich
haben, auch ausserhalb seines Blickfeldes,

um den ganzen Raum filmen zu
können.

Am Meer

Auf ihrer Reise kommen die Kinder, die
Orestis auf seinem Motorrad
mitgenommen hat, ans Meer. Sie sehen es
erst von der Höhe eines Berges. Ähnlich

wie Spyros in DIE REISE NACH KY-
THIRA streckt Orestis beim Anblick
dieser unbegrenzten Weite seine Arme
aus, als würde er tanzen. Sie fahren
hinab. Als sie am Strand ankommen,
setzt Orestis Alexander und Voula ab,
legt sein Motorrad hin und rennt ihnen
zum Meer hinterher. Die Kamera
schwenkt in der Totalen aus Augenhöhe

mit, über die Landschaft, die
Berge, den grau bewölkten Olymp,
den weissen Strand, auf dem eine Ta-
verna auf vier Rädern und abseits,
surreal, eine Wendeltreppe in den Himmel
ragen, bis zum Meer. Da bleibt sie
stehen. Die drei setzen sich an einen
Tisch vor der Taverna, Orestis steht
auf und legt in einer Juke-Box (ähnlich
der aus dem BIENENZÜCHTER) einen
Rock 'n' Roll auf. Er fordert Voula zum
Tanzen auf. Die Kamera fährt nah
heran. Voula kann nicht. Orestis
berührt sie. Sie schaut ihn an, rührt sich
nicht, während er zwei Schritte
versucht. Ruhe. Stille.
«Renn!», brüllt Angelopoulos durchs
Megaphon.
Voula rennt von Orestis weg, als wäre
es ein Schmerz. Die Kamera fährt

ruckartig über die Schienen zurück,
schwenkt gleichzeitig mit Voula mit,
die am Meer entlang läuft. Dabei wird
das Stativ noch vom Dollykran in
dieselbe Richtung mitgeschwenkt und
der Kran erhebt sich in eine Aufsicht
auf die Szenerie, bevor er wieder
hinab in die Augenhöhe gleitet.
Diese vier Bewegungen der Kamera,
der Wechsel von Nah auf Total, Voulas
Wegrennen - das alles aus dem
Stillstand, plötzlich, schnell und gleichzeitig:

man hat den Eindruck, für einen
kurzen Augenblick einen Akkord von
fünf Bewegungen vom Ufer über das
Meer klingen zu sehen.
Wieder Stille. Voula setzt sich ans
Wasser. Die Kamerabewegung bricht
ab. Da rennt der kleine Alexander zu
seiner Schwester, doch Orestis holt
ihn ein, nimmt ihn an der Hand. Sie
drehen um, gehen auf die Kamera zu,
bis sie gross im Bild sind. «Wir müssen

sie alleine lassen», sagt Orestis:
«Sie hat etwas Grosses entdeckt...
wir müssen sie alleine lassen.» Sie
verschwinden aus dem Bild. Voula bleibt
alleine am Meer zurück. - «Klappe!»
Zweimal mussten die Schienen und
der Kamerakran auf dem Sand umgebaut

werden, und diesmal wurde
sogar mehr als vier Mal geprobt, um
Bewegung und Stillstand, Nah und Total,
schnell und langsam in eine Einstellung

zusammenzufügen) Arvanitis und
seine fünf Mitarbeiter improvisieren
bei den Proben mit der Kamera wie
auch mit der Beleuchtung. Meist
gelingt ihnen aber auf Anhieb, was sich
der Regisseur vorgestellt hatte. Mit
Angelopoulos arbeitet Arvanitis seit
der abgebrochenen FORMINX-STORY
(1964) zusammen.
Als wir nach den Aufnahmen noch die
Tonaufnahmen für diese Szene
machen, ist alles totenstill. Nur das Schlagen

des Meeres, Geräusche im Sand
und ein paar Regentropfen, die darauf
fallen. Das ganze Team steht regungslos

und beobachtet, als wäre es selbst
im Kino, die Kinder und Orestis.
Auch wenn wir nicht drehen, nimmt
Athanassopoulos, der Toningenieur,

überall Geräusche von pfeifenden,
fahrenden Zügen, Schritten, Flüssen,
Vögeln, Bäumen und Wind auf.
«Daraus machen wir Musik im Off»,
sagt er.

LANDSCHAFT IM NEBEL

Die Kinder kommen zu verschiedenen
Orten, wo sie kurz verweilen. Meist
werden Ankunft und Aufenthalt in nur
zwei Einstellungen erfasst. Selten
jedoch wird eine Abfahrt gezeigt,
obwohl die ganze Reise doch ein
Aufbruch aus Griechenland zum Vater in
Deutschland sein will. Letztlich erleben

auch diese Kinder die Odyssee
der Wanderschauspieler, die durch die
griechische Geschichte der Jahre
1939 bis 1952 reisten und die Odyssee
des Bienenzüchters, der durch ein ge-
schichts- und hoffnungsleeres
Griechenland fuhr. Dabei spielt es keine
Rolle, dass sie nun die entgegengesetzte

Richtung nach Norden nehmen.
Die Alten sind bei dieser Reise alt
geworden, die Kinder werden dagegen
erwachsen. Doch die Hoffnungen gibt
es auf dieser Reise nur noch als Negation.

Alle Träume und die Liebe versagen.

In Deutschland kommen Alexander

und Voula nicht an. Aber das wissen

sie nicht.
Spät nachts steigen sie vor der
griechischen Grenze aus einem Zug, um
der Passkontrolle zu entgehen. An
einem Fluss finden sie ein kleines Boot.
Sie rudern zur anderen Seite. Die
Sonne geht auf und sie glauben: «Wir
sind in Deutschland». Eine
Landschaft, die in dichten Nebel gehüllt ist,
liegt vor ihnen. Einzig Orestis' Fantasie
ist durch die Reise wahr geworden.
Als sie in den Nebel gehen, löst sich
der Nebel auf. Da sehen sie, als sähen
sie die Welt neu, vor sich die Natur,
voller Grün - eine Farbe, die wir sonst
aus allen Drehorten verbannt haben.
In der Ferne steht ein blauleuchtender
Baum, der so aussieht, als würde das
Licht des Himmels auf ihn fallen.
Was es ja auch wirklich tut.
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Kino der Dekolonisation

NOCE EN GALILEE
von Michel Khleifi

Gewalt
löst keine Probleme
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Kino der Dekolonisation

Es gibt in der Filmgeschichte eine
ganze Reihe von Filmen, die ein
Hochzeitsfest in den Mittelpunkt rücken,
um damit auch in ethnische, soziale
oder politische Abgründe zu leuchten.
Der 1950 in Nazareth geborene
palästinensische Regisseur Michel Khleifi,
den es bei uns erst noch zu entdecken
gilt, hatte bereits in seinen ersten Film
LA MEMOIRE FERTILE ein Hochzeits-
fest integriert. Er zeichnete damals,
1980, das Porträt zweier palästinensischer

Frauen, die um ihre einfachsten
Rechte kämpften, in der betonten
Absicht, «arabische, aber auch andere
Zuschauer, dafür zu sensibilisieren,
dass die Frau eine wesentliche Rolle in
der Geschichte spielt und dass ihre
Befreiung in radikaler Weise die
Entwicklung der Ereignisse in der
arabischen Gesellschaft in Richtung auf
eine bessere Zukunft beeinflussen
wird.» Mit seinem zweiten Film NOCE
EN GALILEE setzt er seine Arbeit auf
überzeugende Weise fort, indem er
einerseits das Ritual einer traditionellen
palästinensischen Hochzeit aufzeichnet,

daneben aber die aktuellen
Konflikte zwischen Modernität und Tradition

wie zwischen Israelis und der
Bevölkerung in den von ihnen noch
immer besetzten Gebieten offenlegt. Es
ist Khleifi gelungen, im festlichen Kleid
einer Hochzeit ein zeitloses Drama
von brennender Aktualität auf die
Leinwand zu bringen. Unaufdringlich
und doch spannungsgeladen, einfach
und gerade deshalb über seinen
Ursprungsort hinausweisend, mit einem
ausgeprägten Sinn für die wesentlichen

Bilder, die trefflichen
Ausschnitte, die subtilen Töne, führt er
uns nach einem Prolog durch einen
Hochzeitstag, an dem verschiedene
Gegensätze aufeinanderprallen.
NOCE EN GALILEE bewahrt, von der
Exposition abgesehen, die Einheit von
Zeit, Ort und Handlung ganz im Sinn
des klassischen Dramas. Nachdem
der Familienvater und Dorfälteste (der
Moukhtar) bei den israelischen Besatzern

in der Stadt eine Bewilligung für
die Hochzeit seines Sohnes
ausgehandelt hat, kehrt er heim, um mit seinen

Männern im Dorf den Deal zu
besprechen, auf den er sich einlassen
musste. Er hat das Einverständnis des
Gouverneurs nur unter der Bedingung
erhalten, dass dieser und einige seiner
Leute als Ehrengäste zur Hochzeit
geladen werden. Khleifi schildert die aus
diesem Zugeständnis resultierende
Auseinandersetzung des Moukhtars
mit den eigenen Leuten in einer
raffinierten Montage, in der der lange Weg
von der Stadt mit dem Bus nach
Hause mehrmals durch das
vorweggenommene Gespräch mit den Män¬

nern im Dorf unterschnitten ist.
Dadurch entsteht eine Spannung
zwischen den Gedanken des Vaters auf
seiner Fahrt, zwischen seinen
Wünschen und Hoffnungen, und der
Wirklichkeit, den Reaktionen. Es stehen
sich Moukhtars Wunsch (auf Verständnis)

und die Realität (der Opposition)
gegenüber. Freuen sich die Frauen im

Dorf ob des bevorstehenden Festes,
so fragen sich die Männer, ob man
sich den Besatzern, die ihnen
schliesslich den Heimatboden
weggenommen haben, derart beugen darf,
ob man sich nicht aus Protest dem
Kompromiss verweigern soll oder ob
man gar, wie eine Gruppe von drei
Jüngeren es versuchen will, die
Anwesenheit der Israelis für einen Anschlag
ausnutzen soll. Moukhtar argumentiert

dagegen, denn für ihn steht die
Tradition über allem, und sie besagt,
dass beim Fest auch der Feind
willkommen sein soll.
Die Vorbereitungen fürs Hochzeitsfest
sind abgeschlossen; die ersten Gäste
treffen ein, und es beginnt der in erster
Linie für den Vater und dessen Ehrgefühl

so wichtige Tag. Die Hochzeit des
Sohnes ist des Vaters Ereignis; geht
etwas schief, erweist sich der Sohn
gar als Versager im Ehebett, so wird
die Ehre des Vaters getroffen, so ist er
es, der «niemandem mehr in die
Augen schauen» kann. Khleifi thematisiert

neben dem Konflikt zwischen der
palästinensischen Bevölkerung und
ihren israelischen Besatzern auch den
starken Hang zu Traditionen und pa-
triarchalen Denkmustern. Der
Patriarch lässt den übrigen Mitgliedern
seiner Familie zuwenig Freiheit, insofern

ist er der Besatzungsmacht
verwandt, die in fast naturgegebenem
Selbstverständnis davon ausgeht,
dass sie recht hat und der Bevölkerung

diktieren kann, was zu tun und
was zu lassen ist. Der Unterschied
bleibt dennoch offensichtlich, denn
während man sich mehrheitlich und
geschichtlich gewachsen auf familiäre
Strukturen - deren kritische
Durchleuchtung dringend erforderlich wäre
-eingelassen hat, ist die Abhängigkeit
von den Besatzern eine künstliche,
aufgezwungene.

In einer seiner beschaulich-fotografischen

Sequenzen zeigt der Film einige
vor den israelischen Militärjeeps da-
vonrennende Kinder, sich schlies-
sende Fensterläden, verschlossene
Türen, und dahinter wieder die Natur,
die Menschen, die unter den widrigen
Umständen leben müssen. Sie sind
ghettoisiert und damit von den Israelis
just in jene Lage versetzt, die sie aus
eigener Erfahrung noch in schreckli¬

cher Erinnerung haben müssten.
NOCE EN GALILEE redet nicht laut von
scheusslichen Aktualitäten, die uns
zurzeit wieder tagtäglich neue Opfer
in den besetzten Gebieten vermelden,
von der Missachtung simpler
Freiheitsrechte im Nahen Osten, von der
jahrelangen Verdrängung eines ganzes

Volkes auf ein Niemandsland.
Khleifi hält mit der direkten politischen
Äusserung zugunsten der Poesie des
Augenblicks zurück, zugunsten von
leisen Überhöhungen, die nie in einen
falschen Symbolismus entgleiten. Es
sind ganz grundlegend die Zustände
von Unfreiheit und Bevormundung,
die zum Versagen des Einzelnen und
ins Chaos des Kollektivs führen. Ein
Dasein, das sich zwischen Minen
bewegen muss, kann niemals in Freiheit
entfalten, weder für jene, die die
Minen legen, noch für die, denen sie gelten.

NOCE EN GALILEE lebt genau vom
Gegenstück zur Macht, von Zuneigung
und einer ausgeprägten Sinnlichkeit,
die vom liebevollen Umgang mit den
Figuren über Bilder der Zärtlichkeit
geht, über Bilder wie jene, da die
arabischen Frauen die israelische Soldatin

nach ihrem Schwächeanfall zärtlich
umsorgen und sie in neue, friedliche
Gewänder der Weiblichkeit kleiden.
Die Sinnlichkeit liegt auch in den
Aufnahmen, den Bildern wie den Tönen,
sie klingt aus der sorgfältig eingesetzten

Musik, lebt davon, dass der Film
beschreibt, nicht von einer aktionsbetonten

Handlung zehrt, sondern
vielmehr aus kleinen Einzelhandlungen,
die sich ergänzen und bereichern, ein
Gesamtbild ergeben.
Der Fremde ist ein Freund, den man
erst noch kennenlernen muss, lautete
sinngemäss ein Satz, der mir unlängst
aufgefallen ist. «Mit dieser
Atmosphäre könnten wir hunderte von Jahren

hier leben», meint der Gouverneur
am Hochzeitstisch zu seinen Offizieren.

Khleifis Film macht spürbar, dass
ein Zusammengehen nicht nur sinnvoll,

sondern über kurz oder lang auch
zwingend ist. Die Hochzeit ist ein
Sinnbild dafür, aber eine Hochzeit
allein reicht bei weitem noch nicht aus.
Khleifi glaubt an die Notwendigkeit
der Vermischung, daran, dass es nur
einen gemeinsamen Ausweg aus der
verfahrenen Situation gibt. Und dieser
Ausweg, das macht sein Film gerade
dank seiner grossen Sinnlichkeit spürbar,

führt über die Liebe, über jene
Liebe etwa, die das im Minenfeld
verirrte Pferd sicher aus der Gefahrenzone

zurückbringt, über jene Liebe,
die die vorübergehende Schwäche
des anderen nicht ausnutzt, sondern

46



zu überwinden hilft, aber auch über
die Notwendigkeit, die Veränderungen
der Zeit zu akzeptieren und umzusetzen.

Die Stärke Israels, sagt Khleifi,
rührt von unserer Schwäche, aber
unsere Schwäche ist kein Resultat der
Stärke Israels. Sie entspringt unserer
Widersprüchlichkeit, unserem
Unvermögen, der Modernität zu begegnen,
unsere Beziehung zu den Frauen
anders zu gestalten und der Stellung des
Individuums innerhalb unserer Gesellschaft.

Es sind letztlich zwei zentrale Fragen,
die er provozieren will: was man nach

dem Aufgeben von beengenden
Traditionen anfangen soll, und wie man die
Modernität akzeptiert, wie man mit ihr
fertig wird, sich ihrer bedient. NOCE EN

GALILEE selber gibt ein schönes
Beispiel dafür ab, strahlt als Film ein
Stück jener Unschuld aus, die er im

Prinzip postuliert; es ist die Unschuld,
die die Kinder noch und die Alten wieder

haben.

Bevor sie sich die «Unschuld» selber
nimmt, weil ihr Bräutigam versagt,
lässt Khleifi die Braut einen Schlüsselsatz

aussprechen: «Gewalt löst kein

Problem.» Der Sohn führt sein «Versagen»

auf den Vater und die Tradition
zurück und will sich gewaltsam daran
rächen. Parallel dazu wird aus der in
ihrer (männlichen) Uniform verhärtet
scheinenden israelischen Soldatin
wieder eine Frau. Und während sich
alles im Chaos auflöst, rennt der
Knabe Hassan im Morgengrauen aufs
Feld, geniesst die friedliche Stimmung
in der vom Film so wunderbar
eingefangenen Landschaft von Galiläa. Es

gibt ihn, den Frieden, aber er muss
gelebt werden.

Walter Ruggle

Gespräch mit Michel Khleifi

"Ich bin ein Ghetto-Kind"
FILMBULLETIN: NOCE EN GALILEE ist
vor zwei Jahren gedreht worden. Seither

hat sich die Situation in den
besetzten Gebieten Israels zugespitzt.
Würden Sie nach den jüngsten
Vorkommnissen in den vergangenen
Monaten etwas am Film ändern?
MICHEL KHLEIFI: Nein. Bei aller
Bescheidenheit hat der Film vorweggenommen,

was sich zurzeit abspielt.
Ich habe das Buch 1984 geschrieben
und sah die Entwicklung, die jetzt in

den palästinensischen Dörfern im

Gang ist, diese kollektive Revolte der
Jungen, voraus. Am Ende meines
Filmes sind die Leute auch auf der
Strasse. Die Diskussion, die aufgegriffen

wird, wurde durch die palästinensische

Bevölkerung in den letzten
Monaten genauso aufgebracht.
FILMBULLETIN: Es gibt die drei jungen
Männer, die im Film einen Anschlag
machen wollen und sich nicht damit

abfinden, dass die Israelis anwesend
sind. Stehen sie gewissermassen für
die junge Generation, die sich jetzt
wehrt?
MICHEL KHLEIFI: Ja, und wenn sie die
Aktiven sind, so bedeutet dies natürlich

nicht, dass die übrigen nicht auch
das Bewusstsein entwickelt haben.
Alle sind sich der Situation sehr wohl
bewusst, der Unterschied liegt in der
Art und Weise, wie darauf reagiert
wird. Der Onkel beispielsweise
argumentiert, indem er sagt, kein Fest
ohne Würde und keine Würde unter
den Stiefeln der Militärs. Der alte
Moukhtar sagt, schaut euch doch die
Militärs an, sie sind verloren in den
Armen unserer Männer. Der Cousin Ba-
cem sagt, schön, das Fest ist unser
Fest, das Leben muss weitergehen,
und es ist an uns, dass wir unser tägliches

Leben im Griff haben. Das
heisst: Für mich ergänzt in einer eh¬

renhaften Weise der eine den anderen.
Da eine Gesellschaft immer ein
komplexes Gebilde ist, gibt es am Ende
unterschiedliche Reaktionen auf. ein
und dieselbe Tragödie. Ich habe nicht
versucht, das zu vertuschen. Was mir
wichtig war, war so etwas wie den
Ausdruck der Seele zu finden, den
Geist, der dahinter steht und der aus
dieser Tragödie heraus gewachsen ist
als ein kollektives Bewusstsein.
FILMBULLETIN: Sie selber haben sich
für eine ganz andere Reaktion
entschieden, indem sie ausgewandert
sind. Welches waren da die Gründe?
MICHEL KHLEIFI: Nun, da muss ich in
meine- Erinnerungen eintauchen. Ich
bin 1971 abgereist. Das war rund drei
Jahre nach dem 67er Krieg. Ich war
zwanzig, und es gab für mich wie für
jeden Palästinenser im Prinzip drei
Möglichkeiten: Entweder bewaffnete
man sich und wurde militant, mit all
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den Risiken, die das in verschiedenster

Hinsicht mit sich bringt; oder man
akzeptierte den Zustand und arbeitete
mit der schweigenden Mehrheit im
Innern weiter, mit ein bisschen Politik
und so, letztlich von allem
ausgeschlossen; eine dritte Möglichkeit
bestand in der Abreise, für die ich mich
aus verschiedenen Gründen
entschlossen habe. Einer war die kulturelle

Herausforderung, die ich inmitten
der Israelis immer empfunden habe,
mein Gefühl, dass keine Revolte komplett

sein kann, wenn sie nicht auch
auf kultureller Ebene ausgetragen
wird. Ich habe mich also dafür
entschieden, zu lernen und zu studieren.
Am Anfang wollte ich Theater machen,
aber bald einmal entdeckte ich das
Kino als ein universelles Medium, das
der Modernität der Zeit entspricht.
Meine Reaktion damals war eine
kulturelle. Ganz abgesehen davon weiss
ich, dass ich ein Mensch bin, der
Angst vor dem Tod hat - was also
sollte ich tun?
FILMBULLETIN: Aber gerade wenn die
Abreise nach Europa eine kulturelle
Reaktion war, so steckt doch darin die
Gefahr, die Wurzeln zu verlieren, den
Kontakt mit dem Boden, auf dem man
gewachsen ist.
MICHEL KHLEIFI: Die Wurzeln kann man
nach zwanzig Jahren so einfach nicht
verlieren. Wenn Sie mich fragen würden,

ob ich es denn schaffe, mich in

Europa zu integrieren, so müsste ich
antworten, offengesagt nein (lacht).
Auf die eine oder andere Art kommt
man zwar von da und da, aber andersherum

ist man gleichzeitig auch
ausgeschlossen. Ich stamme zwar von da
und habe beispielsweise meine Studien

in Europa mit einer Arbeit zur
Kunst in Palästina vom Mittelalter bis

in die siebziger Jahre gemacht. Aber
ich habe mich gerade mit dieser Arbeit
in einer Art und Weise mit Palästina
verwurzelt, wie ich es dort unten nie

geschafft hätte. Ich konnte nachdenken

über Riten, über die Kultur, über
die Literatur, die Kunst und all das.
Abgesehen davon reise ich jedes Jahr
zurück.
FILMBULLETIN: Das wäre wohl auch ein

Ausdruck der schwierigen Situation, in

der die Palästiner leben, die ihnen den
direkten Zugriff zur eigenen Kultur und
die Entfaltung auf tausend Arten ver-
unmöglicht. Es fehlen die Möglichkeiten

vor Ort.
MICHEL KHLEIFI: Genau. Wir sind eine
Sozietät der Zweiten Zone, zweitrangig.

Das ist die Wirklichkeit, es gibt
viele Dinge, zahlreiche Studien bei¬

spielsweise, die wir nicht machen können.

Und dann leben wir in Ghettos.
Ich bin ein Ghetto-Kind, das heisst:
Ich bin in Nazareth aufgewachsen. Als
ich zum ersten Mal einen Israeli gesehen

habe, war ich vielleicht acht Jahre
alt. Später, bis ich sechzehn, siebzehn
Jahre alt war, habe ich zwar von Zeit
zu Zeit einen israelischen Touristen
gesehen. Man muss wissen, dass wir
allen Touristen, die nach Nazareth
kamen - und das ist eine Stadt, die Christen

aus aller Welt anzieht -, Shalom
gesagt haben, weil sie für uns Israelis
waren, eben Touristen, keine Einheimischen

(lacht). Ich habe dann während
drei Jahren in Haifa in einer Garage
gearbeitet, in einer israelischen
Garage, und glauben Sie mir, wir hatten
natürlich durch die Arbeit Kontakte mit
den Israelis, aber wenn wir zum Essen
gingen, so sassen wir auf der einen
Seite und sie auf der anderen. Man
darf nicht vergessen, dass das die
Atmosphäre eines anhaltenden Krieges
ist.
FILMBULLETIN: In SUR, dem neuen Film
von Fernando Solanas, gibt es neben
dem Exil in der Fremde auch das Exil
zuhause, das innere Exil. Das scheint
auch auf diese Situation zuzutreffen.
MICHEL KHLEIFI: Das ist ein inneres
Exil, par nature (lacht). Mein nächster
Film, «Une Saison d'Exile», handelt
davon. Es geht da um das Phänomen
des Blickes, den alle auf ihre Umgebung,

ihre Gemeinschaft, die Familie
oder was auch immer werfen. Damit
werden sie genaugenommen «trai-
tres», nicht im politischen Sinn von
Verräter, vielmehr im rein menschlichen

Sinn des Wortes. Du gehörst zu
uns, aber du bist doch nicht mehr bei
uns. Das Kind, das aufwächst, ver-
lässt irgendwann seine Familie, weist

sie zurück und wird zum «traitre». Es
gilt dann, sich auf ein neues Gleichgewicht

aufgrund der veränderten Situation

einzustellen. Das Kind wird in
diesem Moment zum Erwachsenen.
Bei uns ist das dasselbe. Für mich ist
Palästina nicht das Dorf, Palästina ist
nicht mein Dorf. Ich habe meine
Strasse erlebt mit allen Abwegen, von
daher habe ich auch keine Angst
davor, meine Wurzeln zu verlieren. Ich
pflanze Palästina überall dort auf, wo
ich es will. Palästina ist für mich ein
kreatives Problem geworden, es
steckt in mir. Selbst verloren auf dem
Mond könnte ich über Palästina
schreiben.
FILMBULLETIN: Dann ist die Bevorzugung

des Kinos gegenüber dem Theater

auch eine politische Wahl gewesen,

da sich im Kino ein grösseres
Publikum erreichen lässt.
MICHEL KHLEIFI: Das war für mich das
Zentrale. Ich bin genaugenommen per
Zufall zum Kino gekommen. Ich kam
nach Europa in der Absicht, Spezialarbeiter

bei Volkswagen zu werden.
Imagine! (lacht) Ich traf hier ein, 1971, alle
waren lieb und nett, die Leute schön,
ich lernte Frauen kennen, es gab politische

Nachwehen der 68er Zeit: Für
mich war das eine unglaubliche Explosion,

und ich konnte mir plötzlich nicht

mehr vorstellen, dass ich in eine
Garage zurückkehren sollte. Und weil
dieser Geist mich packte und mir
einige Freunde damals halfen, fand ich
einen anderen Weg. Bei allem was ich
aber machte, und das galt zuerst einmal

für die Arbeit im Theater, stand die
eine Frage im Mittelpunkt: Wie kann
ich meinem Volk helfen. Das war
immer der Motor meiner Arbeit. Damals
wurde mir auch bewusst, dass ich
zwar sehr wohl das Theater liebe, aber
dass letztendlich das Kino die Kunst
unserer Zeit darstellt, die beste
Möglichkeit der Kommunikation. Was ich
im Theater sagen kann, das kann ich
im Kino viel besser ausdrücken, oder
zumindest ebensogut, mit dem
wesentlichen Unterschied: Anstelle von
einigen hundert Zuschauerinnen und
Zuschauern können Tausende einen
Film sehen. Also hat sich mir gewisser-
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massen auf einen Schlag das Problem
der heutigen Zeit, der Moderne
gestellt.

FILMBULLETIN: Welche Möglichkeiten
sehen Sie denn in der Kinoarbeit, wo
sehen Sie die Grenzen?
MICHEL KHLEIFI: Für einen, der barfuss
in den Strassen von Nazareth
herumgerannt ist, bedeutet die Tatsache,
Kino machen zu können, allein schon

ein kleineres Wunder, (lacht) Ich stecke
da plötzlich mittendrin in dem Medium
des Zwanzigsten Jahrhunderts, im
Audiovisuellen, und bin selber
erstaunt. Die Entwicklung der
arabischen Welt beschäftigt mich sehr, und
ich beziehe das jetzt auf den Bereich
des Kinos. Das heisst dann auch, der
Zustand von 22 Staaten mit den 22
Zensurbehörden, ganz abgesehen
von all den individuellen
Zensurmechanismen. Das ist eine Akkumulation
von Repression, die seit Jahrhunderten

existiert und gewachsen ist. Ich
denke, dass der Nahe Osten jener
Landstrich ist, der am meisten gelitten
hat im Verlauf der Geschichte.
FILMBULLETIN: Die Repression, von
der Sie sprechen, ist in Anbetracht des
Filmes ja nicht nur eine Repression
von Staates wegen - es lasten auch
die Traditionen.
MICHEL KHLEIFI: Darin steckt das Paradoxe

des Menschlichen: Wir sind
irgendwie immer verbunden mit unseren

Wurzeln, von den Wurzeln müssen
wir uns befreien, aber wenn wir uns
von ihnen befreien, dann sind wir auch
schon wieder verloren. Das ist eine
universelle Problematik: Was heute
überholt ist, war gestern modern.
FILMBULLETIN: Die Befreiung vom
Druck der Traditionen ist für das Individuum

aber einfacher als für die
Gemeinschaft.

MICHEL KHLEIFI: Ich denke, die
Gemeinschaft besteht letztlich auch aus
Individuen. Die Kultur wird von Einzelwesen

gestaltet. Irgendeine Person
hat die Elemente, die in NOCE AU GALILEE

auftauchen, eingeführt, der Teig
an der Türe des Bräutigams, das
Zertreten der Trauben durch die Braut vor
dem Eintritt ins Ehezimmer. Das war
kein Volk.

FILMBULLETIN: Das scheint klar, aber
es braucht dann doch ein Volk, eine
Gemeinschaft, die eine Tradition am
Leben erhält, indem sie sie praktiziert.
In dieser Hochzeit beispielsweise, die
Sie mit einer hervorragenden Präzision

nebenbei beschreiben, stecken
so viele Elemente, die von Individuen
eingeführt wurden, aber von einer
Gemeinschaft gelebt werden.
MICHEL KHLEIFI: Da sind wir uns einig.
Was mir wichtig erscheint ist die Tatsache,

dass eine Kultur nur im Paradoxen

entstehen kann. Das ist das Paradoxe

der Kultur, der Folklore, des
Denkens. Es gibt beispielsweise Palästinenser,

die mich angreifen und sagen:
Hör mal, so machen wir das nicht
mehr. Und ich antworte ihnen: Schön,
dann dient der Film dazu, so etwas
wie eine kollektive Erinnerung zu
bewahren. Ich behaupte ja nicht, dass all
das in sämtlichen Häusern Palästinas
existiert. Für mich stand von Anfang
an eine Poetisierung des Realen im
Zentrum. Ich will kein Museum einrichten,

aber ich wollte doch auch eine
Tradition in einem Film am Leben
erhalten.

FILMBULLETIN: Wie liess sich bei
diesem Anspruch vermeiden, dass ein
Stück Folklore herausschaut?
MICHEL KHLEIFI: Ich habe versucht,
das dramatische Element nicht zu
vernachlässigen. Um beim Beispiel der
Trauben zu bleiben: Wenn die Trauben
zerstampft werden, kommt eine Musik
dazu, die das nachfolgende Drama
ankündigt, während die Kamera sich
lediglich gegen die Mauer bewegt und
nichts anderes als eine Mauer abfilmt.
Aber - das ist nicht irgendeine Mauer,
das ist eine palästinensische Mauer.
Auf der einen Seite also die Mauer, der
verbaute Weg, und auf der anderen

Seite die Trauben, die zerdrückt werden.

Durch eine solche Montage ist
man emotionell drin. Man tritt ein,
spürt, dass sich da etwas ereignen
muss, und plötzlich kommt die Mutter
mit Nadel und Faden und sagt, das
Zusammennähen sei dazu da, dass
kein übler Gedanke sie verhexen
würde. Man fragt sich: was?, aber ich
setze lediglich einen Ritus fort, und

plötzlich wird der Faden zum Kraftmoment.

FILMBULLETIN: Wie vollzieht sich denn
bei all diesen Details die Arbeit vom
Szenario zum Film? Da kommt der
Arbeit am Buch doch eine grundlegende
Bedeutung zu.
MICHEL KHLEIFI: Wenn man das Szenario

als die Basis eines Filmes versteht,
so ist dieser von der Klarheit und der
Konsistenz des Buches abhängig.
Spätere Änderungen dürfen die innere
Logik des Filmes nicht aufs Spiel
setzen. Für mich liegt hier die wesentliche
Aufgabe des Szenarios, indem es von
allem Anfang an die Rolle der Kamera
definiert. Es gilt, ihr von A bis Z eine
richtige, klare und unverblümte Rolle
zu geben. Für mich waren dabei zwei
Vorgaben wichtig: Sie musste nahe an
den Figuren bleiben, und sie musste
darüber hinaus einen unschuldigen
Blick verkörpern, der überall existiert
und der das Drama bestimmt.
FILMBULLETIN: Nimmt die Kamera
nicht darüber hinaus auch Ihre Position

ein, indem sie, wenn ich das richtig

in Erinnerung habe, auf der Seite
des Volkes und nicht auf jener der
Soldaten steckt?
MICHEL KHLEIFI: Das war genau jene
Position, die ich von allem Anfang an
angestrebt habe.
FILMBULLETIN: Geht diese Strenge in
der Ausgestaltung des Szenarios auf
Ihren Werdegang, der übers Theater
führte, zurück? NOCE EN GALILEE ist ja
letztlich auch sehr klassisch aufgebaut,

nach den Mustern des klassischen

Dramas von der Exposition bis
hin zum Höhepunkt und der Auflösung.

MICHEL KHLEIFI: Das habe ich
angestrebt. In meinem ersten Film, LA
MEMOIRE FERTILE, habe ich versucht,
absolut kein dramatisches Element zu
verwenden, und dennoch sollten die
Zuschauer am Ende mit einer
Geschichte rauskommen. Ich habe diesen

Film wie eine Kette aufgebaut, wo
ein Glied mit dem anderen verbunden
ist, bis ins Unendliche. Dabei bildet
der Bezug zwischen einer Einstellung
und der anderen am Ende den Sinn...
FILMBULLETIN: ...das entspricht auch
der arabischen Erzählweise...
MICHEL KHLEIFI:...da steckt tatsächlich

ein literarisches Erbe drin, die
Kästen mit den zahllosen Schubladen,
die immer wieder zu einer neuen führen.

Auf der anderen Seite wollte ich
nie Actionfilme à l'américaine
machen. Ich bin also von einer menschlichen

Tragödie ausgegangen, die bis
heute existiert. Und dabei vermischten

sich das Kino der Aktion mit dem
Kino der Zeit, jenem Zeitgefühl, das
ich bereits in LA MEMOIRE FERTILE

50



hatte. Ich wollte das Element der
Aktion verwenden, es aber gleichzeitig
mit dem Element der Zeit immer wieder

herunterspielen. Ich wollte die
Aktion immer wieder suggerieren, aber
nie tatsächlich aufkommen lassen,
denn ich hätte ja einen shakespear-
schen Film machen können, mit Kadavern

noch und noch. Das interessierte
mich aber nicht - dafür standen drei
alte Elemente im Vordergrund: Der Stil
der biblischen Erzählung als ein Stil
der handlungsbetonten Erzählung,
man geht von einem Geschehen zum
anderen und das ist gewissermassen
auch amerikanisches Kino.
Wenn ich die Evangelien betrachte, so
entdecke ich bereits eine vielfache
Erzählweise desselben Stoffes, und das
bedeutet: die Privilegierung der
Subjektivität. Aus verschiedenen Subjektivitäten

entsteht nun eine Objektivität.

Jeder erzählt da auf seine Weise, und
wenn man sie alle studiert, so erhält
man eine Idee. Oder ich nehme den
Koran. Der Koran ist die poetische
Synthese, die Kraft der totalen Poeti-
sierung, wo die Erzählung kreisförmig
wird. Wer den Koran anschaut wird
entdecken, wie er sämtliche Mythen
und Riten des Nahen Ostens einfängt,
christliche, jüdische und andere, und
paff, mit einer Poetisierung des Ganzen

macht er daraus ein Spiel des
totalen Aesthetizismus. Was meine
Arbeit anbelangt, so habe ich diese drei
Verhaltensmuster - biblisches,
evangelisches, koranisches - genommen
und sie mit der heutigen Realität
konfrontiert, ausgehend vom heutigen
Kino, und dabei kommen all die
Beziehungen raus. Für mich entspricht dieses

Vorgehen dem Aufbau einer
Blume, bei der die Blüten das Zentrum
umgeben. Die Tragödie ist das eine,
und neben ihr gilt es, alle Stücke, die
Aktion enthalten, herunterzuspielen,
um die Zeit als Gestaltungselement zu
privilegieren.
FILMBULLETIN: Im Film gibt es aber
auch eine andere Entwicklung: Er
beginnt mit dem Vater, dem Individuum,
mit dem Hochzeitsfest kommen
allmählich mehr Leute dazu, und am
Ende löst sich alles in der Masse auf,

im chaotischen, nächtlichen Aufbruch,
der die Einzelnen zu Schatten werden
lässt, zu huschenden Gestalten. Es
entsteht ein kollektives Verhalten.
Gleichzeitig ist das aber auch eine
ganz andere Art von Aktion, die mit
dem Film geschaffen wird. Es ist nicht
eine Aktion auf der Ebene des Inhalts,
der Handlung, es ist eine Aktion auf
der Ebene des Erzählens, der Dramaturgie

selbst.
MICHEL KHLEIFI: Der Film ist in fünf
Bewegungen gegliedert, die ich im Drehbuch

bereits als solche beschrieben
habe. Die erste Bewegung habe ich
«theatrale Einführung» genannt, die
Einführung ins Drama. Es ist die erste
Szene bei den Militärs. Die zweite
Bewegung, die danach einsetzt, ist eine
realistische, objektive. Die Objektivität
entsteht aus verschiedenen Subjektivitäten,

wir haben das bereits
angesprochen. Der Vater fährt im Bus heim,
und er sieht bereits die verschiedenen
Subjektivitäten, die ihm vorgehalten
werden wegen seines Entscheides,
die Israelis einzuladen. Und genau da
wird ein Kernproblem deutlich: Man
kann die Probleme nur lösen, wenn
man sämtliche Standpunkte
berücksichtigt. Der Vater sieht etwas, träumt
etwas und das wird auch noch wahr.
Dann beginnt die Hochzeit, das ist
eine impressionistische Bewegung,
die über das Reelle hinausweist:
Eindrücke, Farben. Von da an nehmen die
Leute Konturen an. Mehrere Einzelwesen

bilden damit auch sofort eine
Kollektivität. Und dazu kommt eine vierte,
eine expressionistische Bewegung,
bei der mich die Entwicklung der Seelen

interessiert. Hier beginnen dann
auch die Menschen, sich zu befreien,
freier und unbekümmerter zu reden,
auch zu spotten. Nicht über irgendet¬

was, sondern eben über ihre
mangelnde Freiheit. Und nun, da bin ich
ganz einverstanden, wird daraus eine
freie Bewegung. Die Fährten des
Anfangs haben jetzt keinen Sinn mehr. Es
gibt jetzt keine Logik mehr in der
Struktur des Filmes, denn in der Freiheit

gibt es die Strukturen nicht.
FILMBULLETIN: Es gibt in NOCE AU
GALILEE neben den zwei politischen La¬

gern auch die beiden geschlechtlichen,

die Frauen mit der Braut und die
Männer mit dem Bräutigam. Sie scheinen

mit Ihrem Film auch für ein weibliches

Prinzip zu plädieren.
MICHEL KHLEIFI: Macht ist zwar etwas
Abstraktes, genauso wie der Staat
etwas Abstraktes darstellt, aber bei
genauerem Hinsehen zeigt sich, dass
diese abstrakten Dinge immer durch

den Mann geschaffen wurden. Die
Frau ist näher beim Alltag, konkreter.
Von daher gibt es im Film eine Komponente,

die so etwas wie eine männliche

und eine weibliche Architektur
gegeneinander antreten lässt. Die
Verbindung zwischen den beiden Gefilden

schaffen die Kinder und die Alten,
die noch nicht oder nicht mehr in der
Ordnung des Systems festgefahren
sind.
In meinem Film fällt auf einer Ebene
der Wirklichkeit die israelische Frau in
Ohnmacht und sie muss sich hinlegen,

gepflegt werden. Anders betrachtet

habe ich etwas genommen, was
lange Zeit als Ausdruck der Befreiung
der Frau galt: Diese israelische Soldatin

wurde als die Befreiung der Frau in
einer Verkleidung als Mann genommen.

Nun bricht im Film just jene
befreite Frau, die als Mann verkleidet ist,
zusammen. Sie findet sich in Kleidern
der Tradition wieder, und das
geschieht zurzeit ganz stark: Die in der
Tradition verhafteten Frauen wollen
sich befreien, und jene, die sich
ausgelebt, die alles gemacht haben, was
sie wollten, suchen die Tradition wieder.

Wenn ich Dinge bevorzugt habe, so
die Sinnlichkeit, den Körper, das
Alltägliche. Es gab eine Zeit, da waren
die Juden die Orientalen für die
Europäer- und aus diesem Grund wurden
sie massakriert. Sie müssen sich davor

hüten, dass sie die Okzidentalen
des Orients werden. Das heisst: Sie
müssen wählen und sie müssten
erkennen, dass wir derselben Gemeinschaft

angehören. Man kann am Ende
des Zwanzigsten Jahrhunderts nicht
meinen, es könne nur eine israelische
oder eine palästinensische Nation
geben. Es gilt, eine gemeinsame Kultur
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zu schaffen, denn an eine reine Nation
kann man nicht mehr glauben. Die
Kulturen werden vermischt, nicht nur im
Nahen Osten.
FILMBULLETIN: Im Film hat die Frau die
Sinnlichkeit bewahrt, der Mann ist der
Patriarch oder der am Patriarchat und
seinen Zwängen leidende. Es ist der
Mann, der so etwas Verrücktes wie die
verminte Landschaft geschaffen hat,
in der ein freies Pferd jeden Moment in

die Luft fliegen kann.
MICHEL KHLEIFI: Bei uns verminen der
israelische Mann und die heutige Zeit
die Natur. Die Männer richten all die
ökologischen Schäden an. Da liegt für
mich die Poesie dieser Pferde-Sequenz,

denn es gilt, die Natur wieder
als ein Subjekt und nicht als Objekt zu
verstehen. Aber man muss sich auch
bewusst sein, dass der Mensch
ambivalent ist, dass man die Frau oder den

MICHEL KHLEIFI: Sinnlichkeit entsteht
meines Erachtens dann, wenn man es
schafft, mehrere Sinne gemeinsam
anzusprechen. Ein Porno zum Beispiel
ist nicht sinnlich, weil er auf ein frontales

Ereignis ausgerichtet ist. Was ich
am Kino mag, das ist die Möglichkeit,
mehrere Emotionen gleichzeitig zu
schaffen. Die Zuschauerinnen und
Zuschauer müssen wählen, und zwar
deshalb, weil in ihnen mehrere Sinne
angesprochen werden. Für mich
taucht da immer das Bild eines Kindes
auf, das sich mehreren Wegen
gegenübersieht, wählen muss und gar nicht
weiss, in welche Richtung es gehen
soll. Es mag sich dann vorstellen, was
da und was dort sein könnte, und
irgendwann setzt sich das alles zu
einem Ganzen zusammen. Ich denke,
dass die Sinnlichkeit diesem Phänomen

entspringt.

Wenn aber alle diese «Symbole» nach
ihrem Empfinden deuten können, so
sind es keine Symbole mehr, weil sie
auf einen menschlichen Fall verweisen.

Wenn der Vater das momentane
sexuelle Versagen seines Sohnes
symbolisch versteht, so ist er als
Patriarch entlarvt.
FILMBULLETIN: Sie arbeiten sehr stark
mit fotografischen Elementen, struk-
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Mann, die beide in jedem von uns
stecken, bevorzugen kann. Die Frage
ist nur, wie man zu dieser Harmonie
kommt, dass man das andere in uns
erkennt. Die Frau repräsentiert für
mich diese Problematik des anderen.
Im Film DIE KOMMISSARIN gibt es eine
Szene, in der man eine jüdische Frau
entkleidet und ihr ein anderes Gewand
anzieht. Das ist ganz ausserordentlich,

denn es bedeutet nichts anderes,
als zu jener Zeit, da das jüdische Volk
unterdrückt war, war es weiblich. Und
jetzt, da es das nicht mehr ist, ist es
selbst zum Unterdrücker geworden.
Es ist männlich. Schauen Sie sich die
israelische Repräsentation an: es ist
der Phallus. Es gibt im Film eine
einzige wirkliche vertikale Einstellung,
jene auf die Maschinenpistole. Alle
anderen sind Recadragen. Wir haben
nach der KOMMISSARIN darüber
diskutiert und sind zum Schluss gekommen,

dass wir den Israelis damit
zeigen können, wie sie Unterdrücker
geworden sind - bei uns.

FILMBULLETIN: Ich möchte noch von
der Sinnlichkeit sprechen, die Ihr Film
ausstrahlt. Es ist nicht bloss eine
Sinnlichkeit in dem, was er darstellt, im
Verhalten der Personen, er selber ist sinnlich.

FILMBULLETIN: Der Blick des Kindes
spielt ja im Kino auch eine wichtige
Rolle.
MICHEL KHLEIFI: Ich würde auch
sagen: die Unschuld. Damit kommen wir
zum Thema der Jungfräulichkeit, die in

meinem Film nicht einfach ein physisches

Problem ist, das ist genauso ein
philosophisches. Das wichtige für
mich ist nicht, jungfräulich zu bleiben,
sondern das, dass man sich jeden
Morgen erneuert, dass man jeden
Morgen erwacht und sich sagt: Tiens,
schau, ich sehe das Leben wieder mit
anderen Augen. Ich möchte also die
Jungfräulichkeit meines Blicks
deflorieren, indem ich ihn aussetze. Aber
morgen muss ich ihn wieder erneuern.
Warum defloriert sich die Braut in meinem

Film selber? Damit sie nicht mehr
als Jungfrau gilt, aber sie wird es
bleiben, bis zum Ende.

Unser Verhältnis zur Wirklichkeit ist
noch sehr frisch. NOCE EN GALILEE ist
erst der zweite, lange palästinensische

Film. Alles ist neu. Wir nehmen
unsere Repräsentation selber in die
Hände. Man versucht immer wieder,
meinen Film nach Symbolen zu deuten,

aber da gibt es keine Symbole,
denn wenn es sie gäbe, so würden sie
für alle Leute dasselbe bedeuten.

turieren und rhythmisieren den Film
mit einer Art fotografischer Interpunktion.

MICHEL KHLEIFI: Ich wollte zum einen
die Aktion bremsen. Andererseits
interessieren mich die Farben, die
Materialien, das Licht. Ich verwende sie als
eine Art Eruptionen, wie wir hier im
Gespräch plötzlich ein Detail aus der
Umgebung wahrnehmen mögen,
jeder von uns etwas anderes, was seiner

Welt, seiner Wahrnehmung eben
entspricht. Für mich sind diese
Interpunktionen darauf zurückzuführen.
Das heisst dann auch: Diese
Geschichte kann sich überall ereignen,
aber vor allem hier.

Das Gepräch mit Michel Khleifi führte
Walter Ruggle

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie und Drehbuch: Michel Khleifi; Kamera:
Walther Van den Ende; Cadrage: Yves Van-
dermeeren; Ton: Ricardo Castro, Dirk Bom-
bey; Mischung: Jean-Paul Loublier; Musik:
Jean-Marie Sénia; Regieassistenz: Ziad Fa-

houn, Alain Tasma; Script: Monique Rysse-
linck; Toneffekte: Jean-Pierre Lelong;
Kostüme: Anne Verhoeven; Dekor: Yves Brop-
ver, Rachid Michrawi; Schnitt: Marie Castro
Vazquez.
Darsteller (Rollen): Ali El Akili (Vater Moukh-
tar), Bushra Karaman (Mutter), Makram
Khouri (Gouverneur), Youssef Abou Warda
(Bacem), Anna Achdian (Braut), Nazih Akleh
(Bräutigam), Sonia Amar (Soumaya), Eyad
Anis (Hassan), Waël Barckouti (Ziad), Juliano
Mer Khamis und Man Chemi (Offiziere), Tali

Dorat (Soldatin), Tawfik Khleifi (Grossvater),
Oum Fayez Deibes (Grossmutter).
Produktion: Marisa Films (Brüssel), L.RA.
(Paris), Q.A. Production (London), ZDF
(BRD); Produktionsleitung: Jacquline Louis,
Bernard Lorain. Dauer: 116 Minuten. CH-Ver-
leih: Challenger Films, Lausanne.
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THE MILAGRO
BEAN Fl ELD WAR

von Robert Redford

Drehbuch: David Ward, John Nichols nach
dem gleichnamigen Roman von John
Nichols; Kamera: Robbie Greenberg; Schnitt:
Dede Allen, Jim Miller; Ausstattung: Joe Au-
bel; Kostüme: Bernie Pollack; Maske: Gary
Liddiard, Tom Hoerber; Ton: Jim Webb.
Darsteller (Rolle): Rubén Blades (Sheriff Ber-
nabe Montoya), Richard Bradford (Ladd De-
vine), Sonia Braga (Ruby Archuleta), Julie
Carmen (Nancy Mondragon), James Gammon

(Pferdedieb Shorty), Melanie Griffith
(Flossie Devine), John Heard (Charlie
Bloom), Carlos Riquelme (Amarante
Cordova), Daniel Stern (Herbie Piatt), Chick Ven-
nera (Joe Mondragon), Christopher Walken
(Kyril Montana), Freddy Fender (Bürgermeister

Sammy Cantu), Tony Genaro (Nick
Real), Jerry Hardin (Emerson Capps),
Ronald G.Joseph (Jerry G), Mario Arrambide
(Carl), Roberto Carricart (Coyote Angel),
Alberto Morin, Pablo Trujillo, Eloy Vigil, Federico

Roberto, Natividad Vacio (die senile Bri-
gage).
Produzenten: Robert Redford, Moctesuma
Esparza; Ausführender Produzent: Gary
J.Hendler; Co-Produzent: Charles Mulvehill.
CH-Verleih: UIP, Zürich.

Das neumexikanische Kaff Milagro ist
ziemlich heruntergekommen, genauer
gesagt, das letzte Loch. Die Bevölkerung

überaltert, durchsetzt mit
Sonderlingen und Spinnern, neben denen
es die wenigen jüngeren Frauen und
Männer nicht so leicht haben.
Wirtschaftlich sind alle gebeutelt; die Felder

liegen nahezu brach, Industrie gibt
es nicht. Noch nicht. Denn in Milagro,
was Wunder meint, soll ein Wunder
konstruiert werden. Der potente
Unternehmer Ladd Devine plant den Bau
eines gigantischen Vergnügungsparks,

mit touristischer Infrastruktur.
Damit sollen erstens Arbeitsplätzte
geschaffen und zweitens das monetäre

Aufkommen verbessert werden.
Dieses vor allem, und natürlich die
Kasse der Besitzenden. Damit sich
nicht ganz alles so entwickelt, wie es
sich im kapitalistischen Amerika
entwickeln müsste, sind wir im Kino. In

Robert Redfords Adaption des
hervorragenden, brillant geschriebenen und
überzeugend gestalteten Romans von
John Nichols, «The Milagro Beanfield
War» von 1974 (deutsch im Kabel-Verlag

Hamburg, 1987).
Über ein Jahrzehnt hat es gedauert,
bis das in progressiven Umwelt-
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schutzkreisen geschätzte Werk
filmisch umgesetzt werden konnte. 1979
erwarb Robert Redford, unter
Hollywoods Stars einer der grössten, die
Filmrechte. Verschiedene Drehbuchvarianten

lehnte er indessen ab, auch
die des Originalautors Nichols selber.
Erst die Fassung von Routinier David
Ward fand seine Zustimmung; Ward,
ein sicherer Wert, denn er zeichnete
auch für die Paul Newman / Robert
Redford Schelmengeschichte THE

STING, einem der erfolgreichsten
Kassenschlager überhaupt.
Nichols Blick in das Kuriositätenkabinett

des Fleckens Milagro umfasst
mehr als sechshundert Buchseiten
und bringt unzählige Figuren und
Randerscheinungen ins Spiel, frech
nebeneinandergereiht, durch hundertfache

Episoden kunstvoll verbunden.
Einen Film kann daraus folglich nur
machen, wer mutig und ohne Hemmungen

reduziert, das Fleisch vom Skelett
und der Basishandlung schabt und
doch nicht bloss ein Knochengerippe
übrig lässt. Redfords zweiter Regiefilm,

nach dem Oscar-gekrönten ORDINARY

PEOPLE von 1980, ist ein
gelungenes Stück Unterhaltungskino mit
sozialkritischen Tönen, für US-Verhältnisse

sogar ein politisch linker Film
und damit ungewöhnlich.
Die Hauptfigur ist der kleine Farmer
Joe Mondragon, der eines Tages die
geltenden Wassergesetze übertritt,
eine kleine Schleuse öffnet und das
karge Bohnenfeld seines Vaters neu
bewässert. Solche Dreistigkeit gegen
Behörden weckt die dämmerschläfrigen

Milagro-Bürger auf. Die Alten holen

ihre verstaubten Gewehre aus den
Kästen und wetzen ihre Bauernschlauheiten,

die Jüngeren organisieren den
Widerstand gegen die zu erwartende
und natürlich prompt eintreffende
Gegenstrategie der ambitionierten Welt-
veränderer. Ladd Devines Baupläne
sind in Gefahr, die Juristen möchten
sich wegen eines spriessenden
Bohnenfeldes nicht die Finger verbrennen
und die örtliche Polizei wartet einmal
ab; man kennt ja seine Pappenheimer!
Redfords Film ist eine Art Märchen,
wo Wundersames passiert und das
Gute, vordergründig, siegt. Mondra-
gons Mut wird belohnt, seine Bohnen
wachsen und damit auch der örtliche
Widerstand gegen den zweifelhaften
Fortschritt. Ungeahnte Kräfte melden
sich zurück. Der resignierte Anwalt
Charley Bloom, politischer Aktivist in

den sechziger Jahren und nun in der
Provinz als tomatenpflanzender
Aussteiger ohne Ambitionen, wird
animiert, seine Tätigkeit als lokaler
Zeitungsverleger wieder ernst zu nehmen
und intellektuell die Bestrebungen sei¬

ner Mitbürger zu unterstützen. Den
Anstoss dazu liefert vor allem die
attraktive Garagistin Ruby, eine Passionaria

Newmexikos, die sogar in der
Kirche für Solidarität eintritt, resolut.
Redford hat diese wichtige Figur
allerdings fehlbesetzt, mit der - im wahren
Leben tatsächlich sehr engagierten -
Sonia Braga. In diesem Film wirkt sie
aber aufgesetzt und geschichtslos.
Wie auch immer, THE MILAGRO BEAN-
FIELD WAR ist ein gelungener Film, der
die sympathische Geschichte von den
Kleinen, die es den Grossen zeigen,
mit burleskem Humor, Witz und
intelligenten Ideen transportiert.
Den sehr effizienten Gegenpart zu
den dörflichen Revoluzzern verkörpert
Christopher Walken als FBI-Agent Ky-
ril Montana, der eiskalt kalkuliert und
wenn nötig mit der Waffe in der Hand
und dem Gesetz im Rücken im Kampf
Mann gegen Mann operiert.
Er ist der Bogey Man, das personifizierte

Fremde und Bedrohliche, gegen
das sich nun die Opposition vehement
und gewissermassen in traditioneller
Western-Manier wendet. Das Pendel
des Schicksals schlägt hin und her,
aber der Polizist Montana und seine
Auftraggeber müssen zum Schluss
einsehen, dass gegen Milagro kein
Kraut gewachsen ist. Die Absolution
kommt schliesslich sogar von ganz
weit oben im Staat und rückt die
Rechtsverhältnisse wieder ins Lot. So
spielt das Leben nicht, aber halt der
Film. Er ist naiv und einnehmend, im
Vergleich mit dem Buch natürlich
etwas schmal, was die Komplexität der
thematischen Bewältigung angeht.
Immerhin, eine Figur ist ungewöhnlich
und sehr interessant; diejenige eines
Ethnologiestudenten, der für seine
Feldarbeit die kauzigen Persönlichkeiten

Milagros aufsucht und mitten in
den Kleinkrieg hineingerät. Seine
Präsenz hätte man sich noch ausgeprägter

formuliert vorstellen können, als
Mittel, um mehr über die aktuellen,
drängenden Probleme der nordamerikanischen

Landbevölkerung zu erfahren.

THE MILAGRO BEANFIELD WAR ist
gutes, handwerklich überzeugendes
Unterhaltungskino. Robert Redfords
Engagement für einen vernünftigen
Ausgleich zwischen technischem
Fortschritt und lebensgerechter Ökologie
ist seit langem bekannt; seit 1980
setzt er sich in seinem Institute for
Resource Management dafür ein. Mit
seinem neuen Film in eigener Regie hat
er einen Kompromiss geschlossen
zwischen konkreter, direkt politischer
Meinungsäusserung und reiner Ver-

kommerzialisierung eines akuten
Problems. Einen Kompromiss allerdings,
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Unterstützung «Film- und Videotage Luzern» (VIPER)
VIPER LUZERN organisiert alljährlich ein Festival mit:

- internationalem Film- und Videoprogramm
- der Videowerkschau Schweiz
- Performances, Aktionen, Installationen
- einer Filmnacht, einer Retrospektive, Werkstattgesprächen und vielem mehr

Damit wird in Luzern ein für die Schweiz einzigartiger Überblick über das breite Spektrum der visuellen

Ausdrucksmöglichkeiten gezeigt. Die Film- und Videotage Luzern werden von Bund, Kanton
und Stadt Luzern sowie verschiedenen Firmen der Privatwirtschaft unterstützt. Trotzdem muss seit
Jahren an allen Ecken und Enden gespart werden. In den letzten drei Jahren hat sich VIPER
LUZERN ein Defizit von rund Fr. 37 000.- «eingespielt». Der «Konkurs» des Festivals konnte bisher
nur verhindert werden, da die Organisatorinnen auf die Minimallöhne verzichteten und die immense
Arbeit ehrenamtlich ausübten.
Ab 1988 ist dies jedoch nicht mehr möglich. Für die Festivalleitung und das Sekretariat muss
mindestens eine bezahlte Halbtagsstelle eingerichtet werden, um die professionelle Organisation
unseres internationalen Festivals zu gewährleisten. Zudem arbeiten die Hauptverantwortlichen
ausschliesslich im Bereich Film/Video/bildende Kunst und können daher einen mehrmonatigen
Lohnausfall nicht mehr verkraften. Um dem einzigen int. Kurzfilmfestival der Schweiz das Überleben zu
sichern, braucht es auch Ihre Unterstützung.
Werden Sie heute noch Mitglied unseres Förder-Vereins und sichern sich dadurch jetzt schon die
Dauerkarte für VIPER '88.

Gönnerinnen und Gönner
Sie erhalten: - den Katalog des Festivals 1988 im voraus

- Die Freikarte (Passepartout) für alle Veranstaltungen des Festivals 1988

- Ein Jahresabonnement der Filmzeitschrift «filmbulletin».
indem Sie uns mindestens Fr. 100 - überweisen

Freundinnen und Freunde des Festivals
Sie wünschen nur den Katalog und die Freikarte für sämtliche Veranstaltungen des Festivals 1988
und überweisen uns mindestens Fr. 50.-

Gönner-Firmen
Sie erhalten: - den Katalog des Festivals 1988

- ein Jahresabonnement der Filmzeitschrift «filmbulletin»
bei einer Unterstützung ab Fr. 300 - werden Sie im Katalog als Gönnerfirma aufgeführt. Bei einer
Unterstützung von Fr. 1000 - drucken wir ein ganzseitiges Inserat Ihrer Firma im Katalog 1988 ab.

Bitte senden Sie mir mehr Informationen

zu VIPER LUZERN

Name:

Vorname:

Strasse: _

Ort:

L

Einsenden an VIPER LUZERN
Postfach 4929, 6002 Luzern
oder direkt einzahlen
auf PC 60-28341-8
(mit Vermerk Förder-Verein)

X

treffen sich Monat für Monat Top-Filmemacher wie Paul Mazursky, Brian De Palma,

Ken Russell, Ridley Scott, John Boorman, Norman Jewison oder Lawrence Kasdan?

gehören Auftritte von renommierten Stars wie William Hurt,

Kathleen Turner, Harrison Ford, Christophe Lambert, Jeff Bridges, Kim Basinger

oder Mickey Rourke so gut wie zum Alltag?

werden der gute Unterhaltungsfilm wie auch das anspruchsvolle Studio-Œuvre

gepflegt und konsumiert? - Tag für Tag? - Jahr für Jahr?

Das grosse Treffen findet bei Ihnen daheim statt - dort wo TELECLUB zuhause ist:

Abonnieren Sie Ihren eigenen Spielfilmkanal.
TELECLUB ist der einzige Nur-Spielfilmkanal im
schweizerischen Kabelnetz. Ais Abonnent können Sie
auf Ihrem Bildschirm Tag für Tag die grosse Welt des
Kinos gemessen. 180 internationale Leinwanderfolge
pro Jahr - alles garantierte TV-Premieren.

Ein Tip für alle Nicht-Abonnenten: Die Info-Show
auf dem TELECLU B-Kanal. Mo-Fr. 17.30-18.00 Uhr.
Sa+ So 15.30-16.00 Uhr.
Information und Anmeldung bei:
TELECLUB AG, Postfach, 8048 Zürich,
Telefon 01/492 44 33

Für anspruchsvolle Kinounterhaltung auf Ihrem Bildschirm zuhause.
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der Respekt verdient, weil er alles
andere als selbstverständlich ist und in
dieser hintergründig leichtfüssigen
Form durch die prominente Persönlichkeit

Robert Redfords ein besonderes

Gewicht erhält - vor allem in den
USA. Irgendwie ist dieser Film wie die
Figur des zwischen Pflichtbewusst-
sein und dem Verständnis für menschliche

Schwächen lavierenden Sheriff
in Milagro, den der panamesische
Musikstar Rubén Blades mit Bravour
verkörpert: schlitzohrig, originell,
patriotisch, im amerikanischen Sinne
liberal.

Michael Lang

HAIRSPRAY von
John Waters

Drehbuch: John Waters; Kamera: Dave Ins-
ley; Schnitt: Charles Roggero;
Ton-Mischung: Rick Angelella; Art Direktor: Vincent
Peranio; Kostüme und Make up: Van Smith;
Frisuren: Chris Mason; Choreographie:
Edward Love.
Darsteller (Rolle): Sonny Bono (Franklin von
Tussle), Ruth Brown (Motormouth Maybelle),
Divine (Edna Turnblad / Mr. Hodgepile), Debbie

Harry (Velma von Tussle), Ricki Lake
(Tracy Turnblad), Jerry Stiller (Wilbur
Turnblad), Colleen Fitzpatrick (Amber von Tussle),
Michael Gerard (Link Larkin), Shawn Thompson

(Corny Collins), Mink Stole (Tammy),
Clayton Prince (Seaweed), Leslie Ann
Powers (Penny Pingleton), Dawn Hill (Nadine),
Cyrkle Milbourne (L'il Inez), PiaZadora (Beatnik

Girl), Ric Ocasek (Beatnik Guy).
Ausführende Produzenten: Robert Shaye,
Sara Risher; Co-Produzenten: Stanley
Buchthal, John Waters; Produzent: Rachel
Talalay; USA 1988, Farbe; Dauer: 96 Minuten.

BRD-Verleih: Arsenal Filmverleih; CH-
Verleih: Alpha Films, Genève.

«Ich schwärme für einfache Genüsse,
sie sind die letzte Zuflucht der
Komplizierten.» So sprach Oscar Wilde.
«Man muss guten Geschmack haben,
um den schlechten geniessen zu
können.» So spricht John Waters. Aber
wer, in drei Teufels Namen, ist John
Waters?
Wenn man seinen Namen auf einem
Kinoplakat entdecke, schrieb einmal
ein Kritiker, solle man schnell auf die

andere Strassenseite gehen und sich
die Nase zuhalten. Der 42 Jahre alte,
amerikanische Filmemacher John Waters

ist aus dem US-Underground
hervorgegangen und ganz der ésthétique
du schlock verpflichtet, dem
klebrigverquollenen, grellen Geschmack, der
vital in den Urbanen Sickergruben
wuchert. Jenen ausgefreakten Quartieren

mit den Dairy-Queen-Hamburger-
Schuppen, den Lebensmittelklitschen,

den pinkigen Klamottenläden
mit den synthetischen Kleidern und
Ballonarschhosen und den ganzen
Wir-legen-es-Ihnen-zurück-bis-Sie-ge-
löhnt-haben-Billig-Stores.
Ende der sechziger Jahre begann der
aus Baltimore (US-Staat Maryland)
stammende Waters mit seinen
exzentrischen Geschmacksverirrungen, um
schliesslich 1972 mit PINK FLAMINGOS
endlich das ersehnte Entrüstungsgeschrei

in der Presse zu provozieren,
das prompt seinen Marktwert
steigerte. Leider aber wurde er auch
gelobt und sogar mit Luis Bunuel verglichen.

Waters revanchierte sich, indem
er erklärte, der König der Supertitten-
Filme, Russ Meyer, sei der «Eisenstein
der Sex-Filme.»
Der dandyhafte Waters mit dem
schmalen, parvenühaften Oberlippen-
bärtchen, aus gutbürgerlichem Haus
und sauber katholisch erzogen, liebt —

mit frivoler Ironie - die Wonnen der
ganz, ganz schrecklichen Gewöhn-

m*

lichkeit. Kein Jodorowski, kein Arrabal,
kein George Romero und kein Otto
Mühl reichen an seine bizarren
Phantasien heran. Er pflegt sich fast
ausschliesslich mit fetten Menschen zu
umgeben und packt seine Filme mit
siedenden Ekel-Szenen derart voll,
dass seine Barbaren-Poesie voller
Scheusslichkeiten und ästhetischen
Entgleisungen meistens dicht am
süchtigen Schock liegt. Waters wickelt
seine Monstrositäten in Schweineblasen,

bläst sie auf und knallt sie - zur
Abscheu freigegeben - dem Publikum
kräftig vor den Latz.
1981 verliess er die Jauchegrube aus
verwackelten Bildern, Scheisse fres¬

senden Dickwänsten und Erbrochenes

liebenden Monstern und drehte
POLYESTER, eine knallige Farce mit
Riecheffekt. Jeder Zuschauer des
«Odorama»-Films erhielt eine
sogenannte Riechkarte, auf der sich zehn
numerierte Aufkleber befanden, die
durch leichtes Ankratzen dem
Zuschauer jene Gerüche vermittelten,
die den Filmhelden auf der Leinwand
gerade angenehm oder unangenehm
in die Nase fuhren. POLYESTER erntete
erstmals einhellig positive Kritik und
auch das Publikum war vom infantilen
Kasperle-Spass begeistert. Kunststück:

Der Riechfilm war in der Machart

glatt und gefällig, also professionell
und kommerziell; aber deshalb

keineswegs weniger böse.

POLYESTER vermittelte erstmals kon-
sumabel die Thematik, die Waters
auch in seinen frühen, grobschlächtigen

Filmen immer beschäftigte: Der
Reinlichkeits- und Verschönerungswahn

des amerikanischen
Mittelstandsbürgers, welcher der Kino-, TV-
und Werbespot-Ideologie voll erliegt,
um sich mit duftendem Luxus von der
Illusion eines besseren Lebens voll
einlullen zu lassen. In Wahrheit nämlich,

so vermutet Waters, stecke hinter
der Schmuddel-Verdrängung die un-
eingestandene Sehnsucht nach
immer grösserer Entfremdung vor sich
selbst.
Das Ideal des Amerikaners, wusste
schon Norman Mailer, sei die im
Grunde lautlose, geruchlose,
rückstandlose, schwerelose, aseptische
Zerstörung von allem - und seiner
selbst. Diesen Verrenkungen des in
Wahrheit puritanischen «klimatisierten
Alptraums» (Henry Miller) nachzuspüren,

findet Waters ausnehmend lustig,
weil die kleinen Suburb-Menschen,
die dem reinen Starkult-Ideal nacheifern,

dabei permanent entgleisen.
In seinem jüngsten Film HAIRSPRAY
aast er sich nun durch die Kultur der
Teenager-Filme, der Fernseh-Shows
mit Tanzwettbewerb, der Haarmoden
und des idiotischen Rassismus in den
frühen sechziger Jahren. Wieder ist
die 300 Pfund schwere Devine Waters'
Star, jene gigantische Matrone, die
(kürzlich verstorben) für sich den Titel
reklamierte, «die schönste Frau der
Welt» zu sein; und das, obwohl sie ein
Mann war. Als rassistischer TV-Boss
konnte sie/er in HAIRSPRAY erstmals
auch in einer Männerrolle reüssieren.
Wieder ist Waters Ambiente jenes, das
er so liebt: das feierlich-triste Spies-
sertum, das sich zu einem Traum aus
Tausendundeiner Nacht aufmotzt, mit
baby-rosa-scharlach-purpur-fuchsien-
rot-und-Obstkorb-orangenen Tapeten
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Dundeeü
EIN PARAMOUNT-FILM IM VERLEIH DER K»

AB 12. AUGUST

Redfords Film versammelt vor der
Kamera keine schicke Darstellergruppe,
sondern ein Team. Seine Geschichte ist

naiv, voller burleskem Humor und
angereichert mit ein paar Knalleffekten.

«The Milagro Beanfield War» ist
moderner Western, verwunschenes

Märchen und leise Zivilisationskritik
in einem.

Robert Redfords zweiter Film in eigener
Regie ist in Cannes ausser Wettbewerb
gelaufen. Aber er ist dennoch einer der

Sieger dieses Festivals.
Michael Lang «Sonntags-Zeitung»

«Redford hat eine spannende,
unterhaltsame, humorvolle und deshalb nicht

weniger engagierte Filmgeschichte
gemacht».

Fred Zaugg «LNN/Bund»

A FILM DIRECTED BY ROBERT REDFORDTHE
BEANFIELDWAR
DER KRIEG IM BOHNENFELD

EIN UNIVERSAL FILM IM VERLEIH DER Ii1

AB 5. AUGUST

und kurvenlinigem Paletten-Interieur.
Mit einem Satz: Wohnungen wie
Knallbonbon-Schachteln.

Zwei Familien geraten über ihre gak-
kernden und hüfteschwingenden
Teenager-Töchter in Streit. Devine trampelt

elefantengleich wie eine von Tex
Avery entworfene überdimensionale
Schmachtamsel durch ihren
Verschönerungssalon von Fleim und flötet ihre
nicht weniger fette Tochter an, nicht
immer vor der dämlichen Flimmerkiste
zu hocken, wo die allwöchentlichen
Tanzwett-Shows zelebriert werden.
Sie kennt, alles andere als dumm, die
Maulwurfsmentalität der Suburb-
Menschen: Die hocken den ganzen
Tag nur vor der Röhre, um sie nach
Möglichkeiten durchzuackern, für welche

Sendung man sich melden kann,
um dadurch zum Star zu werden.
Devines Tochter schafft es mit dem
Tanzen; bald hat sie ihre schärfste
Rivalin, ein rankes Mausgesicht mit
Sprengstoff in den Augen, abgesägt
und wird zur besten Tänzerin gekürt.
Das macht den blonden, zickigen Tee-
nie mit der Bienenkorbfrisur rasend.
Ihre Mama, mit Specksteinhaut und
einem gewaltigen, ostereiergelben
Haarwisch auf der Birne, halb
Rokoko-Perücke, halb Zulu-Fruchtbar-
keitstanz-Kopfschmuck, geifert, ganz
die Kinderstar-Mama, ihren verwöhnten

Balg an, gegen die Vettel-Familie
erbarmungslos zu intrigieren.
Um dieses Ziel zu erreichen, schwärzt
die gehässige Blondine die trampelige
Devine-Tochter in der Schule
erbarmungslos an, und ihre Mutter will das
grosse Abschlusstanzfest mit einer
Dynamit-Ladung in ihrer Haarkorona
ins Chaos stürzen.
Die Rivalität der beiden Familien
entzündet sich zwar an den Töchtern
(eine Dicke soll Königin werden?), keilt
jedoch bald in einen Rassismus-Streit
aus: Devines Tochter kämpft mit viel
Pathos und Emphase für die Integration

der blonde Sprengsatz dagegen
geifert gegen die Schwarzen (sie
erhofft sich mit ihren giftigen, puri-
tanisch-frömmelnden Spritzereien
gegen die Integration, mehr Chancen bei
der Jury). Ihre Mutter derweil gackert
sich wie eine derangierte Henne, die
ihr Kücken gegen die Ungerechtigkeit
der Welt verteidigt, durchs TV-Studio,
putscht die Emotionen auf und sorgt
schliesslich mit ihrer explosiven
Sonnenkönig-Rokoko-Haarpracht für eine
Entscheidung. Doch, logo, auch in
einer überdrehten Schmiere soll letztlich
das Gute siegen.
John Waters' HAIRSPRAY ist eine Mixtur

aus ätzender Gesellschaftssatire
und total ausgeflippter Klamotte.
Seine Figuren-Menagerie dient als

Zerrspiegel der stinknormalen
Kleinbürger, die den schwachsinnigen
Werbesprüchen und der TV-Talmi-Welt
hoffnungslos erliegen.
Dabei ist Waters' Blick sehr genau.
Seine unentwegt stampfenden
Teenies, die Bienenkorb-Nymphchen und
prosaischen Bubis mit ihren Röhrenhosen

und Klitschfrisuren bilden eine
Art Plato-Republik für Teenager: es
geht erbarmungswürdig artig,
genormt und ohne jede Anmut zu. Die
Tanzfläche sieht aus, als ob man Rie-
sengelee-Bonbons ausgekippt hätte,
und der Fernseh-Moderator grinst
dazu. Das ist nun wirklich dirty
dancing. HAIRSPRAY ist voller Zitate,
Anspielungen und Parodien auf die
Hully-Gully-, Bird- und Shampoo-
Hopsereien, auf die Teenager-Filme
mit ihrem zutiefst verlogenen Jugendkult,

auf die TV-Shows mit ihrem
geschniegelten Billiger-Jakob-Kult und
die geblähten «Messagefilme»
(Schwarze und Weisse sind doch Brüder)

der verqueren Sixties.
Und Waters denunziert seine Figuren
nicht, im Gegenteil. Mit penibler
Detailfreude bettet er Devine in eine
dampfende Gluckenwelt; ständig
bügelnd, mit aufgeklebten Wimpern, die
aussehen wie zwei Kommissschuhbürsten,

behält sie gleichwohl
menschliche Wärme, im Gegensatz zu
ihrer blonden Rivalin, die in einer
gigantisch rosarot und goldenen
Moloch-Wohnwelt ihr zappelndes Püpp-
chen striezt. Spiesser freilich sind sie
alle, die in ihrem Bemühen, es den
Grossen aus Hollywood gleichzutun,
nur die Lächerlichkeit dieser bewunderten,

weil aufgetakelten Fregatten
entlarven. Oder war etwa eine Diana
Dors, mit ihren Fesselballon-Brüsten,
ihren hochhackigen Böms, ihren den
glutaeus maximus herausmodellierenden

Röcken und Hosen und ihren
unsäglichen Frisuren, weniger komisch
und lächerlich?
Hinter all dem Ernsten und um besonderen

Geschmack kämpfenden
Kleinbürgern das Frivole und Geschmacklose

herauszufiltern ist John Waters
Lieblingsbeschäftigung. Und weil er-
mit Vorzug - seine (amerikanische)
Gesellschaft als ästhetisches Phänomen

betrachtet, durchschaut er mit
Genuss die verbissenen Anstrengungen,

sich über das Allzumenschliche
hinauszuheben. «Natürlich sein ist
eine Pose», wusste schon Oscar
Wilde, zu dem Waters eine gewisse
Affinität hat, «die sich nur sehr schwer
durchhalten lässt.»
Im Waters-Panoptikum findet jeder
Natürlichkeit abscheulich; und das ist
ziemlich komisch.

Wolfram Knorr
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Chinesischer Kinofrühling

Von Bruno Jaeggi

Damit Kultur
wieder

lebendig wird



Chinas neue Welle

Rund zehn Jahre nach dem lähmenden

Ende der verheerenden Kulturrevolution

bricht im China beginnender
Liberalisierung auch der Film zu einer
neuen Ära auf. Wie lange sie währen,
wohin sie führen wird, bleibt noch
ungewiss. Doch schon heute
beeindruckt das neue chinesische Kino junger

Autoren: Mit einer grossen Vielfalt
an Themen, Formen und Temperamenten

bringt es eine überaus ge-
schichtsreiche, aber nahezu schon
versteinerte Kultur in Bewegung.

Chinas fünftausend Jahre alte Kultur
ist reiches Erbe und schwere Last
zugleich. Dieser Widerspruch im
traditionsreichen Vielvölkerstaat äusserte
sich unter anderem in der Kulturrevolution

zwischen 1966 und 1976: Sie
riss einen Abgrund auf, in dem Kunst
und Geisteswissenschaft zu zerschellen

drohten und die besten zukunfts-
gerichteten Kräfte untergingen. Noch
heute sind die Spuren dieses kollektiven

Wahnsinns (Regisseur Tschen
Kaige) nicht getilgt: Am gültigsten hat
sich bis heute der Film DER KÖNIG DER
KINDER (CHAI DSI WANG) damit
auseinandergesetzt, einer der besten
chinesischen Filme überhaupt. Der
36jährige Tschen Kaige hat ihn letztes
Jahr gedreht.

denken, der draussen, vor der
allmählich baufälligen Schule, in grosser

Freiheit vielleicht Wesentlicheres
lernt?
Mit leiser Bestimmtheit rückt der Lehrer

von den Konventionen ab. Er will
nicht, dass man Wörterbücher
abschreibt, Altes kopiert und weiterhin
am Leierkasten mit dem Endloslied
dreht: «Es war einmal in den Bergen
ein Tempel und ein Mönch, der
erzählte: Es war einmal in den Bergen
ein Tempel und ein Mönch, der
erzählte...» Kaiges Lehrer hat, im
Gegenteil, erkannt, dass die Gesellschaft
zur Sklavin der Kultur wird, die sie

doch zu ihrer Entfaltung geschaffen
hat. So appelliert er denn an die
Vorstellungskraft der Schüler: Sie sollen
beschreiben, was noch nicht geschehen

ist. An die Stelle steifer Disziplin
setzt er das Vertrauen, an die Stelle
lähmender Litanei die nicht konforme
schöpferische Freiheit des einzelnen.
Damit geht er zu weit: Er wird entlassen.

Diese Geschichte ist universell. Dass
sie aus China kommt, macht sie
besonders brisant. Zu ihr sagt Tschen
Kaige: Die neuen Generationen
machen nichts anderes, als die alten
Dinge zu verlängern. Wie kann man

sich eine Form von Persönlichkeit
vorstellen, wenn jemand stets nur die
Vergangenheit wiederholt! Mein Film ist
ein Diskurs über die chinesische Kultur.

Und Kaige weiss, wovon er spricht.
Wie der Lehrer in seinem Film und wie
Abermillionen von Chinesen wurde
auch er unter dem Terror der Kulturrevolution

während Jahren in fernen,
wilden Gebieten «umerzogen». Und
vielleicht riskiert er im raschen Wechsel
politischer Leitlinien dasselbe Schicksal

wie sein Lehrer, der wieder auf die
Felder der Bauern zieht.

Die Grausamkeit friedlicher
Unterdrückung

Fünftausend Jahre chinesischer Kultur
fielen in den Rachen der Kulturrevolution,

sagt Tschen Kaige: Ein Lehrer
allein kann sie nicht wieder beleben. Da

gewinnt der Hirte zusätzliches
Gewicht: Ist er die andere Hälfte des Lehrers,

der - so Kaige - übersieh
hinauswachsen will und daher dauernd die
Frage nach dem Warum und Wie
stellt? Und wieviel steckt von Kaige
selbst in diesem Lehrer, dessen Weg
zum Lebenssinn sich in endlosen
nebligen Wäldern und Hügeln zu verlieren

Sklaven der Kultur

Noch selten hat man einen Film gesehen,

der das Wichtigste, ja Entscheidende

so konsequent ausserhalb seiner

klaren, abstrahierten Bilder formuliert

Wie DER KÖNIG DER KINDER:
durch den evozierten Raum und die
grenzenlose Zeit, die der Film als
bestimmenden geistigen Hintergrund
permanent gegenwärtig macht. So
gleiten bereits die ersten Bilder wie
von der unaufhaltsamen Kraft der Zeit
getrieben über die Leinwand; die
weite Landschaft, auf deren
weitgeschwungener Bergkappe die Schule
thront, taucht mittels sanfter
Überblendungen ins wechselnde Licht der
Tage, die kommen und gehen und
gehen und kommen und nichts zu verändern

scheinen.
In dieser Schule steht ein junger,
unerfahrener Lehrer erstmals vor seinen
Schülern: Wie kann er ihre brachliegende

Energie fruchtbar machen? Soll
er diese jungen Menschen, von denen
er nach seiner Umerziehungskur auf
dem Land lernen will, mit Vergangenem

auf die Zukunft vorbereiten? Sie
nach starren Normen auf eine Gesellschaft

mit opportunen Dogmen
abrichten? Oder sollte er nicht eher an
jenen jungen «ungeschulten» Hirten

60

droht? Wie die Kulturrevolution
scheine auch ich mich in bester
Absicht oft im Kreise herumzubewegen,
sagt Kaige. Ich prüfe mich dauernd,
ich bin, wie jeder Mensch, voller
Schwächen und Fehler, und ich versuche,

besserzu werden. Dabei habe ich
oft den Eindruck, wie ein Marathonläufer

pausenlos zu rennen, aber ohne
wirklich zu wissen, wohin und zu
welchem Ziel.

Zu seinem Abschied zeichnet der Lehrer

ein Wortbild auf die hölzerne Schulwand,

das es noch nicht gibt. Im
Widerstreit zwischen individuellem
Unterrichtsprinzip und national-bürokratischem

Lehrprogramm hat er etwas
Neues geschaffen. Das ist es, was für
mich zählt, kommentiert Kaige. Und
am Ende des Films greift das Feuer
nach der Ernte um sich, um dürres
Holz und Unkraut zu vernichten. Das
Feuer verbrennt alte Pflanzen, damit
neue Felder entstehen, erklärt Kaige.
Das ist meine Haltung gegenüber der
alten Methode der Erziehung: Man
muss sie verbrennen. Zwar bin ich in
die Kultur verliebt, nicht aber in die
Tempel, die man aus ihr macht. Ich
wünsche eine bessere Zukunft, einen
besseren Ausgang dieser Kultur. Deshalb

muss man ihre schlechten,
unfruchtbaren Seiten vernichten. Der
Hirte ist das einzige Kind, das diesem
Kultursystem entkommt. Durch ihn
wird der Lehrer von etwas Neuem
angezogen, und er sucht für sich selbst
etwas Neues. Die verbrannten Bäume
dagegen gleichen den Schülern nach
ihrer Erziehung.

Kaige erzählt seine Parabel mit der
absoluten Ruhe der Überzeugung,
schmuck- und schnörkellos, fast ohne
jeden äusserlichen Effekt. Der Verzicht
auf überflüssige Details verleiht dem
Film ein ungewöhnliches inneres
Gleichgewicht. Damit nähert sich
Kaige, wie schon in GELBE ERNTE

(GHUANG TUDI) und DIE GROSSE
PARADE (DA YUE BING), der Abstraktion.
Wo er die singenden Kinder auf der
leichtgewölbten Erde zeigt, sieht man
fast nur Himmel und menschliche
Silhouetten auf dem irdischen Horizont:
Raum und Zeit dominieren. Sie
relativieren als übergeordnete Kräfte die
momentane Gültigkeit parteipolitischer

Opportunität. Sie erweitern den
Gegensatz zwischen warmen und kalten

Farben, den Kontrast auch
zwischen der Weite der Landschaft und
dem geometrisch streng bestimmten
engen Rahmen, in den der Lehrer
gleich zu Beginn treten muss. Gewalt
und Blut, so Kaige, sind oft weniger
grausam als eine scheinbar friedliche
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Traditionelle Zwangsheirat: starre Gesetze erweisen sich als grausamer Verstoss 9®gen den liebesverlangenden Menschen



Chinas neue Welle

Unterdrückung. Die starren Einstellungen

der Kamera machen dieses Klima
deutlich.

Das Fremde weckt Neugier

Drastisch konkret gerät die Darstellung

von Blut und Gewalt dagegen im
üppigen, an der diesjährigen Berlinale
ausgezeichneten Cinemascope-Epos
DAS ROTE HIRSEFELD (CHONG GAO-
LIANG) des früheren Kaige-Kamera-
manns Dschang Yimou. Wo Kaige an
die Selbstversenkung des Zen-Budd-
hismus erinnert, läuft Yimou Gefahr,
die expressive Ästhetik seines um
Poesie bemühten Films ohne festen
Stilwillen auszuwalzen. Der im kargen
Norden Chinas der dreissiger Jahre
angesiedelte Film erzählt vom Schicksal

einer rotgekleideten Jungfrau, die
sich ein alter aussätziger Schnapsbrenner

zum Preis eines Esels erworben

hat. Doch auf dem Weg zu diesem
Mann gerät sie im roten Hirsefeld in
den gierigen Griff eines Wegelagerers;
darauf nimmt sie den Sänfteträger, der
sie befreit, zum Mann. Nachdem sie
die Brennerei ihres inzwischen
verschwundenen ersten Bewerbers
geerbt hat, führt ihr Weg durch anekdotisch

aneinandergereihte Konflikte.
Rot prägt schliesslich auch das Finale
des Films: Wo die Japaner die Chinesen

in einem fürchterlichen Blutbad
niedermetzeln und wo die beiden
einzigen Überlebenden, der neunjährige
Sohn der Frau und sein Vater, dem
flammenden Plorizont zugehen, der
die grosse Revolution ankündigt.
Drohen Yimous fremdartige, mitunter
bombastische Bilder sich der Folklore
zu nähern, so überwältigt ein anderer
Cinemascope-Film, DER PFERDEDIEB
(DAO MA TSE) von Tian Dschuang-
dschuang, gerade durch die rigorose
Bestimmtheit und geistige Transparenz

seiner unvergesslich starken
Bilder aus dem Tibet.
Die denkbar einfache, fast wortlose
Geschichte handelt, in der geradezu
halluzinativ magischen Einheit von
Raum und Zeit, von einem Mann, der
für Frau und Kind Pferde stiehlt, sich
an den Tempelschätzen vergreift und
verbannt wird. Mühsam und ohne
Klage schlägt er sich durch sein
elementar einfaches Leben; dabei verliert
er sein einziges Kind. Am Schluss
opfert er sich für seine Frau und das
inzwischen neugeborene Kind: für ihr
Überleben in einer vom allgegenwärtigen

Tod geprägten Welt. So bestimmen

denn von Anfang an die Aasgeier,
zusammen mit den buddhistischen
Mönchen, diese baumlose, steinige
Graslandschaft vor dem fernen, un¬

überwindlichen Wall aus ewigem
Schnee und Eis. Die Menschheit ist
bloss die dünne Naht zwischen Himmel

und Erde.
Diese grossartige, vorgeschichtlich
anmutende und sinnlich erfahrbare
Landschaft wirkt, als sähe man zum
ersten Mal einen Film: Jedes Bild wird
zur Entdeckung; die Eindrücke prägen
sich wie Brandzeichen ein. Eine zuvor
versiegelte Welt entfaltet mit ungeahnter

Kraft ihr weites Kleid, das die
kostbarsten Schätze verborgen hielt. Man
fürchtet sich beinahe, hinzusehen und
damit ein Tabu zu brechen. Gegenüber

dieser animistisch geprägten,
wuchtig archaischen Eindringlichkeit
wirkt die Altertümlichkeit uns bekannter

Filme wie ein Souvenir aus dem
Warenhaus.

Allein der Rhythmus von PFERDEDIEB
versetzt einen wie mit hypnotischer
Macht in Trance; Zwei- und
Dreifachbelichtungen, Bildübergänge, Montage

und Ton lassen Schmerz und
Hoffnung in ihrer Ganzheit und
zugleich den übermächtig zwingenden
Fluss des Schicksals fühlen: Die
Filmtechnik steht im Dienst der geistigen
Grundhaltung, die noch nicht
zwischen Subjekt und Objekt unterscheidet.

Dabei geht es stets um rein filmische

Bilder-einzeln, als Foto, wäre
jedes von ihnen bedeutungslos. Zusätzliche

suggestive Eindringlichkeit
entsteht durch die Musik, die immer wieder

den real-profanen Rahmen
sprengt.
Dschuangdschuangs am diesjährigen
«Festival de Films du Tiers Monde»
von Freiburg (zusammen mit YEELEN)
preisgekröntes dichterisch-visionäres
Epos begnügt sich damit, den
Handlungsablauf zu skizzieren ; oft genügen
wenige Sekunden für die nötige Klarheit.

Dadurch wird die Geschichte
vollends zum Gleichnis für Ursprung, Weg
und Bestimmung des Menschen, der
zugleich Sündiger, Opfer und Heiliger
ist. DER PFERDEDIEB lässt die Flüchtigkeit

des winzigen menschlichen
Daseins auf der Schale der riesigen
Erde unter einem alles überwölbenden

teilnahmslosen Himmel erfassen:
Der einzelne wird, trotz seiner
Einzigartigkeit, von der Geschichte
verschluckt.

DER PFERDEDIEB verweist auf uns
(noch) verschlossene Hintergründe,
dank deren er erst entstehen und
seine ganze Dimension gewinnen
konnte. Mit anderen Worten: Dschu-
angdschuang entlässt uns nicht mit
dem trügerischen Gefühl sattsam
bekannter «Kulturfilme», die uns glauben
lassen, das uns Unbekannte zu erfassen

oder gar zu begreifen. Er lässt viel-

Die Kultur ist eine Art Religion geworden: J9hre vergehen, Dinge ändern sich, aber die Kultur bleibt davon unberührt

mehr das Fremde fremd: Es hat uns
emotional, sinnlich und künstlerisch
mit anderen Menschen, Schicksalen
und Lebensräumen vertraut gemacht,
das Unbekannte sehen lassen und
uns dadurch in Bewegung versetzt, all
das gänzlich Unvertraute ausserhalb
eines einzigen Films Schritt für Schritt
zu erschliessen. DER PFERDEDIEB
befriedigt keine ungeduldige Neugier:
Der Film schafft vielmehr weit über
das einzelne Ereignis hinaus Neugier-
das Interesse dessen, der ergründen
will, was er lieb gewonnen hat; den
Wissensdurst jener, die zuerst ihre
Ignoranz erfahren müssen, ehe sie
Lichter für die eigene Dunkelheit zu
suchen beginnen. Die emotionale und
mystische Erfahrung wird dem
intellektuellen Erfassen nicht untergeordnet,

sondern wie dieses Teil des echten,

ganzheitlich umfassenden Be-
wusstseins.

Die fünfte Generation

Einen extremen Kontrast zu den
Filmen von Kaige, Yimou und Dschu-
angdschuang bildet das sarkastische

Debüt von Chuang Djianchin, DER

ZWISCHENFALL MIT DER SCHWARZEN

KANONE (CHEI PAO SCHI JAN): eine
offene, heiter-traurige Kritik an der heutigen

(lokalen) Kommunistischen Partei,
die schon dort verschwörerische
Staatsfeindlichkeit vermutet, wo einer

- wortwörtlich und im übertragenen
Sinn - aus der Reihe tanzt. So bewirkt
in dieser leichthändig und hintergründig

vorgetragenen Geschichte ein

Ingenieur eines ganz banalen
Telegramms wegen eine staatliche Bespitzelung

und seine Versetzung. Obwohl
es sich bei der verdächtigen
«Kanone», die das Telegramm erwähnt,
um eine bei uns als Läufer bezeichnete

Schachfigur handelt, können Partei

und Staat nicht an die Lächerlichkeit

ihres Verdachts glauben. Sie sind
nicht lernfähig, können Fehler nicht
eingestehen, beargwöhnen, was sie -
auch ganz privat - nicht begreifen.
Ihre verbohrte Engstirnigkeit richtet
sich letztlich aber gegen die eigenen
Interessen: Die Neutralisierung des
Ingenieurs führt zu einer schweren
Panne in einem neuerstellten
Maschinenkomplex.

Djianchins dichter, präziser Film geis-

selt die Inkompetenz der aufgeblasenen

Bürokratie und die Schwäche der
Gewaltigen. Über den brisanten Rahmen

hinaus deutet Djianchin das
Misstrauen als zerstörerische Kraft,
die - wie beim Dominospiel am Ende
des Films - ein ganzes System erfasst
und vergiftet. Djianchin kritisiert nicht
Missstände: Er setzt, bei allem Witz
und Humor, das Leiden über die
herrschenden Zustände um. Zudem ist
DER ZWISCHENFALL MIT DER SCHWARZEN

KANONE einer der bisher
stilistisch persönlichsten und modernsten
Filme Chinas, ohne die so oft verbreitete

Versöhnlichkeit und vordergründige
Didaktik.

DER KÖNIG DER KINDER, DAS ROTE
HIRSEFELD, DER PFERDEDIEB und DER
ZWISCHENFALL MIT DER SCHWARZEN
KANONE verbinden zwei für das heutige

chinesische Kino entscheidende
Gemeinsamkeiten: Alle diese Filme
wurden zwischen 1985 und 1988 von
Vertretern der sogenannten fünften
Regiegeneration gedreht und vom
relativ kleinen Studio von Hsien (Xi'an)
produziert. Weitgehend ihr und dem
Leiter des Studios von Hsien, Wu Tian-

ming, ist der heutige furiose
Aufschwung des im eigenen Land oft
noch beargwöhnten neuen chinesischen

Kinos zu verdanken. In den letzten

drei, vier Jahren haben allein die
Filme aus Hsien um die sechzig
internationale Preise eingebracht.

Die meisten Lehrer der heute
herausragenden Regisseure zählen zur vierten

Generation, die sich durch
melancholische Töne auszeichnet: Sie beendeten

ihre Studien vor der Kulturrevolution,

in der sie dann alle ihre
Hoffnungen und ihren Elan verloren, nachdem

man sie - im günstigsten Fall -
zur Untätigkeit verurteilt hatte. Die

fünfte, in den fünfziger Jahren geborene

Generation dagegen hat nach
der Kulturrevolution an der Pekinger
Filmakademie studiert: Sie will das
Stadium der Trauer und Klagen
überwinden. Sie wirft ihren Vorgängern
fehlende Dynamik vor. Und sie will
dem Film dadurch mehr Kraft geben,
dass sie vor allem die filmische Sprache

nutzt und mit dem traditionellen
Erzählstil bricht (Tschen Kaige).

Zudem verbindet viele der rund dreis-
sig Vertreter der fünften Generation
die Erfahrung während der Kulturrevolution:

Jahre in abgelegenen, rauhen,
zuvor fremden Gebieten Chinas. Hier,
weit weg von den Städten, glaubt
etwa Kaige, am meisten gelernt zu
haben: so den Blick auf den Menschen
in einer ganz bestimmten Umgebung
und Gesellschaft - ein Bewusstsein,
das auch Djianchin, Dschuangdschu-
ang und andere Cineasten der fünften
Generation so bedeutsam macht.

Wie radikal diese Generation den seit
den vierziger Jahren geltenden
Filmgeboten den Rücken kehrt, machen
die erwähnten vier Filme in höchst
vielfältiger Art deutlich. Die zuvor
vernachlässigte Gestaltung rückt
gebieterisch in den Vordergrund; das bis an-
hin dominierende Wort weicht dem
Diskurs der Bilder; die früher oft
ausufernden, nicht selten mühsam
konstruierten Intrigen werden zu äusser-
lich höchst einfachen Geschichten
verdichtet. Vieles bleibt offen - zum
Vorteil jener Zuschauer, die das Nicht-
Gesagte spannend finden. So hätte
beispielsweise jeder frühere chinesische

Film die (sozialen, psychologischen)

Handlungsmotive von
Dschuangdschuangs Pferdedieb erwähnt:
Indem sie sein Film aber relativ offen
lässt, erlaubt er weitergehende
Interpretationen - bis hin zum Schluss, in

dem die Selbstpreisgabe des Mannes
zum Wohl der andern buddhistisch-religiöse

Dimensionen gewinnt.
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Vor der Kulturrevolution

Aus dem Nichts heraus ist natürlich
auch diese neue Welle chinesischer
Regisseure nicht entstanden. So
beruft sich etwa Tschen Kaige gerne auf
die dreissiger Jahre des chinesischen
Kinos. Dieses vor der kommunistischen

Machtergreifung entstandene
Kino ist für uns auch heute noch, trotz
etlicher Retrospektiven, schwer
überblickbar, von verschiedenen Tendenzen

durchzogen und zumeist stark
vom amerikanischen Kino geprägt.
Seiner Zeit weit voraus war da
beispielsweise Yuan Muzhis STRASSEN-
ENGEL (MA LU TIAN SCHI): Die lyrische
Liebesgeschichte zwischen einem
Trompetenspieler und einer kleinen
Sängerin handelt von der keimenden
Solidarität zwischen den Ärmsten und
Verstossenen und tönte so bereits
1937 kommende Tendenzen an.
Darauf schufen die progressiven Filme
der vierziger Jahre und vor allem der
Schanghai-Produktion das Vorgefühl
des gesellschaftspolitischen
Umbruchs. Als Scharnierwerk gilt SAN
MAO, DER KLEINE VAGABUND (SAN
MAO LIU-LANG-DJI) von Dschao Ming
und Yang Gong: ein Film, der nach
dem Einmarsch der Volksbefreiungsarmee

in Schanghai (Mai 1949) beendet

wurde und den Übergang vom
individuell anklagenden zum offiziell
repräsentierenden Kino kennzeichnet.
Von diesem Datum an fordert die
dogmatische Sozialtypologie ein Kino,
das sich dem erzieherischen Realismus

verschreibt, wobei diese von Mao
befohlene, auf Bauern, Arbeiter und
Soldaten abgestimmte Richtung
ideologisch das sowjetische Vorbild der
zwanziger und dreissiger Jahre verrät.
Die moralisierende und idealisierende
Didaktik dieser Filme ignorierte natürlich

den Unterhaltungswert des Kinos.
Zudem waren nicht nur Gewalt,
körperliche Liebe und Schattenseiten der
Revolution tabu : Auch die vor dem
politischen Wechsel genehme Satire
wurde verbannt - ihr ist ja, schon aus
ihrer Natur heraus, nie zu trauen. Dafür

gelangten die politischen Ziele der
Regierung, der Kampf gegen den
Imperialismus, die antijapanische
Haltung und der Bürgerkrieg als bevorzugte,

das heisst verordnete Themen
zur Darstellung. Filmsprache war dabei

kein Thema; sie wurde, im Gegenteil
und im krassen Widerspruch zur

revolutionären Absicht der Politkultur,
völlig vernachlässigt.
Freilich gab es schon damals Regisseure,

die dem starren Zeitgeist
kleine, aber fruchtbare Freiräume
abringen konnten, zumeist in Anlehnung
an die vorrevolutionäre liberale Litera¬

tur. Regisseure wie Tschen Chihe, Ye

Ming, Dscheng Junli und Schui Chua
zeichneten sich dabei besonders aus.
Von den fünfziger Jahren bleiben vor
allem drei Filme in Erinnerung, die alle
1959 entstanden sind: DER LADEN
DER FAMILIE LIN (LIN DJAI PUZI) von
Schui Chua, ein ehrgeiziges Werk über
Kapitalisten, die in den dreissiger Jahren

auch als Opfer erscheinen; NIE ER

von Dschen Junli und Qian Qianli, wo
endlich Metapher und Poesie über
den mühsam rekonstruierten Realismus

triumphieren, und DIE FAMILIE

(JIA). Dieser von Ye Ming und Tschen
Chihe geschaffene Film packt durch
eine beherrschte, ungewöhnlich ri¬

tuell-eindringliche Regie, die eine
Familie psychologisch recht stimmig
auffächert und den gesellschaftlichen
Hintergrund durch persönliche Dramen

beleuchtet. Im China des
Umbruchs steht eine vielschichtige Figur
zwischen auseinanderstrebenden
Generationen: ein junger Mann, der
sowohl im Privaten wie im revolutionären
Kampf unentschlossen zwischen den
Fronten bleibt. Zwar hat er. selbst
erfahren und begriffen, wie notwendig
radikale Veränderungen sind: doch er
ist selbst zu schwach, um aktiv für
diese neue Welt einzustehen.
Mit dem Beginn der Kulturrevolution
setzte die Filmproduktion 1966 prak¬

tisch aus. Regisseure, Drehbuchautoren,

Studioleiter, Schauspieler und
Techniker wurden wegen ihrer angeblich

revisionistischen Haltung in

Gefängnisse gesteckt oder zusammen
mit den Studenten zur Umerziehung
aufs Land verfrachtet. Die bloss mehr
oder weniger phantasievollen
Übernahmen von der zum Denkmal für
Maos Frau erstarrten Peking-Oper
machten die Sache auch nicht besser,
obwohl sich auch hierzulande viele
vom ungewohnt-naiven Reiz etwa des
Films DAS MÄDCHEN MIT DEN WEISSEN

HAAREN verführen Hessen.

1977, unmittelbar nach dem Ende der
Kulturrevolution, entstanden erst 24,

noch stark vom stereotypen Modelltheater

der Viererbande gezeichnete
Filme. Die Orientierungslosigkeit,
Verwirrung und Labilität Hessen Wichtiges
kaum entstehen. Gute Intentionen, oft
zum tränenreichen Melodram getrieben,

scheiterten an der allzu weichen,
von früheren Klischees verbauten
Form.

Die Wende

Zwei Jahre später setzte ein wahrer
Ansturm von Projekten ein: Allein die
Studios von Peking, Schanghai und

Changchun hatten gegen zehntau-
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send Drehbücher zu prüfen! Schliesslich

entstanden dann 1979 um die
fünfzig Filme (zum Vergleich: 1984 waren

es 144). Darunter befand sich die
erste heftige Kritik an der
Viererbande: GESTÖRTES LACHEN (KU NAO

REN DE YIAO, vom ZDF unter «Das
Lachen eines in Schwierigkeiten befindlichen

Mannes» gezeigt). In diesem
Film stellen Yang Yandjin und Deng Yi-
min der Ära der Einschüchterung und
Willkür, die zur resignativen Leisetrete-
rei und Anpassung erniedrigen, einen
Journalisten gegenüber, der sich
weigert, seine Selbstachtung und
Wahrheitssuche aufzugeben. Die demystifizierende,

ironisch-harte Auseinandersetzung

setzt zur unbeschönigten
Schreckensvision an.
Im gleichen Jahr drehte Tsen Fan
ÜBER BERG UND TAL (TSCHUANG
DJIANGCHU): Seine Geschichte aus
der Zeit der zerfallenden japanischen
Macht im China nach 1940 plädiert für
den seither oft in den Vordergrund rük-
kenden individuellen Glückanspruch;
subtile Kritik analysiert das Verhältnis
zwischen Kunst und Staat. Dem
Thema entspricht endlich auch die -
freilich nicht völlig gemeisterte - Form
des Films, der auf Didaktik verzichtet:
Tsen Fan findet mit poetischer Intensität

zu einem prägnant persönlichen
Ton; empfindungsstark verkettet er
politische, soziale und private Motive.
Auch der Blick auf die verletzlichen
Gesichter seiner Figuren hat im damaligen

chinesischen Kino Seltenheitswert.

Eine Wende verriet 1979 auch Li Juns
SEHNSUCHT NACH RÜCKKEHR (GUI

CHIN SCHI DJIAN): Während des
Widerstandskriegs gegen Japan - er
dient hier als Vorwand - sucht ein Soldat

seine militärische Einheit. Auf seiner

Irr-Reise wird er von Reichtum,
Verzweiflung und von der Liebe
versucht. Li Jun wählt eine erstaunlich
individuelle Optik; mit naiven und formal
oft koketten Momenten packt der Film

durch einen lebhaften Erzählstil und
durch den Verzicht auf die zuvor übliche

politische Phraseologie. Im
Wesentlichen geht es um den Sieg des
einzelnen über sich - erneut also um
Ansprüche des in China allzu lange
missachteten Individuums.
Andere Filme setzen Zeichen für ein

neues Kino: so, noch 1979, DER

KIRSCHBAUM (SAKURA) von Chan
Chiaolei und Schan Chiantschi, die
mit offenem Visier in das Umfeld der
Kulturrevolution eindringen und zur
chinesich-japanischen Freundschaft
vorstossen; NACHTREGEN IM

BASCHAN-GEBIRGE (BASHAN YEJU) von
Wu Yong-Gang und Wu Yi-Gong
(1980), die aus der Kulturrevolution ein
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ungewöhnliches Frauenporträt
herauskristallisieren sowie DIE LEGENDE
VOM TIANYUN-GEBIRGE (TIANYUN-
SCHAN TSCHUANQI) von Chie Djin
(1980), der als erster die «Bewegung
gegen Rechts» von 1957 darstellte,
indem er das Schicksal eines verfolgten
Funktionärs und Intellektuellen mit
dem Klima nach der Zerschlagung der
Viererbande verknüpfte.
Vielen gilt Chie Djin (Xie Jin), der 1923
geborene Regisseur von DAS ROTE
FRAUENBATAILLON, als einer der aller-
wichtigsten Cineasten Chinas. Seine
Filme wirken freilich überaus klassizistisch

und lassen als Gesamtes eine
Linie vermissen. Seine letzten Filme,
QIU JIN - EIN REVOLUTIONÄR (1983),
KRONEN AM FUSS DES BERGES (1984)
und HIBISCUS (1986) zerfallen sogar
zur akademischen Sterilität.

Richtungskämpfe

Die 1979/80 aufgefallenen Filme führten

auch zu grundlegenden theoretischen

Auseinandersetzungen. So
veröffentlichte der bekannte Schauspieler

Dschao Dan im Oktober 1980 in
einer Tageszeitung einen Text über die
Kompetenz von politischer und kultureller

Zuständigkeit: «Die Partei nimmt
ihre Führerrolle wahr, indem sie die
nationale Wirtschaft plant und über die
Landwirtschafts- und Industriepolitik
bestimmt; sie braucht aber nicht ihre
Führerrolle auszuüben, indem sie
bestimmt, wie Land bebaut wird, wie
man einen Stuhl schreinert, wie man
Hosen näht, wie man ein Essen kocht.
Die Partei braucht nicht darüber zu
bestimmen, wie man einen Artikel
schreibt oder ein Theaterstück
aufführt. Für Kunst und Literatur sind die
Künstler selbst zuständig.»

Um die Tragweite dieser Äusserung zu
ermessen, seien Mao Tsetungs
frühere Direktiven erwähnt: «Es gibt
keine Kunst ausserhalb der Klassen,
noch eine Kunst, die sich ausserhalb
oder unabhängig von der Politik
entwickelt. Die Literatur und die proletarische

Kunst sind Teil der gesamten
revolutionären Sache; sie sind, wie Lenin

sagte, ein kleines Rad und eine
kleine Schraube im Gesamtmechanismus

der Revolution.»
Wie eine Replik darauf wirkt Dschao
Dans Beitrag, wo er fortfährt: «Sollen
unsere künstlerischen und literarischen

Vereinigungen oder Gruppen
eine bestimmte Ideologie zu ihrem
Leitprinzip erheben? Meiner
Meinung nach: lieber nicht. Denn einer
Schule zu folgen und die Gedanken
der anderen hundert nicht zur Kennt¬

nis zu nehmen, hat in der langen
Geschichte seit den alten Zeiten Kunst
und Literatur noch nie zum Blühen
gebracht.»

Vor diesem Hintergrund fasste ein
neues chinesisches Kino noch vor den
Debüts der fünften Generation all-
mächlich Fuss: so etwa mit Dschen
Dongtians und Chu Gumings UNTER
NACHBARN (LIN JU), der Geschichte
über die Wohnungsnot dreier Generationen,

die alle zusammen unter dem
gleichen Dach wohnen. In erstaunlich
veristischer, oft keck kritischer Art
fragt der Film nach der Chance des
einzelnen, sich zu verändern, und
nach der Hoffnung aller, nachdem die
Viererbande entmachtet ist.
Filmsprachlich bietet zwar auch UNTER
NACHBARN wenig: Noch immer ächzt
das kinematographische Gerüst unter
der Last der Dialoge, und die obligaten

Moralinspritzen brechen Ironie
und Kritik letztlich die Spitzen.
Dennoch erlaubt der Film einen relativ
unverstellten Blick auf den Alltag. Und
das war 1981 schon viel: UNTER NACHBARN

wurde in China zum
Kassenschlager. Bezeichnend für die offizielle
Reaktion darauf ist der in «China im
Aufbau» vom Oktober 1982 publizierte
Text: «Die Nachbarn, die da auf die
Leinwand projiziert werden, haben wie
die Menschen um uns herum Vorzüge
und Schwächen, ja man vermeint, in
ihnen sich selbst und seine Freunde
zu erkennen. Wenn die Zuschauer
dann aus dem Kino treten, entlässt sie
die Geschichte gedankenversunken,
sie hat ihnen ein Gefühl der Wärme
gegeben sowie Ermutigung und Kraft,
mit ähnlichen Problemen, denen sie in
ihrem wirklichen Leben begegnen,
gleichfalls fertig zu werden.»

Im Klartext heisst das: Das chinesische

Publikum, allzu lange von der
mangelnden Authentizität des Kinos
enttäuscht, erkennt auf der Leinwand
endlich ein Stück eigener Realität:
nicht so, wie sie sein sollte, sondern
so wie sie ist.
Wie hatte doch dieselbe Revue «China
im Aufbau» nur zwei Monate zuvor
geschrieben? Im Kino gehe es, so war in
der August-Nummer zu lesen, «um die
Entfaltung der revolutionären Tradition,

um die Stärkung und Beflügelung
des revolutionären Geistes, um die
Heranbildung des neuen sozialistischen

Menschen...» Die gesamtpolitischen

Richtungskämpfe im China der
achtziger Jahre lassen sich auch in der
Neuorientierung des chinesischen
Kinos präzise ablesen - bis hin zu den
neusten Erfahrungen der seit einiger
Zeit relativ autonomen Produktionsstudios.

Doch davon am Schluss.

Überleben in einer vom allgegenwärtigen Tod geprägten Welt: die Eindrücke prägen sich wie Brandzeichen ein

Kritische Akzente

Ungewöhnlich wirkt auch Schan
Nuanchins SPORT IST IHR LEBEN (SCHA
OU) von 1981: durch einen frischen
und leichthändigen Stil; sowie die
Komödie Tsen Fangs, DIE WAHRE
GESCHICHTE AH Q'S (AH Q DSCHEN
DSCHUAN) von 1982: über einen
Bauern, der während der Revolution
von 1911 als ewiger Verlierer und ohne
klangvollen Namen das Rendez-vous
mit der Geschichte verpasst und stets
irgendwie zu überleben versucht.
1983 fielen zwei Filme auf, die erneut
den Anspruch auf individuelle Liebe
und Glück formulieren: Song Schongs
Komödie DIE FRÖHLICHEN JUNGGESELLEN

und, vor allem, Ding Yin Nens
GEGENLICHTAUFNAHME (NI GUANG),
wo ein Arbeiter zwischen Karriere als
Schriftsteller und eigener Identität
wählen muss. Nur wenn er sich und
seinem Milieu treu bleibt, kann er auf
Liebe und Erfüllung hoffen. Der Film
berührt die Grenze zwischen eigener
Kultur und neuen Einflüssen; interessant

sind auch die kritischen
Alltagsbeobachtungen in Schanghai und der
Blick zurück auf die Kulturrevolution.

Eine Facette dieses Films betrachtet
Schäng Dseming in SCHWANENGESANG

(DJIUE CHIANG) von 1985 gleichsam

unter der Lupe: den Künstler als
Opfer gesellschaftlicher Prozesse.
Hier treiben Sozialismus und
Konterrevolution einen Komponisten in Not
und Armut; darauf wird er zeitkonform
verleumdet und verzerrt. Die erstaunlich

offene Kritik weist über die dargestellte

Zeit und China hinaus - auch
dies als Wesenszug des neuen
chinesischen Kinos.
Ähnlich argumentiert Bai Sehen in
UNTER DER BRÜCKE (DE QIAO HSIEN

MIAN) von 1984, wo die Kulturrevolution

das Schicksal einer einfachen
Flickschneiderin beherrscht. Und
schliesslich bricht Schang Liang 1986

in JUNGE KRIMINELLE (SCHAO NIAN-

FAN) ein Tabu: die Jugendkriminalität
und das Problem der gesellschaftlichen

Wiedereingliederung. Mit dem
individuellen Lebenslauf einer
engagierten Journalistin kontrastiert der
halbdokumentarische Gefangenenalltag,

durch den echte Sträflinge führen.
Gewiss bleibt das alles noch recht
harmlos - dennoch hat dieser Film
einen wichtigen Schritt vorwärts getan.

Verwunderliche und bewegend
kritische Töne vermittelte zuletzt Li Yalins
DER BRUNNEN (DJIN), 1987: Eine

schöne, beruflich erfolgreiche Frau
scheint für das Glück geradezu
geschaffen zu sein. Doch die Konfusion
ständig wechselnder politischer und
ideologischer Normen, das erstik-
kende Patriarchat der Ehe, die
erbärmliche Schwäche des Geliebten
und die schonungslose Einmischung
von Betriebsleitung und Partei selbst
in die allerpersönlichsten Angelegenheiten

treiben die letztlich geschlagene,

tief gezeichnete und endgültig
ermattete Frau in abgrundtiefe
Verlassenheit, die nur noch ein Hauch vom
Tod trennt. Kaum je hat ein chinesischer

Film das gegenwärtige System
so konsequent und eindringlich vom
privaten Leiden eines Menschen her
kritisiert wie DER BRUNNEN: das späte
Debüt eines Regisseurs, der vor
kurzem, 57jährig, gestorben ist.

Djiandschong als Beispiel

Zu den ungewöhnlichsten Regisseuren
Chinas zählt neben Kaige, Dschu-

angdschuang und Djianchin der 1941

geborene, der vierten Kinogeneration
zugehörige Chuang Djiandschong,
der gleich mit seinem Debüt von 1982,
GLÜCKSBRINGER (RU Yl, vom ZDF unter

dem Titel «Wie Sie wünschen»
gezeigt), international Furore machte.
Die traurig-schöne Lebensgeschichte
handelt von einem einfachen
Schulangestellten, der seine unerfüllten
Hoffnungen mit ins Grab nimmt. Mit
lyrischer Kraft und viel Wärme beschreibt
Djiandschong den Menschen im
Schatten der grossen Ereignisse;
gegenüber der kollektiven Geschichte,
die der Mann nie durchschaut, bleibt
er an sich gekettet, uferloser Einsamkeit

ausgeliefert. Zugleich begegnet
der Film menschlichen Leiden nicht
mehr mit weitverbreiteter Melodrama-
tik, sondern mit wohltuend abgeklärter

Heiterkeit. Ins Zentrum rückt, stärker

und intimistischer denn je, der
individuelle Anspruch auf Liebe und
Glück; schliesslich plädiert der Film

eindringlich dafür, auch im Klassenkampf

den Gegner als Menschen zu
behandeln und die Sensibilität des
einzelnen zu achten.
Drei Jahre später überzeugt
Djiandschong zumindest formal noch
nachhaltiger mit EINE EHRLICHE FRAU

(LIANGDJIA FUNÜ): Mit der Tragödie
einer Frau, die einen sechsjährigen
Bettnässer heiraten muss und so in extremis

die Endlosigkeit des monotonen
Wartens und der Einsamkeit erfährt.
Der Film, der Wesen und Sinn von
Geduld und Opferbereitschaft kritisch
reflektiert, führt letztlich im revolutionären

China zur Befreiung der Frau, ohne
freilich in Euphorie einzustimmen: Die
Zukunft erscheint vielmehr ungewiss,
ja beunruhigend. Zugleich warnt der
Regisseur vor der Rache der Natur an
jeder Ordnung, welche die Bedürfnisse

des einzelnen nicht respektiert.
Ähnlich gelagert ist DAS JUNGE
MÄDCHEN HSIAO HSIAO (HSIANGNÜ HSIAO

HSIAO) von Chie Fei (1986), der die
traditionelle Zwangsheirat zwischen Frau
und Kind mit viel Takt und
Anteilnahme darstellt: Erneut erweisen sich
starre Gesetze als grausamer Verstoss

gegen das Wesen des liebesverlan-
genden Menschen.
Kein Wunder, dass der künstlerisch
ehrgeizige und dynamische Leiter des
Studios von Hsien, Wu Tianming, bald
auf den in Peking arbeitenden Regisseur

von GLÜCKSBRINGER und EINE

EHRLICHE FRAU aufmerksam wurde:
So konnte Djiandschong denn seinen
dritten, extravaganten Film, EIN TOTER

BESUCHT DIE LEBENDEN (SI DSCHE
DUI SCHENG DSCHE DA FANG WE) 1987
in Hsien drehen und damit Neuland
betreten: durch den beziehungsrei-
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chen Hang zum Surrealen und
Experimentellen, der für China avantgardistische

Einflüsse des westlichen Theaters

von Beckett und Ionesco verrät.
Die Parabel erzählt von einem Mann,
der im Bus erstochen wird und ins
Leben zurückkehrt, um die passiven
Zeugen des Mordes zu befragen:
Warum hat ihm keiner beigestanden?
Dabei führt ihn der Besuch bei den
Lebenden zur Klärung des eigenen
Lebens, das ihn nicht zu einer festen
Persönlichkeit hat heranreifen lassen.
Djiandschongs Film wurde in China
mit nur ganz wenigen Kopien verbreitet:

Wie in der Sowjetunion vor
Gorbatschow, gilt den chinesischen
Autoritäten heute noch die Suche nach
neuen Ausdrucksformen sehr bald als

verdächtiger Formalismus; auch die
\ Frage nach dem Verhältnis zwischen
zu wenig entwickeltem Individuum
und mutloser Masse sowie etliche
andere gesellschaftspolitische Aspekte
machten den symbolreichen Film
beim Staat unbeliebt.
Djiandschong hat sich die Forderung
der fünften Generation zu eigen
gemacht: durch den Akzent auf eine
persönliche und genau durchgestaltete
Filmsprache und durch das Interesse
für bislang unübliche Themen. Und
wie viele seiner jüngeren Kollegen
bekam er die indirekte Zensur zu spüren:
den praktischen Boykott durch die
staatlichen Kinos, die zumeist gar nie
in den Besitz einer Kopie von EIN
TOTER BESUCHT DIE LEBENDEN gelangten.

Ähnlich wie der Weg Djiandschongs
verlief auch das Schaffen des 1940
geborenen, aber erst 1975 debütierenden

Yan Chueschu, der mit seinem
fünften Film 1985 dem Studio von
Hsien internationale Erfolge brachte:
mit IN DEN WILDEN BERGEN (YE

SCHAN). Hier wehrt sich eine Frau
gegen den Anspruch ihres Mannes, als
einziger über «sein» verdientes Geld
verfügen zu können. Auf ihren
Rechtsanspruch reagiert der Mann mit
Gewalt, die sich letztlich gegen ihn selbst
richtet. Zugleich werden Wege aus der
Armut und aus scheiternden menschlichen

Beziehungen in den chinesischen

Bergen gezeigt; der Schluss
führt zu einem etwas naiven
Fortschrittsglauben, der durch den Blick
auf die Privatinitiative erstaunt.

Die Afferi von Hsien

Auch Tschen Kaige hat Wu Tianming
einem anderen Studio abgeworben.
Denn zuvor empfahl sich Kaige mit
seinem in Locarno preisgekrönten
Film GELBE ERDE, 1984: der span¬

nungsreichen Begegnung zwischen
Kommunismus und archaischer
Bauernwelt anno 1939. Kaige
erstaunte schon hier mit seinem
abstrahierten, oft atemberaubend kühnen
Stil - was ihm zusammen mit dem
Vorwurf, er zeige zu drastisch Armut und
Unterentwicklung, auch noch den Tadel

einbrachte, sein Film sei
unverständlich, also einmal mehr formalistisch.

Davon Hess sich Kaige aber nicht
schrecken, im Gegenteil: Sein erneut
im Studio von Guanchi produziertes
Zweitlingswerk, DIE GROSSE PARADE,
provozierte den Ärger wichtiger
Persönlichkeiten und kam erst 1987, nach

zweijährigem Ringen mit dem Militär
und nach zahllosen Zensureingriffen,
mit wenigen Kopien auf den Markt. DIE
GROSSE PARADE fragt mit vielen
Nuancen und fast intimistisch, dann wieder

aus entfremdender Distanz nach
dem widerspruchsvollen Wesen und
(Un)Sinn des militärischen Drills, am
Beispiel von Soldaten, die 10 000
Kilometer Stechschritt üben, ehe sie in
Peking zum offiziellen Defilee antreten
dürfen. Und seither hat Kaige mit DER
KÖNIG DER KINDER einen weiteren
Schritt voran gemacht. Sein darauf
gemünzter Satz trifft genau den Punkt
des heutigen, künstlerisch und
gesellschaftlich ambitionierten Films in

China, wo es darum geht, verschüttete

oder zum Monument erstarrte
Kultur wieder lebendig zu machen:
Die Kultur ist eine Art Religion geworden.

Die Jahre vergehen, Dinge verändern

sich, aber die Kultur bleibt davon
unberührt.
In Bewegung gerät diese Kultur nun
vor allem in Hsien. In diesem
vergleichsweise kleinen Studio - Wu

Tianming beschäftigt gegen 1300

Leute - gibt es mehr Freiräume und
Flexibilität als in den gigantischen
Filmfabriken von Peking und Schanghai,

wo heute noch die alte Kinolinie
dominiert: mit schematischen
Heldenknüllern zur ideologischen Mobilisie¬

rung oder gar mit Kampfspektakel in

Zusammenarbeit mit Hongkong. Hier
ist man noch wenig abgerückt von der

grossen Revolution, vom Bauernaufstand

des 19. Jahrhunderts, von den
Arbeiterstreiks im kapitalistischen
China, vom Bürgerkrieg gegen Go-
mindang und vom idealisierten Aufbau

der modernen Gesellschaft. Und
hier funktioniert auch das bürokratische

Prüfungsritual noch weitgehend
ungebrochen, mit dem Drehbücher
und Filme nach ihrer inhaltlichen und
ästhetischen Linientreue beurteilt werden.

So strömen denn bedeutende Regisseure

nach Hsien, weil es in dieser

Ballade aus der Kulturrevolution: auch politisch und privat sind gefährliche Strorf^ellen zu meistern
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Provinz weniger mächtige Autoritäten
gibt. Dazu zitiert Tianming ein Sprichwort:

Wenn in den Bergen der Königstiger

fehlt, wird der Affe König. Und
maliziös fügt er hinzu: Und bei uns

gibt es heute viele Affen.

Tianming als Regisseur

Nicht nur als gewiefter und mutiger
Produzent hat sich Tianming weltweit
einen Namen gemacht: Auch seine

eigenen Filme verdienen viel Beachtung.

So beeindruckt IN DEN

STROMSCHNELLEN (MEIYOU CHANGBIAO DE

HELIU, 1984) als lyrischer und
überraschungsreicher Film über einen alten
Flösser, der auch politisch und privat
gefährliche Stromschnellen zu
meistern hat. Gefühlsstark macht Tianming

dabei deutlich, dass seine
Ballade aus der Kulturrevolution
allgemeine Gültigkeit anstrebt.
Etwas schwächer ist EIN LEBEN (JEN

SCHEN) von 1985: Der Film handelt

von einem jungen Mann, der zwischen
Stadt und Land wählen sowie seine
Gefühle für seine Geliebte definieren

muss: auf einem Weg der Selbstfin-
dung, der Tianming auch dazu dient,

anonyme Schicksale und alltägliche
Geschehnisse in ihrem exemplarischen

Charakter zu beobachten.
DER ALTE BRUNNEN (LAO DJING) von
1987 schliesslich ist ein Epos über den

Kampf ums Wasser und für das
elementare Überleben in einer steinigen,
kargen Berglandschaft: Das ständige
Ringen am Abgrund des Todes erfolgt
mit unpathetisch heroischem Lebenstrotz

und kann als Metapher gedeutet
werden. Bemerkenswert ist auch die

Fähigkeit Tianmings, die im chinesischen

Kino engbegrenzte Darstellung
des Liebesaktes beziehungsreich zu

erweitern: Auf dem tiefen Grund eines
verschütteten Brunnens, in dem
allmählich der Sauerstoff ausgeht,
begegnet ein junges Paar dem nahenden
Tod mit seiner intimen Verbindung.

Freiräume, Konkurrenz,
Kommerz

Wu Tianmings Politik, mit der er anderen

Studios grosse Talente abwirbt,
gibt Anfängern keine Chance: Ich
beabsichtige, in meinem Studio alle jungen

Cineasten zu vereinigen, die
bereits herausragende Fähigkeiten
bewiesen haben. Und für Hsien gewinnen

könne er sie trotz eines unerbittlichen

Konkurrenzkampfs zwischen
den 17 Filmstudios Chinas, weil er für
Freiheit bürge: Wenn diese Regisseure
einmal mit dem Drehbuch bei derZen-
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Chinas neue Welle

sur durchgekommen sind, machen
sie, was sie wollen. Ihre Arbeit geht
uns nichts mehr an. Ich gewähre ihnen
die vollständige Freiheit zur schöpferischen

Initiative, damit sie sich entfalten

können. Diese Regisseure finden
sich wirklich in einer sehr liberalen,
entspannten Atmosphäre.
Doch nicht nur mit der Freiheit lockt
Tianming seine Lieblinge nach Hsien:
Nehmen Sie das Beispiel von Dschang
Yimou, des Kameramanns von GELBE
ERDE und DIE GROSSE PARADE: Am
letzten Festival von Tokio erhielt er in
meinem eigenen Film, DER ALTE
BRUNNEN, den Preis als bester Schauspieler.

Um ihn für seinen ersten eigenen

Film, DAS ROTE HIRSEFELD, für
Hsien zu gewinnen, habe ich alles
unternommen, unter anderem mit dem
Versprechen auf ein Appartement
innerhalb unseres Studios. So bin ich
überzeugt, dass er bleiben wird.
Zudem habe ich verkündet, dass er nach
seinem Preis von Tokio eine Prämie
von 5 000 Yen und zwei aufeinanderfolgende

Erhöhungen seines monatlichen

Lohns bekommt. 5 000 Yen sind
in China ein Vermögen. Und damit
übertreibt Tianming nicht: Zusammen
mit seiner Frau verdient er beispielsweise

300 Yen im Monat; das
durchschnittliche Salär von Schauspielern
und Regisseuren beträgt 100 Yen:
weniger als 40 Franken. (Für seine 3-Zim-
mer-Wohnung mit 40 Quadratmeter
Gesamtfläche bezahlt Tianming mit
allen Nebenkosten 5 Yen Monatsmiete;
zusammen mit Frau und Kind gibt er
für die Nahrung monatlich etwa 60 Yen
aus.) In der von Tianming erwähnten
entspannten, liberalen Atmosphäre
des 1958 eröffneten und seit 1983 von
ihm geleiteten Studios herrscht
zugleich eine Atmosphäre der Konkurrenz,

die das heutige China gesamthaft

zu grösseren Leistungen beflügeln

soll: Die bestimmende Kraft des
künstlerischen Schaffens in meinem
Studio ist die Kraft jünger Leute, die
komplexe Beziehungen pflegen: Sie
sind Konkurrenten; keiner will hinter
dem andern zurückbleiben; jeder will
ein eigenständiges Werk schaffen,
damit Erfolg haben. Jeder drückt sich so
aus, wie er will: Wir führen keinen am
Gängelband. Daher sind die Filme
voneinander auch völlig verschieden.
Und Drehbücher, die für andere Studios

kaum akzeptabel wären, nehmen
wir gerne an.
Spätere Probleme mit der Zensur
kann freilich auch Tianming nicht aus-
schliessen: Oft droht sie sich als Hydra

zu gebärden. Denn ein Filmgesetz,
das mit genauen Richtlinien Klarheit
und Sicherheit schaffen könnte, gibt
es in China bis heute nicht. Dagegen

kennt China, so Tianming, 5 000 Jahre
feudalistischer Geschichte. Das war
nie ein Staat des Rechts, sondern ein
Staat der Moral. Sogar die Zensur
kann nicht definitiv einen Film zulassen.

Oft wird ein positiver Entscheid
durch hohe Funktionäre oder bedeutende

Persönlichkeiten umgestossen.
Daher braucht es, so Tianming weiter,
dringend eine Rechtsgrundlage. Zwei,
drei Prinzipien müssten genügen: das
Verbot antikommunistischer und
pornographischer Filme. Ohne ein
solches, flexibel und liberal auslegbares
Gesetz befinden wir uns im dauernden
Kampf mit feudalistischen oder
linksextremen Ideologien. Und diese
behindern unsere künstlerischen
Bestrebungen.

Tianming, der auf dem Weg zum
Freiraum seines Studios zwei Jahre lang
gegen die Willkür eines mächtigen
und engstirnigen Funktionärs kämpfen

musste, verweist auch auf die
kommerziell-kapitalistische Zensur im
sozialistischen Staat. Mögen sich die
meisten Studios auch eine gewisse
Autonomie gesichert haben, so bleiben

sie doch abhängig vom Marktanteil

an den 70 Millionen Zuschauern,
die in China täglich ins Kino gehen.
Die Drehequipen sind, so Tianming, in
China wesentlich grösser als in
Europa. Um mit ihnen arbeiten zu können,

erhalten die Studios staatliche
Subventionen in Form von Krediten,
die später bei der staatlichen Auswertung

der Filme verrechnet werden.
Wer da nicht gut rechnet und richtig
spekuliert, gerät in eine Schuldenwirtschaft,

über die jeder Studioleiter stolpern

würde. Daher müssen wir auch
kommerzielle Filme drehen, gibt Tianming

zu bedenken.
Mit Grund: Denn von gängigen Filmen
wie DER MAGISCHE TEPPICH im Kung-
Fu-Stil wurden 370, von DIE RITTER
DES GELBEN FLUSSES 400 und von
jeder einzelnen Episode der Abenteuerserie

DIE PLÜNDERER DES KAISERLICHEN

GRABMALS 800 Kopien gezogen.

DER PFERDEDIEB dagegen zirkulierte

bloss in 14 Kopien und brachte
Hsien einen Verlust von 600 000 Yen
ein! Nicht besser erging es dem während

Monaten blockierten Film DER
ZWISCHENFALL MIT DER SCHWARZEN
KANONE, und für Kaiges KÖNIG DER
KINDER sind bloss 10 Kopien vorgesehen!

Solange der Verleih Staatsmonopol
bleibt und mit der Anzahl gezogener
Kopien folgenschwere Noten

verteilt, werden Studios wie das von
Hsien für besonders kühne Filme
bestraft. Denn diese Verleiher von
«Chinafilm» verfügen über keine entwik-
kelte kinematographische Kultur,
meint etwa Tschen Kaige. Sie wissen

Konfusion ständig wechselnder ideologister Normen: vom privaten Leiden eines Menschen her kritisiert

auch den Wert der Filme nicht zu
schätzen, und für die Filme im Stil des
«Cinéma dArt et d'Essai>> machen sie
meistens keine genügende Promotions-

und Öffentlichkeitsarbeit.

lYends und Grenzen

So besteht denn ein Prinzip des
Studios von Hsien, das mit DIE PLÜNDERER

DES KAISERLICHEN GRABMALS
einen Gewinn von sieben Millionen Yen
erwirtschaftet hat, darin, Kopf und
Zahl der Münze zu haben, meint
Tianming. Von den rund zehn Filmen, die
er jährlich produziert (sieben bis acht
Prozent der nationalen Spielfilmproduktion),

soll es jeweils zwei oder drei
Werke von besonderem künstlerischem

Wert geben. Die dürfen
kommerziell denn auch voll daneben
gehen.

Auf Filme wie DER KÖNIG DER KINDER
und DER PFERDEDIEB will Tianming nie
verzichten. Denn derartige Filme
stammen von Cineasten, die sich frei
ausdrücken müssen und die
ungewöhnliche Ideen haben. Ihr Stil bringt
einen frischen Wind ins chinesische

Kino, und man muss sie weiterhin
dazu ermutigen. Es braucht immer
eine Avantgarde, damit sich der Film
wirklich erneuern kann. Man muss sie
beschützen. Gäbe es dieses neue Blut
nicht, würde das Kino zum alten Mann
an der Schwelle zum Tod. Die Förderung

junger Talente ist Voraussetzung
für die Entwicklung des zukünftigen
Kinos.
Auch die filmtheoretische Offensive
für ein anderes chinesisches Kino
stimmt zuversichtlich: Gestartet
wurde am 18. Juli 1986 vom Kritiker
Dschu Sake in Schanghai (in der
Zeitschrift «Wen huibao»), und sie verbreitet

sich heute über das ganze Reich
der Mitte, engagiert, kontrovers,
immer aber in der Überzeugung, das
Kino Chinas könne nun endlich seine
wahren Möglichkeiten ausschöpfen,
zum Höhenflug starten und eine
brachliegende Kultur mit neuem
Leben erfüllen.
Vielleicht verhilft der Fünf-Jahresplan
(1986-1990), der eine weitere Steigerung

der Filmproduktion vorsieht,
auch dem anspruchsvollen Kino zu

mehr Raum und Durchschlagskraft, in

einem Land, das heute schon für den

Film über eine halbe Million Menschen
beschäftigt, nicht zuletzt auch dank
der Produktion von Dokumentär-, Kinder-

und wissenschaftlichen Filmen
und auch dank der - einschliesslich
Wanderkinos - 180 000 Spielstellen,
die mit den über 95 Millionen chinesischen

Fernsehgeräten konkurrenzieren.

Auch Kaige erkennt ermutigende
Zeichen dafür, dass ich sagen kann, was
ich sagen möchte. Und in den nächsten

Jahren wird sich der chinesische
Film sehr verändern. Der Trend zu
einer thematischen und formalen Vielfalt
ist unverkennbar. Zudem erhofft er
sich von der gesamtpolitischen und
wirtschaftlichen Öffnung Chinas neue
Impulse: Jährlich werden jetzt
zwischen fünfzig und sechzig Titel des
internationalen Angebots importiert,
und im Produktionssektor wirbt auch
Tianming für engere Beziehungen
oder gar für Co-Produktionen mit dem
Ausland.
Dennoch: Der Kampf um dieses neue,
offene Kino ist noch im Gang, sein
Ausgang ungewiss. Das zeigen auch
die Probleme mit DIE GROSSE
PARADE, DER ZWISCHENFALL MIT DER

SCHWARZEN KANONE und anderen
Filmen. Und das zeigt das jahrelange
Verbot von Schang Jundschaos Film
ACHTEINHALB (1983), der erst nach
seinem Erfolg im Ausland - und nach
siebzig Veränderungen - nunmehr
freigegeben werden soll.
Und auch der momentan in New York
wirkende Kaige erwähnt nicht ohne
Hintergedanken die starrköpfigen
Kühe, von denen in DER KÖNIG DER
KINDER erzählt wird: Sie essen nur,
was sie vorziehen, und sie bewegen
sich selbst dann nicht, wenn man sie
beschimpft und misshandelt. Ich
glaube, dieses Bild kann auch für uns
Regisseure gelten, die wir mit gesenktem

Kopf auf der Prärie herumziehen:
mit einer sehr grossen Hartnäckigkeit
und Beharrlichkeit.
So erfordert denn die relative Freiheit
der chinesischen Regisseure und
Produzenten noch einen täglichen
Kampf; die ideologische Grundlage
der Liberalisierung ist noch schwach,
vom Verlauf andauernder Richtungsund

Flügelkämpfe abhängig. Bis
heute gibt es erst einen einzigen, nicht
vom Staat produzierten, unabhängigen

Film: die 24 minütige Kurzmetrage

von Dai Sidjia, DER TEMPEL DES
BERGES (GAOSC HAN MIA, 1984). Und
die Bürokratie, die Funktionäre und
Parteibonzen bleiben unberechenbar
und fordern ihre Opfer. So zitiert die
französische Zeitschrift «Positif» 1988
einen nicht namentlich genannten
Vertreter der fünften Regiegeneration:
«Jeden Tag stehe ich mit der brennenden

Sonne auf. Jede Nacht erwarte
ich den Blitz aus grauem und dunklem
Himmel... Für mich hat das Leben
keinen Sinn. Jedesmal hindern mich
Berge von Hindernissen daran, das zu
machen, was ich tun möchte. Eines
Tages werde ich das Kino vergessen,
dies wird dann der Tag meines Todes
sein...»

Die Zitate von Tschen Kaige und Wu Tianming

stammen aus einem in Cannes 1988
veröffentlichten Interview mit Lo Xueyin
sowie, und vor allem, aus Gesprächen und
Tonbandaufnahmen von Bruno Jaeggi in

Nantes (Dezember 1987) und Cannes (Mai
1988). Kaiges Äusserung über das
Verleihmonopol Chinafilm wurde in Positif Nr. 327
(1988) publiziert.
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Unpassende Gedanken

Beat Hugi, Journalist und Kulturreisemacher

Vom Ernst der Sache

Die meisten denken an Locarno. Die wenigsten wohl an
Vevey. Zwei Festivals in diesen Wochen. Höhepunkte in

der Filmwelt der Schweiz, wenn die Kinos an heissen

Sommertagen eher spärlich besucht sind, wenn Reprisen

laufen und das Fernsehen mit seiner Sommer-Spielfilmparade

locken möchte.
Locarno, der Star. Treffpunkt der wahren, der richtigen
Cinéasten, der Autorenfilmer, der bundesrätlichen
Delegationen, der Filmkritikergilde aus nah und fern. Zu
recht. Vevey, das Stiefkind. Der Versuch, für den
komischen Film eine Lanze zu brechen, für das Lachen im
Kino ein gutes Wort, eine Woche, einen Apostroph in der
Kinowelt einzulegen. Zu Ehren zwar des Meisters Chaplin,

der längst auch auf der Piazza Grande von Locarno
und in den Köpfen der wahren Cinéasten sein Plätzchen
hat, zu Ehren aber vielmehr all jener Produktionen, die
es dort und anderswo im Kino heute eher schwer
haben.

Rolf Lyssy beispielsweise träumt immer noch davon,
dass einer seiner Filme auf der Piazza Grande von
Locarno, diesem gigantischen Freiluftkino, gezeigt wird.
Er lächelt, wenn er das sagt. Er lächelt auch, wenn er
sagt, dass der Erfolg seines Films DIE SCHWEIZERMACHER

sicher eine tolle Sache sei. Aber eben auch ein
zweischneidiges Schwert. Eine Hypothek. Eine Last. DIE

SCHWEIZERMACHER: das ist ein Film, der den Leuten
gefallen hat. Der den Kritikern gefallen hat. Ein Film, der
beim Bund in Bern aber vor seiner Realisierung keine
Gnade fand.
Eine alte Geschichte, ich weiss.
Aber nicht weniger wahr als damals, als die eidgenössische

Filmkommission Lyssys Eingabe eine Abfuhr erteilt
hat. Der Film ist trotzdem entstanden. Und einige der
Kommissionsmitglieder von damals schämen sich noch
heute.
Und die Kommissionsmitglieder von heute sagen wieder

Nein zu einem neuen Filmprojekt von Rolf Lyssy.
Wieder eine Komödie.
Der Direktor des Bundesamtes für Kulturpflege, Alfred
Defago, lächelt auch, wenn man ihn nach einem
Gespräch über den Kulturartikel und die derzeitige
Kulturförderung auf Lyssys Suche nach Geld anspricht.
Natürlich will er sich nicht festlegen. Aber trotzdem, das
sei ihm schon aufgefallen, bei der Durchsicht der alten
Protokolle: mit der Förderung von Komödien, von
unterhaltenden Filmen, habe sich die Kommission in Bern
immer wieder schwer getan. Und es gäbe da den immer
wieder auftauchenden Satz «Das Projekt wird dem
Ernst der Sache nicht gerecht».

Dieser Ernst der Sache, genau der sei es doch, mut-
masst Rolf Lyssy, der ihn auch beim neusten Projekt um
die Gunst der Auguren aus Bern gebracht, die einmal
mehr in seinen Drehbucheingeweiden wühlend jene
tiefe Substanz und filmische Reife nicht sichten konnten,

die vonnöten sind, um dem heiligen Etikett
«Schweizer Film» einigermassen gerecht zu werden.
Und zu genügen. Mangelnder Ernst als Diagnose.
Exitus. Da lachen ja die Hühner!
Sicher. Nicht jeder Film von Lyssy ist und war ein
SCHWEIZERMACHER. Aber trotzdem. Lyssy ist und war
jener Schweizer Regisseur, dem in den letzten zehn Jahren

genau dieser kleine Clou gelungen ist. Talent muss
er also haben, hat er doch auf graziöse Art unser Lachen
aktiviert. Das Lachen, Weinen und Staunen über uns
selbst. Doch während Lyssy noch heute im Namen der
Pro Helvetia durchs Ausland jettet und händeschüttelnd
in Rom, Singapur oder Ankara Schweizer Filmwochen
mit seinem SCHWEIZERMACHER eröffnen darf, muss er
hier, in der bergigen Heimat, der reichen, üppigen, im
Filmeralltag, mühsamst auf die Suche nach Geldern
gehen, die seinen neusten Versuch, Kino mit Witz und Ironie

zu machen, erst ermöglichen. Ich sage Versuch. Und
bitte um Kenntnisnahme.
Lyssy putzt höchstpersönlich die Klinken. Denn die aktiven,

die risikofreudigen, die echten Produzenten sind
dünn gesät im Filmland Schweiz. Auch für einen Lyssy.
Wenn die eidgenössische Kommission in Bern ihr «Njet»
austeilt, versiegen nicht nur die Quellen, sondern auch
das letzte Quentchen Produzentenleben: es fehlt ein guter

Batzen Bares im Budget und ein guter Bitz Engagement

im OK.

Eine alte Geschichte, ich weiss.
Alfred Defago weiss es auch. Eigentlich. Und will da
Abhilfe schaffen. Diese Vormachtstellung des Bundes,
diese Macht des Entscheides, der auf derart vielen Ebenen

derart massiv präjudiziert, sei ungesund. Und ein
Ausgleich tue not.
Rolf Lyssy will im September drehen. Auch ohne Geld
des Bundes. Vielleicht werden sich die Mitglieder der
eidgenössischen Filmkommission im Frühjahr drauf
dann schämen müssen. Ich wünsche es ihnen nicht.
Aber ich wünsche uns einen guten Lyssyfilm.
Eine alte Geschichte, ich weiss.
Vielleicht aber wäre dann neu daran, das Lyssys Film
1989 nicht nur in Vevey, sondern auch auf der Piazza
Grande von Locarno gezeigt wird.
Film top!

The End
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