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Erinnerungen eines Augenzeugen

Emil Jannings als Mephisto

Filmstadt Berlin um 1925

K. W. Murnau
dreht FAUST

Von Robert Chessex Ubersetzung: Peter Sidler
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Erinnerungen eines Augenzeugen

Ab Mittwody den 3. November 1926

»Sauft’

€ine deutfdye Voltsfage

Der grosse Ufa-Film

3 e
PR pren

(Orient-Cinema

Einleitung von Roland Cosandey

Robert Chessex, Autor der nachstehen-
den Erinnerungen, wurde 1904 in Lau-
sanne geboren, wo sein Vater ein Bau-
geschéft leitete. Nach einem Handels-
studium an der «Ecole de Commerce»,
wéhrend dem er gelegentlich beim Lau-
sanner «Office Cinématographique»,
das die erste Schweizer Filmwochen-
schau produziert, arbeitet, schreibt er
sich an der «Ecole des Hautes Etudes
Commerciales» ein und verfolgt neben-
bei eine kinstlerische Ausbildung — er
betétigt sich gelegentlich als Bildhauer
(Bronzeguss), ohne diese Studien je zu
vollenden. Sein Interesse am Film be-
wegt ihn dazu, nach Berlin zu reisen, wo
er sich vom 4. Mai 1925 bis zum 31.
Méarz 1926 und vom 21. Februar 1927
bis zum 13. Juli 1928 aufhalt.

Beim ersten Aufenthalt verfolgt er die
Dreharbeiten des FAUST als unbezahlter
Assistent des Regisseurs FW. Murnau.
In die Schweiz zurlickgekehrt, muss er
mit den bescheidenen lokalen Moglich-
keiten vorliebnehmen. Nach einer kur-
zen Tatigkeit beim «Office Cinématogra-
phique» (1927-28) befasst er sich von
1929 an mit Wirtschaftspropaganda im
Rahmen der Schweizer Zentrale fur
Handelsférderung (SZH), einer von Al-
bert Masnata geleiteten halbamtlichen
Organisation. Nebenbei publiziert er Ar-
tikel, Novellen oder Gedichte und
schreibt auch fir Blihne und Radio
(zwei Horspiele werden 1932 und 1934
ausgezeichnet). Hauptberuflich betatigt
er sich als wirtschaftlicher und techni-
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scher Ubersetzer und legt fir die SZH
ein Dokumentarfilmarchiv an. Er organi-
siert deren Verbreitung und Ubernimmt
gelegentlich selbst die Rolle des Produ-
zenten und des Co-Realisators, auch
verfasst er bis zu den vierziger Jahren
eine Anzahl DrehbUcher.

Nach seiner Pensionierung im Jahr
1969 schreibt Chessex unter dem Titel
Mes Mémoires de Cinéma seine Erinne-
rungen nieder, aus Vergnigen am Wie-
dererinnern und im Geflhl, dass sein
Zeugnis eines Tages auf Interesse stos-
sen konnte. Er vervollstandigt seine
Schrift 1984, und dann von 1986-87,
als Folge unserer Begegnung, die an-
l&sslich der Lausanner Ausstellung zum
westschweizerischen Kulturleben in der
Zwischenkriegszeit, «La Vie Culturelle
en Suisse Romande entre les Deux
Guerres» (von der ich den filmischen Teil
betreute), stattfand.

Robert Chessex stellte fir mich eine
Galerie von Personen zusammen, de-
ren Interesse am Film sie auf die eine
oder andere Weise mit Deutschland ver-
band: Alfred Gehri, dessen Artikel Uber
die deutschen Studios eine Bresche in
den antideutschen Chauvinismus schlu-
gen, der nach dem Ersten Weltkrieg die
franzdsische Meinung beherrschte;
Claude Martin, 1930 Initiator des Neu-
enburger Avantgarde-Filmclubs «La Li-
gue du Cinéma Indépendant», der zwi-
schen 1930 und 1939 in den Berliner
Studios arbeitete; sein Landsmann Ed-
mond Bucher, Mitherausgeber eines
der schonsten illustrierten Blcher Uber
den Stummfilm, «Film-Photos wie noch

nie» (1929, Giessen); Marcel Merminod,
Schauspieler und zweiter Mann im fran-
z6sischen Besetzungsburo der von Pa-
ris und Berlin zwischen 1930 und 1933
realisierten franzdsischen Fassungen
deutscher Filme; Charles-Georges Du-
vanel, Chef-Kameramann und Schnitt-
meister des abendflillenden Dokumen-
tarfims Uber die Expedition Dyhren-
furth, HIMATSCHAL, DER THRON DER
GOTTER (1931); Kameramé&nner wie
Claude Budry, Boeniger, Georges Bar-
tels, die sich vor 1939 in Deutschland
ausbildeten oder vervollkommneten.
Von all diesen Méannern — und die Auf-
zahlung ist sicher nicht erschépfend —
ist Robert Chessex meines Wissens der
einzige, der ein autobiographisches Do-
kument verfasst hat, das Uber den flr
Engagements bendtigten professionel-
len Lebenslauf oder Presseverlautba-
rungen hinausgeht. Sein sensibler Stil
(R. Chessex ist ein hervorragender
Stendhal-Kenner), die Scharfe der Erin-
nerung und die ganz besondere Art, der
Neugier des Lesers zuvorzukommen,
machen das Dokument zu einer wert-
vollen Informationsquelle, deren interna-
tionalster Teil hier zum ersten Mal publi-
ziert wird.

Robert Chessex ist am 22. April 1987 in
Lausanne im Alter von 83 Jahren ge-
storben. Er freute sich — ohne Ungeduld
— darauf, dass diese Seiten erscheinen
wirden und ich hoffte ihm damit ein Ge-
schenk machen zu kénnen. Hier bleiben
seine Erinnerungen also, all jenen ge-
widmet, die |hn in freundschaftlicher
Erinnerung behalten.



Nach Hinweisen auf den franzosischen
und amerikanischen Film, die den
Schweizer Markt dominierten (ein von
allen protektionistischen Massnahmen
freier Markt, der im Europa der Zwi-
schenkriegszeit zu den am besten belie-
ferten gehorte), wendet sich Robert
Chessex dem Deutschen Film der
Zwanzigerjahre zu, den er als Filmken-
ner der ersten Stunde schatzte.

Eine eigenstandige Produktion ganz
anderer Art entwickelte sich in
Deutschland. Es gab dustere, sehr
dramatische Filme mit Asta Nielsen,
der grossen danischen Schauspiele-
rin, andere Werke gleicher Art von eher
morbidem Charakter, und plétzlich
schlug eine Produktion wie eine
Bombe ein: DAS KABINETT DES DOK-
TOR CALIGARI (1920) von Robert
Wiene. Es handelte sich dabei um den
Prototyp des expressionistischen
Films, den ersten und sicher den be-
sten. Ich weiss nicht, welchen kom-
merziellen Erfolg dieser Film im Jahr
seiner Urauffiihrung hatte, aber als er
gegen 1927 in Berlin als Reprise ge-
zeigt wurde, flllte er wahrend minde-
stens drei Wochen dreimal taglich den
Saal des UFA-Theaters am Kurfursten-
damm.

Als ich in den Studios der UFAin Berlin
arbeitete, machte ich Bekanntschaft
mit den Filmdekorateuren Robert
Herlth und Walter Ré6hrig, die beide
mit vielen andern beim Team waren,
das einige Jahre zuvor CALIGARI reali-
siert hatte. Rohrig sagte mir spater
einmal, der ausserordentliche Erfolg
dieses Films sei in gewisser Weise
dem Zufall zu verdanken, dass es
keine klar bestimmte Produktionslei-
tung gab und jedes der zahlreichen
Mitglieder der Drehequipe seinen Bei-
trag leistete, der Film also eine Art Kol-
lektivimprovisation war. Ich habe keine
Grinde, die Darstellung meines Ge-
sprachspartners in Zweifel zu ziehen,
dessen Version zwar eine subjektive
Sichtweise darstellt, und glaube, dass
diese Meinung nicht weit von der Rea-
litat entfernt ist, wenn man sich jene
Epoche vor Augen hélt. Jedenfalls war
CALIGARI einer der grossen Momente
des deutschen Kinos. In der Folge hat
FEW. Murnau NOSFERATU — EINE SYM-
PHONIE DES GRAUENS (1922) gedreht,
der bei weitem nicht das gleiche Echo
fand. Murnau selbst schien nicht un-
bedingt Wert darauf zu legen, als Re-
gisseur dieser Produktion bekannt zu
sein. Etwas spéter gab es einen wun-
derschénen Experimentalfilm, SCHAT-
TEN (1922) von Arthur Robison, der im
Lausanner Cinéma du Bourg, damals
von Jacques Béranger 1) geleitet, vor-
gefihrt wurde. Die Hauptrolle verkor-

Nahe beim Haus von Martha: Murnau (links)
gibt seine Instruktionen an Yvette Guilbert
und Emil Jannings. Ganz links ist die Kamera
Debrie zu erkennen.

Ein anderer Blickwinkel auf dieselbe Szene
(wahrend des Probendurchlaufs), die Ka-
mera ganz links. Man nahm zu jener Zeit
noch immer 24 Bilder pro Sekunde von
Hand auf.

Die Szene zwischen Martha (Yvette Guilbert)
und Mephisto (Emil Jannings). Mephisto tut
so, als entblatterte er eine Margerite, die
durch eine Sonnenblume «dargestellt» wird.
Diese Blume wurde mit richtigen Kernen,
aber Papierblattern angefertigt wie alle Deko-
relemente.

perte der grosse deutsche (Bihnen-)
Schauspieler Fritz Kortner, und ich
schrieb fur die franzésische Zeit-
schrift «Cinéa-Ciné pour Tous» eine
Besprechung.

Der SCHATTEN basierte auf dem
Thema des Theaters im Theater: Ein
Schattenspieler wird ins Herrschafts-
haus eines reichen Bourgeois einge-
flihrt, dessen sehr hiibscher Frau (Lil
Dagover verkérperte die Rolle) drei
Kavaliere den Hof machen. Das Schat-
tenspiel (in raffinierter Verwandlung
werden die Schatten zu den lebenden
Personen des Films) 6ffnet dem Ehe-
mann die Augen, der am Ende der Ko-
modie die drei Kavaliere vor die Tir
setzt und seine Frau zurlickerobert.
Obwohl er keine Zwischentitel hatte,
blieb der Film verstandlich. Die Hand-
lung entwickelte sich langsam und
schwerfallig, die Atmosphére in den
dusteren barocken Kulissen war la-
stend (dieser Stil scheint in Deutsch-
land damals besonders beliebt gewe-
sen zu sein). Das Werk war interes-
sant, von sehr hohem kunstlerischem
Niveau, blieb aber ein Versuch ohne
Zukunft, da nur wenige Jahre spater
der Film zu plaudern begann.

Im Cinéma du Bourg in Lausanne sah
ich auch einen wundervollen, expres-
sionistischen RASKOLNIKOW (1923)
von Robert Wiene, nach Dostojewskijs
«Schuld und Sihne», mit Werner
Krauss in einer herausragenden Dar-
stellung des Richters Porphyre Por-
phyrowitsch und Conrad Veidt als
Raskolnikow. Aber der grosse Deut-
sche Film der Epoche war DIE NIBE-
LUNGEN (1924) in den zwei Teilen SIEG-
FRIED und KRIEMHILDS RACHE. In sei-
nem Genre war der Film ein totaler Er-
folg, ein Triumph ausgekltigelter Tech-
nik, schoner Photographie, gepflegter
und durchdacht konstruierter Kulis-
sen; Besetzung, Perlicken, Kostlime,
Requisiten und der ganze Rest waren
dementsprechend.

In den Studios der UFA, in Tempelhof
wie in Neubabelsberg, gab es grosse
Lager flr das Material, mit dem die
Kulissen gebaut wurden, denn die Ku-
lissen — ich erwéhne das, weil es viel-
leicht nicht selbstverstandlich ist —
wurden nicht gebrauchsfertig gela-
gert, sondern jedesmal neu fabriziert.
Fir die Innen- wie fir die Aussenauf-
nahmen wurden Sperrholzplatten ver-
wendet, die mit Papier oder Stoff be-
klebt wurden, ebenso Drahtgitter, die
mit Mortel oder Gips verputzt und no-
tigenfalls bemalt wurden. Diese Kulis-
sen waren ausserst robust, und ich
habe solche fiir Aussenaufnahmen ge-
sehen, die auch nach zwei Jahren flir
andere, kleinere Produktionen, noch
absolut brauchbar waren.
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Camilla Horn als Gretchen

Erinnerungen eines Augenzeugen

Begegnung mit FW. Murnau

Meine erste Begegnung mit Friedrich
Wilhelm  Murnau  gleicht einem
schlechten Fortsetzungsroman, mit
dem Unterschied, dass die von mir
wiedergegebenen Fakten strikt der
Wahrheit entsprechen.

Man stelle sich einen jungen, 21jahri-
gen Mann vor, der gerade seine Pro-
vinz verlassen hat und unvermittelt in
eine Stadt mit vier Millionen Einwoh-
nern (damals eine sehr hohe Zahl) ge-
taucht wird, ohne Beziehungen und
kaum drei Worte Deutsch sprechend.
Ich wollte eine Filmgrdsse intervie-
wen, als einzige Empfehlung eine
Karte in der Tasche, die mich als Kor-
respondenten von Cinéa-Ciné pour
Tous auswies und die ich ganz einfach
auf mein Schreiben an die Zeitschrift
erhalten hatte.

Alles hatte in einem kleinen russischen
Nachtlokal angefangen, zwei Schritte
vom Bahnhof Zoo entfernt, das wie
aus Pradestination «Faust-Bar» hiess.
Eine gewisse Wanda (ebenfalls eine
Russin) vertraute mir an, dass ihr
Freund Filmarchitekt sei; er hatte ge-
rade einen Film mit dem Regisseur
Rochus Gliese beendet; den Namen
der Produktion habe ich vergessen,
ich erinnere mich einzig, dass es eine
nette kleine Komddie war, sauber ge-
macht (R. Gliese realisierte 1925 zwei
Filme: DIE GEFUNDENE BRAUT und
DER ROSA DIAMANT, Hrsg.).

Da der Filmbildner wusste, dass ich ei-
nen Korrespondentenausweis besass,
bot er mir an, durch die Vermittlung
des Assistenten Hans Rameau, den er
gut kannte, ein Treffen mit Murnau zu
arrangieren. Ein Termin wurde verein-
bart, und an einem bestimmten Tag er-
schien ich pulnktlich um 13 Uhr im Re-
staurant der UFA-Studios in Tempel-
hof. Rameau kam und sagte, ich
misse mich gedulden, da Murnau
sehr beschéaftigt sei. Ich setzte mich,
ass eine Mabhlzeit, gefolgt von einem
Kaffee und einer Zigarette, nahm dann
einen zweiten Kaffee, einen dritten...
Die Minuten verflossen. Jede halbe
Stunde kam Rameau und versicherte
mir, in einem Augenblick sei es so
weit. Das dauerte — in Begleitung von
Kaffee, Bier und Zigaretten — bis um
19 Uhr. Nun erschien Rameau ausser
Atem und sagte: «Beeilen Sie sich,
Herr Murnau ist am Aufbrechen.» Ich
eilte zum Verwaltungsgebdude und
wurde ins Blro des Regisseurs ge-
fihrt im Moment, wo dieser — die
Hose wechselte! (Murnau arbeitete
nie in Strassenkleidung.) Der Empfang
war liebenswiirdig, und Murnau, der
schnell begriff, dass ich nichts wusste
und alles zu lernen hatte, bot mir

FW.Murnau im Dekor «Garten von Martha».
Murnau trégt einen weissen Arbeitskittel, wie
das zu jener Zeit Ublich war, sowie einen
Tweed-Sporthut. In der Hand hélt er einen ja-
panischen Fécher, weil es in den Studios da-
mals sehr heiss war.

Mephisto im Garten von Martha

freundlich an, mit ihm vom néchsten
Tag an — unentgeltlich — im Atelier zu
arbeiten, wo er FAUST drehte.

Murnau machte mir grossen Eindruck:
Er war ein wenig grosser als ich (ich
mass 182 Zentimeter), breitschultrig,
aber schlank. Er hatte die rosige Ge-
sichtsfarbe und das goldblonde Haar
der Westfalen, eine lange, aber nicht
hervorragende  Nase, graublaue,
kleine, aber lebhafte und oft ironisch
blickende Augen; ein trdumerischer
Mund machte die klassischen Ge-
sichtszlige weicher. Er sprach deut-
lich, ohne ausgepragten Berliner Ak-
zent, und er gebrauchte nie grobe
oder beleidigende Worte. Stets
freundlich und héflich, wurde ihm aufs
kleinste Wort gehorcht. Ich glaube
nicht, dass er geizig war, sondern eher
sparsam. Murnau, stets von tadello-
sem Benehmen und &usserst sorg-
sam im Umgang mit seinen Wagen (er
hatte einen Chauffeur), bewohnte eine
hibsche Villa in Grunewald, dem char-
mantesten Quartier der Berliner Peri-
pherie. Er trank nie Alkohol, sondern
ausschliesslich rohe Milch, und er
hatte keine Manien, die ihm von Seiten
der immer sarkastischen Maschini-
sten, Maler und Elektriker des Studios
einen Ubernamen eingetragen hétte,
wie etwa jenen des «Monokelfritzen»,
der einem kleinen Mann galt, der oft in
Tempelhof anzutreffen war, eine Schif-
fermitze trug (damals die Kopfbedek-
kung der meisten Berliner Arbeiter)
und niemand anderer war als Fritz
Lang.

«Filmglas», Pappkarton und
Uhrenjagd

Von meinen zwei Berliner Aufenthalten
sind mir viele Erinnerungen geblieben,
die ich bei verschiedenen Gelegenhei-
ten in den Studios gesammelt habe,
doch sind sie zu verstreut, um ohne
lange Herleitungen erzahlt zu werden.
Vor allem in den UFA-Studios in Tem-
pelhof, wahrend der Dreharbeiten am
FAUST, habe ich Uber Trickaufnahmen
und Kulissenbau die interessantesten
Dinge gelernt.

Beim ersten Betreten der UFA-Studios
fiel mir ein Detail auf: Alle Leute mit ei-
ner gewissen Verantwortung fiir die
Dreharbeit trugen ein schwarzes
Dings an einem Seidenband um den
Hals gehangt. Ich erkundigte mich
und erfuhr, dass auch ich unbedingt
ein «Filmglas» tragen musse, wollte
ich wirklich zum Team gehdren. Auf
der Stelle verschaffte ich mir eines. Es
war eine kleine, bikonkave Verkleine-
rungslinse aus blauviolettem Kristall,
von gleichem Format wie die Filmbil-
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der, etwa funf Zentimeter lang und in
Zelluloid gefasst, die dank der Verklei-
nerung des Filmdekors die Bildeinstel-
lung erleichterte und es auch erlaubte,
die Wiedergabe dunkler oder heller
Farben in Schwarzweisswerten des
orthochromatischen Films abzuschat-
zen. Dieses «Filmglas» war in be-
stimmten Fallen unabdingbar. So be-
stand beispielsweise im FAUST der
Vollmond Uber der Heide aus einer vol-
lig planen Blechscheibe mit einem
Durchmesser von rund 60 Zentime-
tern, aufgehéangt an zwei Drahten und
von vorn mit einem Spot beleuchtet.
Dessen Lichtstrahl musste unbedingt
genau zentriert sein, was sich von
blossem Auge nicht feststellen liess.
Nur ein Blick durch den gefarbten Kiri-
stall ermdglichte es, auszumachen, ob
der Rand der Blechscheibe auf der ei-
nen Seite heller sei als auf der andern.
Ein Wort hier zum Pappmaché: In den
Berliner Studios, die ich besuchte,
habe ich dieses Material nie angetrof-
fen. Die Kulissen — flir Aussen- wie flir
Innenaufnahmen — waren aus Sperr-
holzplatten flir ebene Oberflachen
und aus «Keramikgeflecht» fir ge-
wolbte Flachen, das mit Mortel be-
deckt und dann wie gewdhnliche
Mauern verputzt wurde, so dass man
zwischen Kulissen und Massivkon-
struktionen Uberhaupt keinen Unter-
schied sehen konnte.

Ein wohlwollender &lterer Herr, der
italo-kanadische Maler Roberto Basi-
lici, der fur Kostime, Mdbel und Re-
quisiten zustandig war, hatte sich mit
mir angefreundet, und dank ihm
konnte ich viele der Ateliers besuchen,
wo alle fur den Film bendtigten Ge-
genstande hergestellt wurden. Es war
eine Chance flr mich, bei einer Pro-
duktion assistieren zu koénnen, die
ausschliesslich im Studio gedreht
wurde, selbst flr die Aussenaufnah-
men, denn ich konnte dabei eine
Menge interessanter und nutzlicher
kleiner Tricks beobachten. In Frau
Marthes Garten beispielsweise waren
die Baume «auf Mass» gemacht: Da-
fir wurden richtige Stamme und Aste
zusammengeschraubt und -geklebt,
dann verkittet, verputzt und bemalt.
Das Gras war wahrscheinlich echt, je-
doch speziell prépariert und mit kiinst-
lichen Blumen besteckt. Mit zwei an-
deren jungen Leuten befestigte ich
drei Tage lang kunstliche Bliten an
den Asten der Obstb&ume, doch als
die Arbeit fertig war, fand Murnau — zu
Recht —, es seien viel zuviele, und so
verbrachten wir wieder mehrere Stun-
den, um ihre Zahl zu verringern. Gab
es Sequenzen mit Statisten, half ich
meinem Freund Roberto Basilici, sie
zu inspizieren; ich war zum Beispiel
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Die Kulisse von Frau Marthes Garten und
Haus wurde (wie alle andern) im Studio auf-
gebaut; Himmel und Hintergrund waren auf
einer grossen, konkaven Mauer dargestellt,
die fur alle Szenenbilder diente, die nachein-
ander an derselben Stelle aufgebaut wur-
den. Das Haus bestand aus einem Holzge-
rist mit Mauern aus Keramikgeflecht, das
Dach war aus Pappe. Die Baume bestanden
aus zusammengeklebten und -genagelten
echten Stdmmen und Asten, die (kinstli-
chen) Bliten und die Blumen auf der Wiese
waren von Hand befestigt und gesetzt wor-
den. Nach jeder Aufnahme mussten das zer-
tretene Gras und die geknickten Blumen vor
der nachsten Szene wieder aufgerichtet wer-
den.

Die Kussszene von Faust und Gretchen: Ein
ganzer Tag (mit Verlangerung bis um 22 Uhr)
wurde gebraucht, um die Szene zu drehen.
Die Kostlme der Stars waren aus Gobelin-
stoff genaht, wahrend die Kostime der Sta-
tisten aus simplem Sackleinen bestanden.
Um den Kostiimen Plastizitat zu verleihen,
wurden sie aus der Spritzpistole mit einem
Gemisch aus Wasser und Schreibtinte pati-
niert. Mephistos Kostum war aus schwar-
zem Satin. Der angestrebte Gesamteindruck
sollte an Holzschnitte aus dem 15. Jahrhun-
dert erinnern; dies wurde auch mit einem
Perspektiventrick erreicht, indem die Béden
stets geneigt waren, selbst dort, wo sie ei-
gentlich eben gewesen waren.

fur die Jagd auf Armbanduhren ver-
antwortlich, die in einer Geschichte
aus dem 15. Jahrhundert nicht vor-
kommen durften.

Dazu kommt mir eine Anekdote in den
Sinn: Im Lausanner Cinéma du Bourg
wurde in den Zwanzigerjahren ein Film
gezeigt, der den URSPRUNGEN DER
SCHWEIZERISCHEN EIDGENOSSEN-
SCHAFT gewidmet und meines Wis-
sens von Schweizer Vereinen in den
USA finanziert war (Regie: Emil Har-
der, 1924). In der Szene mit Tells Apfel-
schuss auf dem Platz von Altdorf sieht
man im Moment, wo die Menge von
der Wache zurlickgedrangt wird, im
Hintergrund einen demokratischen
Stahlesel, angelehnt an eine Telefon-
stange. Damals existierte der Beruf
des Scriptgirls noch nicht, und bei der
UFA war es der Requisiteur, der am
Abend eine grobe Skizze der in den
Kulissen verteilten Gegenstande her-
stellte, bevor er sie versorgte, damit
der Anschluss stimmte.

Salzsdaure, Ammoniak und
dicke Rauchwolken

Zahlreiche Handwerksateliers stellten
alle Requisiten fir die Spielfilme her:
stilechte Mdbel, Schmuck, Masken,
Kostiime und andere Gegenstande,
die in der Stadt schwer aufzutreiben
waren. Im FAUST wurden die Mdbel
aus neuem Holz hergestellt, dann mit
dem Lotkolben geschwarzt: und
schliesslich mit Stahlbursten bearbei-
tet, damit sie wirklich wie abgenutzte
Mébel aussahen. Gretchens
Schmuckkastlein wurde in Gipsplat-
ten ziseliert, woraus im Wachsguss-
verfahren die Form hergestellt wurde.
Fausts Pakt mit dem Teufel wurde mit
einem Cliché gedruckt, das aus einer
auf ein Brett geklebten Asbestschnur
in Schriftform bestand; dieses Cliché
wurde in ein Becken mit Phosphorl6-
sung getaucht, und beim Trocknen auf
dem Papier entziindeten sich die
Buchstaben, was den gewtinschten
Effekt ergab. Wenn das Cliché nicht
gebraucht wurde, stellte man es in ei-
nen mit Kohlensaure gefiillten Blech-
behélter, um die Oxydation und damit
das Entflammen des Phosphors zu
verhindern.

Rauch in geringen Mengen wurde pro-
duziert, indem zwei Gefdsse — das
eine enthielt Salzsdure, das andere
Ammoniak — nebeneinandergestellt
wurden. Grosse, dicke Rauchwolken
(wie sie im FAUST ausgiebig verwen-
det wurden) produzierte man mit
brennbaren Zelluloidfilm-Schnipseln
aus Resten von nicht entwickelten
Filmrollen, die flr Aufnahmen zu kurz



waren. Die etwa 25 bis 200 Meter lan-
gen Rollen wurden an Stecken befe-
stigt und mit einem L&tkolben ange-
zlindet. Brannte der ganze Filmstrei-
fen, tauchte man ihn in Wasser, bis die
Flammen erloschen, zog ihn dann wie-
der heraus, wobei er ohne sichtbare
Flammenentwicklung  weiterbrannte
und dabei dichte Wolken von gelbli-
chem, stickigem Rauch verbreitete,
bis der langsam glimmende Film sich
ganzlich aufgeldst hatte. Aufnahmen
von Brandeffekten wurden mit erfin-
derischen Apparaturen erreicht, die
nach Belieben Wolken von Lykopo-
dium in die Luft bliesen, welche sich
beim Kontakt mit einem Docht entziin-
deten und grosse, helle Flammen pro-
duzierten. Arbeiten solcher Art fanden
natlrlich im Freien statt.

Die drei Reiter der Apokalypse

Eine berihmte Sequenz des FAUST
zeigt den phantastischen Ritt der drei
Reiter Tod, Pest und Hunger. Dieser
Ritt scheint relativ lang: Die Reiter
kommen aus weiter Ferne, nédhern sich
und ziehen Uber den Kopfen der Zu-
schauer hinweg. Der Effekt wurde er-
zielt, indem die Uberlebensgrossen
Kartonskelette dreier Pferde auf drei
Balken befestigt waren, die sich auf ei-
ner horizontalen Achse wie Schaukeln
bewegen liessen. Die Vorderbeine der
Pferde wurden mit Seilzligen betatigt,
flir einen koordinierten Bewegungsab-
lauf sorgten Blhnenarbeiter. Der Ein-
druck des Galopps war umso stérker,
als man nur die Vorderhand der Pferde
sah, die aus einem grossen schwar-
zen Behang hervorschaute. Da im Stu-
dio gedreht wurde, musste ein Trick
gefunden werden, um die lllusion zu
vermitteln, dieser Ritt sei langer als die
Kamerafahrt, die nur etwa zehn Meter
betrug. Um dies zu bewerkstelligen,
wurde die Kamera auf einen Schlitten
montiert, fr den Holzschienen gebaut
wurden, die in Richtung der Pferde
hinabflihrten und ungefahr unter ih-
nen endeten. Zuerst wurden die
Pferde in einer langen Einstellung bei
stehender Kamera gefiimt, die sich
erst am Schluss mit einem Aufwérts-
schwenk in Bewegung versetzte, wo-
mit der Eindruck entstand, die Pferde
ritten Uber sie hinweg. Dann wurde
das so erhaltene Positiv auf eine Matt-
scheibe projiziert, vor der sich der
Schlitten auf horizontalen Schienen
durch einen langen Gang aus schwar-
zem Samt bewegen liess. Nun wurde
das vorher erhaltene Positiv erneut ge-
filmt, wobei die Kamera zuné&chst still-
stand, dann auf dem Schlitten nach
vorn geschoben wurde, so dass sich

das Ende dieses Travellings nahtlos an
den Anfang des vorher gedrehten Tra-
vellings anschliessen liess. Die zweite
Filmrolle wurde in gleicher Weise ein
zweites Mal (und vielleicht insgesamt
ein drittes und viertes Mal) als Positiv
projiziert, aber diesmal mit der Kame-
rafahrt beginnend, so dass das Ende
ihrer Fahrt exakt mit dem Beginn der
Bewegung der Pferde auf der voran-
gegangenen Einstellung zusammen-
fiel. Auf diese Weise erhielt man zwei
oder drei aufeinanderfolgende hori-
zontale Travellings, die unmittelbar —
und das erforderte dusserst minutiése
Berechnung — von der Abwartsfahrt
mit der nach oben schwenkenden Ka-
mera gefolgt wurden.

Das Schiifftan-Verfahren

Ich war auch bei unz&hligen Trickauf-
nahmen dabei, die mittels Doppelbe-
lichtung und Uberblenden erzielt wur-
den. Fir die exakte Ubereinstimmung
der Bilder bei Uberblendungen sorgte
eine auf die Kamera geklebte Dunkel-
kammer, auf deren Mattscheibe der
Kameramann die entsprechenden Ob-
jekte oder Personen zeichnete.

Ebenso hatte ich Gelegenheit, mich
mit dem Schdifftan-Verfahren vertraut
zu machen, das in Filmen wie METRO-
POLIS von Fritz Lang haufig eingesetzt
wurde und es ermdglichte, das Kom-
men und Gehen von Personen auf
kurze Distanz in immensen Kulissen
zu drehen, ohne dass diese allzu kost-
spieligen Kulissen gebaut werden
mussten. Das bis damals gebrauchli-
che (und schlechte) amerikanische Sy-
stem bestand darin, die riesige Ku-
lisse auf eine Glaswand zu malen und
dort, wo Personen in Bewegung auf-
tauchen sollten, die Farbe wegzukrat-
zen. Durch dieses Loch in der gemal-
ten Kulisse sah man die in grosser Di-
stanz plazierten Darsteller, die sich im
einzigen Teil der Kulisse bewegten, die
in natlrlicher Grdsse, in der richtigen
Perspektive, gebaut war. Dieses Sy-
stem war aber unbefriedigend, weil
die in gemalten Kulissen gedrehten
Einstellungen formlich nach «bemalter
Leinwand» rochen, nicht nur wegen
der Ausfiihrung, sondern auch weil
das Geflihl der Tiefe fehlte.

Der Kameramann Eugen Schifftan
dagegen hatte den Einfall, Spiegel zu
verwenden, deren Spiegelbelag auf
der Aussenseite angebracht war. 2)
Damit liess sich die zwar nur schwa-
che, aber dennoch stdrende Doppel-
spiegelung vermeiden. Die gesamte
Kulisse wurde in stark reduziertem

Massstab, aber mit der fur die lllusion
notwendigen Sorgfalt dreidimensional
gebaut. Dieses Modell wurde mit zwei
Spiegeln ins Objektiv gespiegelt; die
Stelle, wo die Personen erscheinen
sollten, wurde auf dem vor der Ka-
mera plazierten Spiegel durch chemi-
sches Aufldsen des reflektierenden
Belags durchsichtig gemacht. Durch
das so entstandene Loch blickte das
Objektiv auf den in natirlicher Grosse
gebauten Teilbereich der Kulisse, wo
sich die Personen bewegten. Begreif-
licherweise erforderte diese Technik
eine millimetergenaue Prazision, denn
das geringste Verschieben der Ka-
mera oder eines der Spiegel hétte
unendliche Schwierigkeiten  verur-
sacht. Deshalb war das Betreten des
Studios in den Drehpausen streng-
stens untersagt. Die Begeisterung fur
dieses neue System war so gewaltig,
dass es trotz der enormen Kosten in
gewissen Filmen flr Sequenzen ver-
wendet wurde, bei denen es nicht un-
bedingt nétig gewesen ware. Aber
vielleicht handelte es sich dabei um
praktische Versuche im Hinblick auf
Fritz Langs grosse Produktion METRO-
POLIS.

Das damals gewdhnlich verwendete
Filmmaterial, das orthochromatische,
gab die Rottone schlecht wieder. Wah-
rend des Drehens sorgten Quecksil-
berdampflampen fir die allgemeine
Beleuchtung der Kulissen, die manch-
mal Startschwierigkeiten hatten. Sie
lieferten ein kaltes, sanftes und regel-
massiges Licht, das aber die Farben
verfremdete: Man musste wirklich
Hunger haben, um den grinlich-
schwarzen Schinken des Sandwichs
in diesem Licht zu verzehren. Plasti-
sches Licht gaben Bogenlampen, sun-
lights genannt, von einem Meter («Tau-
sender») oder 70 Zentimeter («Siebzi-
ger») Durchmesser, die mit einem
Parabolspiegel versehen waren und
ein blendendes Licht lieferten, oder
mit einem Facettenspiegel, der ein
sanfteres Licht ergab. Der Lichtkegel
liess sich mehr oder weniger biindeln,
indem man die Bogenlampe vom
Spiegel entfernte oder ihm naherte.
Die Bogenlampen waren larmig, ver-
stromten eine fiirchterliche Hitze und
konnten schlagartig erléschen, wenn
einer der Kohlenfaden brach. Fir Ef-
fekte benitzte man Spots, deren
Lampe in einem Blechgeh&use unter-
gebracht war, das innen mit Asbest
ausgekleidet war und deren Licht von
einer grossen Frontlinse geblndelt
wurde. All diese Lichtquellen konnten
mit Vorh&ngen aus Asbestkarton aus-
geriistet werden, um den Lichtstrahl
teilweise abzudecken.
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Erinnerungen eines Augenzeugen

Von den Studios zur Leinwand

Berlin besass viele Kinos. Im «We-
sten», also im Zentrum West, der ei-
gentlichen Hochburg des kiinstleri-
schen, mondanen und intellektuellen
Lebens, gab es mindestens ein halbes
Dutzend grosser, eleganter und vor-
zliglich ausgeristeter Séle, von denen
drei oder vier Premieren- und Exklusi-
vitdten-Kinos waren. Selbst an gros-
sen Strassen wie der Tauentzien-
strasse fand man aber auch kleine Ki-
nos, in denen man Reprisen interes-
santer Filme sehen konnte. In all die-
sen Etablissements wurden deutsche
und auslandische Filme gezeigt, vor
allem amerikanische, die oft von aus-
gezeichneter Qualitat waren. So habe
ich in einem kleinen Kino der Tauent-
zienstrasse grosse UFA-Produktionen
wie DIE CHRONIK VON GRIESHUS
(1925) von Arthur von Gerlach oder
SCHINDERHANNES (1928) von Kurt
Bernhard gesehen.

In den Sélen der Peripherie, die meist
gut eingerichtet waren, wurden eher
zweitrangige deutsche Filme vorge-
flhrt, stumpfsinnige Komddien oder
Filme, die internationales Niveau an-
strebten, ohne es zu erreichen, wie die
Filme der Schauspielerin Henny Por-
ten oder jene des Akrobaten Harry
Piel, der vergeblich den Ruf eines
deutschen Douglas Fairbanks an-
strebte. Es gab auch die in jeder Hin-
sicht héchst mittelméassigen Produk-
tionen von Richard Oswald. Einige wa-
ren in Minchen gedreht (was sie in
den Augen der Berliner, die alles mit
Herablassung betrachteten, was aus
Minchen, Wien oder Paris kam, von
vornherein entwertete), andere in klei-
nen Studios in der Berliner Agglome-
ration. Die grossen Filme wurden fast
ausschliesslich in den UFA-Studios in
Tempelhof oder Neubabelsberg ge-
dreht. Die schlechte Qualitat aller fiir
Vorstadtkinos gedrehten Produktio-
nen war vor allem eine Folge des Spar-
zwangs in der Wahl der Mittel. Natr-
lich fanden die besten Drehbticher
leichter den Weg zu den grossen Film-
gesellschaften, welche die besten
Schauspieler und kiinstlerischen Mit-
arbeiter engagieren und vor allem
ohne Zeitdruck in den teuren, aber
vorzliglich ausgerusteten Studios dre-
hen konnten.

Die kleinen Filme dagegen wurden
stets in grosster Eile gefilmt, in zwei,
drei Wochen; die Szenen wurden nicht
mehr als zwei oder drei Mal gedreht,
was trotz der Tlchtigkeit der Mitarbei-
ter absolut ungentigend war, wenn
man die Zahl der mdglichen Risiken,
die es selbst fiir den Stummfilm gab,
in Betracht zieht. In den UFA-Studios
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«Garten von Martha»: im Zentrum der Chef-
Kameramann Karl Hoffmann (im Strassenan-
zug), rechts der Chef-Beleuchter Jankowitz
(weisse Bluse). Ganz rechts ein Schweinwer-
fer (60 cm Durchmesser, Bogenlampe). Da-
mals gab es noch keine Glihlampen, son-
dern einzig Bogenlampen (welche die Stu-
dios furchterlich Uberhitzten) und Quecksil-
berdampflampen (grinliches Licht), die oft
schwer zu starten waren.

Die Art der Beleuchtung wurde vom Kamera-
mann bestimmt, der dem Chef-Beleuchter
genaue Anweisungen gab. War alles instal-
liert, wurden Korrekturen vorgenommen.
Murnau &usserte seine Ansicht, verlangte
aber selten Veranderungen, weil er sich in er-
ster Linie flr das Spiel der Darsteller interes-
sierte. Natirlich musste die Bildeinstellung
mehr oder weniger mit der Skizze der «Archi-
tekten» Ubereinstimmen. Beizufligen ist,
dass die Buhnenbildner (die man als «Archi-
tekten» bezeichnete) Kinstler waren, die
sich dokumentierten, um eine bestimmte At-
mosphére zu schaffen, wahrend die Kame-
ramanner in der Regel nur Handwerker ohne
kinstlerische Ausbildung waren, zumeist Au-
todidakten, auf fotografischem Gebiet aber
hervorragend: Instinktméssig fanden sie —
oft glanzende — Losungen, die jedoch nicht
immer mit den Konzepten der Blihnenbild-
ner Ubereinstimmten.

Walter Réhrich, einer der Blihnenbildner, der
mit Murnau gearbeitet hat (der andere war
Robert Herlth), erzahite mir einmal, Karl
Freund (der damals berlihmteste und teuer-
ste Kameramann) habe die Kulissen des
Murnau-Films TARTUFFE mit seiner Beleuch-
tung génzlich massakriert, indem er sie zu
duster-lastenden Bildern machte, wahrend
sie mit fein abgestuften Grauténen flr eine
subtile Atmosphare hétten sorgen sollen.
Dieses einfache Beispiel zeigt, dass man zu-
mindest friher nie mit Sicherheit wissen
konnte, ob nun der Regisseur, der Kamera-
mann oder der Zufall fir schéne Beleuch-
tungseffekte und Bilder verantwortlich sei.
Zugegeben, andere Regisseure waren Tech-
niker, die sich selbst um alle Details der Be-
leuchtung und des Bildes kimmerten.

in Tempelhof habe ich gesehen, wie
fir FAUST die Kuss-Szene zwischen
Faust und Gretchen in Frau Marthes
Garten wahrend eines ganzen Tages
im Glanz der sunlights bei mehr als
50° Celsius wiederholt wurde. Ich
habe Yvette Guilbert eine Szene min-
destens zwanzig Mal wiederholen se-
hen, die sie zuvor ebenso oft ohne Ka-
mera geprobt hatte; dadurch verteu-
erte sich die Produktion, da sich die
Zahl der Drehtage vervielfachte, was
die Zinsen flr das bendtigte gewaltige
Kapital in die Hohe trieb und die Ge-
halter der Stars und Statisten vergrés-
serte. Und doch glaube ich, dass kein
Geld verschwendet wurde; die Mitar-
beiter, jedenfalls in den unteren Ran-
gen, waren ehrlich, weder wurde Ma-
terial geklaut, noch gab es Driickeber-
ger.

Besichtigung der filmischen
Avantgarde

In den ersten Monaten meines ersten
Berliner Aufenthalts hatte ich das
Gluck, an einem Sonntagmorgen einer
Vorflihrung avantgardistischer Filme
beiwohnen zu kénnen. Es war héchst
interessant und deckte sich vollkom-
men mit meinem Geschmack und
meinen filmischen Ambitionen. Im
Programm figurierte ein bekannter
Film von René Clair, ENTR’ACTE (1924),
eine wirklich amisante Sache, die als
«Pausenflller» fir eine Auffiihrung
des Schwedischen Balletts unter Rolf
de Maré am Pariser Théatre des
Champs-Elysées gedreht worden war,
und Ferdinand Légers BALLET MECA-
NIQUE (1924), an das ich mich Uber-
haupt nicht mehr erinnere.

Ganz zu Beginn wurde zudem eine
«Farben-Sonatine» gezeigt, wahr-
scheinlich aus der Zusammenarbeit
eines Musikers und eines Malers her-
vorgegangen, deren Namen ich ver-
gessen habe; es handelte sich um
eine ganz nette Vorstudie zum Tonfilm,
der sich damals noch im Experimen-
tierstadium befand: Im Rhythmus der
Musik erschienen auf der Leinwand
Quadrate und Rechtecke, deren For-
men, Gréssen, Farben und Anordnun-
gen den Besonderheiten der Musik
folgten, der Lautstarke, der Intensitéat
und dem Charakter der Téne. Es war
ein Versuch, ein erstes, ziemlich schii-
lerhaftes Stammeln innerhalb eines
relativ beschrankten Gebiets und fiir
spéatere Ausweitungen nicht geeignet.
(Es durfte sich dabei um Oskar Fi-
schingers STUDIEN NO 1-4, die zwi-
schen 1921 und 1927 entstanden, ge-
handelt haben, Hrsg.)

Der interessanteste Film war die DIA-
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Erinnerungen eines Augenzeugen

GONALE SYMPHONIE (1921) von Viking
Eggeling, in der Art gleich wie der vor-
angegangene, aber viel ausgearbeite-
ter, dynamischer und kuhner. Einige
Bilder dieses Films erinnerten mich
stark an eine kleine Studie in Braunté-
nen, die ich unter Anleitung von Geor-
ges Aubert 3) in seinem Malkurs an der
Lausanner «Ecole Cantonale de Des-
sin» angefertigt hatte. Leider kann ich
mich nicht mehr erinnern, ob in die-
sem Programm auch ein Film von Wal-
ter Rutmann gezeigt wurde und ich
auf diese Weise seinen Namen ken-
nengelernt habe, bevor er in den Krei-
sen der Filmliebhaber génzlich be-
rihmt wurde mit seinem Dokumentar-
film BERLIN-SYMPHONIE EINER
GROSSSTADT (1927), der fast aus-
schliesslich aus dem Leben gegriffene
Aufnahmen von Leuten enthielt, die
ohne ihr Wissen gefilmt worden wa-
ren. Zwar sah ich diesen Film auch in
Berlin, aber ich glaube, es war wah-
rend meines zweiten Aufenthalts.
Unter den Filmen weniger experimen-
tellen Charakters, die ich in Berlin zu
sehen bekam, mdchte ich DIE FREUD-
LOSE GASSE (1925) erwahnen: Diese
Produktion von G.W. Papst war — Irr-
tum vorbehalten — der erste mit Greta
Garbo gedrehte Spielfilm. (Der erste
war: GOSTA BERLINGS SAGA von
Garbo Entdecker Mauritz Stiller 1924
realisiert, Hrsg.) In einem Kleinkino
des Zentrums sah ich auch DIE CHRO-
NIK VON GRIESHUUS (1925) von Arthur
von Gerlach und NJU (1924) von Paul
Czinner mit Elisabeth Bergner und
Conrad Veidt.

Klavierbegleitung, grosses
Orchester und grosse Namen

Die grossen Kinos hatten in der Regel
ein Orchester; jenes des UFA-Pala-
stes am Zoo — des grossten Saals in
Berlin — z&hlte etwa sechzig Musiker.
In Deutschland war es selbstverstand-
lich, dass ein Orchester dieser Gros-
senordnung sich nicht auf die Filmbe-
gleitung beschrankte: Es spielte im-
mer eine grosse Ouverture und musi-
zierte auch nach der Pause vor der
Wiederaufnahme der Vorstellung, und
zwar gewdhnlich gute und gut ge-
spielte Musik. In den kleineren Kinos
war das Orchester begrenzt, und in
den Quartiersédlen gab es nur einen
Pianisten oder eine Pianistin, die eine
der Handlung mehr oder weniger an-
gemessene Musik von sich gaben.

Far jeden wichtigen Film konnten die
Orchester Partituren bereits existie-
render Musik (Opern oder Orchester-
werke) anfordern, die mehr oder weni-
ger zum Thema des Films passten.
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Pianisten, die mit der Zeit gingen, ver-
gassen nicht, je nach Art der Szene
populdre Schlager einzuflechten, de-
ren Worte jedermann kannte und die
sich auf die dargestellte Situation be-
zogen, was das Publikum zum Lachen
brachte und zur Popularitat des Piani-
sten wie des Kinos beitrug.

Die «Grossen» des Kinos waren zu je-
nem Zeitpunkt bei den Frauen Asta
Nielsen (am Ende der Karriere), Lil Da-
gover und Elisabeth Bergner (beide
auch vom Theater bekannt); es gab
auch Pola Negri und Lya de Putti, die
eher wegen ihrer sexuellen Exzesse
als wegen ihrer Leistungen vor der Ka-
mera beriihmt war. Unter den Man-
nern, fast alle auch beriihmte Blihnen-
schauspieler, war der Grosste von al-
len Werner Krauss (CALIGARI), dann
Conrad Veidt (ebenfalls in CALIGARI),
Paul Wegener, Fritz Kortner und weiter
hinten der charmante Willi Fritsch, der
zumindest damals ausschliesslich in
Filmen auftrat. Wenn ich letzteren er-
wahnt habe, sollte ich auch viele an-
dere Schauspieler erwahnen, die in
leichten Komddien und in Operetten
aufgetreten sind, aber ich habe dieses
Genre als Zuschauer wenig verfolgt
und mich auch nicht wirklich dafur in-
teressiert. Immerhin habe ich Hans Al-
bers in Erinnerung behalten, der als
grosser Charmeur galt (nicht in mei-
nen Augen); spater habe ich ihn mit
Vergniigen in den ABENTEUERN DES
BARONS VON MUNCHHAUSEN (1943)
von Josef von Baky wiedergesehen.
Fast hatte ich den unvermeidlichen
Emil Jannings vergessen, eine zutiefst
unsympathische, eitle, anmassende,
faule, arrogante und tyrannische Per-
son. Auf dem Gipfel seines schauspie-
lerischen Ruhms (er verdiente bei der
UFA 1000 Mark im Tag) wurde er auf
dem Plateau einhellig verabscheut
und pflegte im Ubrigen keinerlei Kon-
takte ausser zum Regisseur, dem
Chef-Kameramann und den Haupt-
darstellern. Was sein Talent im
Stummfilm betrifft, so war es gleich
Null. Ich beurteile ihn nicht vom Thea-
ter her, weil ich ihn nie auf der Biihne
gesehen oder gehért habe. Vielleicht
half ihm dort die Sprache und seine
Diktion, aber im Stummfiim war er
eine Niete. Er verfligte Uber zwei Stan-
dard-Grimassen —  tiefgezogene
Mundwinkel und Schulterzucken —,
die er abwechslungsweise verwen-
dete, und seine ganze Interpretations-
kunst war dem Schnitt zu verdanken.
Das Publikum kennt in der Regel die
Unersetzlichkeit des Cutters nicht:
ohne ihn ware mancher Film bloss ein
Schmarren.

Das genaue Gegenteil von Jannings
war Yvette Guilbert, eine grosse

Schauspielerin, aber eine einfache, di-
rekte, herzliche und wohlwollende
Frau. Beim kleinsten Wort, das sie auf
franzdsisch sagte, stirzten sich die
Elektriker und Maschinisten auf mich,
damit ich es ihnen Ubersetze.

Die Statisten

In Zeiten finanzieller Knappheit war ich
gelegentlich auch Statist bei der soge-
nannten Edelkomparserie. Die «ge-
wohnlichen» Statisten waren in der
Regel Professionelle, die auf den zahl-
reichen Berliner Blihnen und als Chor-
mitglieder an der Oper arbeiteten. Es
waren Leute bescheidenen Niveaus,
die zwar durchaus eine Menge dar-
stellen konnten, aber nicht die «Ge-
sellschaft» eines mondanen Emp-
fangs oder eines vornehmen Balls.
Daflir gab es russische Immigranten,
jung, elegant, arrogant, gut angezo-
gen, verschwenderisch, Spieler und
Trunkenbolde. Um die Ballszenen des
Films FRAULEIN ELSE (1929) von Paul
Czinner nach Arthur Schnitzlers Ro-
man in einem Grandhotel von St. Mo-
ritz zu drehen, wurde ich mit etwa flinf-
zig dieser Russen und &hnlicher Typen
in ein Studio in Spandau befohlen, das
in einem alten Zeppelin-Hangar einge-
richtet war. Um zehn Uhr mussten sich
alle geschminkt auf dem Plateau ein-
finden. Zwischen zehn und elf Uhr wa-
ren wir bereit, doch die Aufnahmen
begannen erst gegen vier Uhr nach-
mittags. Es galt also, wahrend funf
oder sechs Stunden die Zeit totzu-
schlagen, was die Russen dazu be-
nitzten, Karten zu spielen und sich zu
betrinken. Ich erinnere mich, dass bei
Aufnahme der Dreharbeiten einer der
Statisten noch stockbetrunken auf ei-
ner Bank des Speisesaals lag. In der
Zwischenzeit hatte er seinen Lohn von
dreissig Mark bis auf den letzten Pfen-
nig mit Kartenspiel und Cognactrinken
durchgebracht. Damals war das Mo-
degetrank in diesen Kreisen die «Niko-
laschka»: ein Glas Cognac mit einer
zuckerbestreuten Zitronenscheibe
obenauf. Dieses Gebrau trank man,
indem man die Zitronenscheibe zu-
sammenlegte und mit den Zahnen das
gezuckerte Fruchtfleisch abbiss; dar-
auf stlirzte man den Cognac in einem
Schluck hinunter. Es war Ubrigens gar
nicht schlecht.

Die Sequenz, die an jenem Tag ge-
dreht wurde, war die Ballszene, wah-
rend der Elsa, nur mit ihnrem Pelzman-
tel bekleidet, den Financier sucht, der
ihren Vater retten will, wenn sie daftir
nackt in sein Zimmer kommt. Sie
sucht also im Ballsaal verzweifelt nach
dem Financier, um ihren Vertrag zu er-



flllen, bevor sich die Wirkung des
Veronals, das sie geschluckt hat, be-
merkbar macht. Sie schléangelt sich
durch die Tanzenden, und ich sollte sie
im Vorlibergehen aufhalten, um sie
zum Tanz einzuladen. Wir drehten
diese Szene ein halbes Dutzend Mal,
doch als ich den Film einige Jahre
spater sah, kam die Szene darin nicht
vor. Elisabeth Bergner verkorperte die
Rolle von Fraulein Else, und ihr Mann,
Dr. Czinner, flihrte Regie.

Abenteuer und moralische
Schlussfolgerung

Alles, was ich bei der UFA gelernt, ge-
sehen, erlebt und begriffen hatte, al-
les, was ich wusste und flhlte, ver-
flichtigte sich wegen einer sonderba-
ren plétzlichen Anwandlung. Ich be-
gleitete zwei spinnige Kameraden
nach Sudfrankreich. Sie sprachen kein
Wort Franzdsisch und waren deshalb
unbedingt auf mich angewiesen, um
einen Film zu drehen, der nie existie-
ren sollte. Ein idiotisches Unterfan-
gen! Ich verliess Ende Méarz 1926 den
FAUST, um in einem unfreundlichen
Frihling zwischen Marseille und Men-
ton die Rolle des Assistenten, Regis-
seurs, Sekretars, Scriptgirls, Telefoni-
sten, Ubersetzers und Verhandlers zu
spielen; ich sah Saint-Tropez und
seine «Bravade», das Chateau d’lf,
Saintes-Maries-de-la-Mer mit der Zi-
geunerwallfahrt. Alles in grosster Fahr-
lassigkeit und Unordnung. Doch wie
es im Chanson heisst: «Nach funf bis
sechs Wochen gingen die Lebensmit-
tel aus»; der Auftraggeber zog sein
Geld zurlick. Ich setzte dann meine
Hoffnung auf Paris, wo man mir aber
entgegen meiner naiven Erwartung
schnell zu verstehen gab, dass meine
in deutschen Studios gesammelten
Erfahrungen fiir den franzdsischen
Film Uberhaupt nicht von Interesse
waren. Mit einem Abstecher Uber die
Schweiz machte ich mich wieder auf
den Weg nach Deutschland. In Berlin
war Murnau, der aus den USA zuriick-
gekehrt war, wo er SUNRISE (1927) mit
Janet Gaynor gedreht hatte, ohne Be-
schéaftigung. Dennoch verschaffte er
mir einige Sekretariatsarbeiten und
die deutsche Ubersetzung des Ro-
mans «Les Fréres Zemgano» von Ed-
mond de Goncourt auf Rechnung der
Fox Film. Ich erneuerte meine Be-
kanntschaft mit Leuten vom Film und
blieb in der deutschen Hauptstadt, bis
ich sie — zu meinem Leidwesen — im
Sommer 1928 aus familidren Griinden
verlassen musste. Im Zeitpunkt, wo
sich die Entwicklung der Filme in deut-
scher und franzdsischer Version anzu-

Das Studierzimmer von Faust. Aufnahmen
von Innenrdaumen unterschieden sich in der
Arbeitsroutine kaum von solchen von Aus-
senraumen, denn es blieb ja bei der Arbeit
im Studio.

bahnen begann —noch ein Tiefschlag!
Die Moral der beiden gegensétzlichen
Abenteuer springt ins Auge: Kein vala-
bler Film ohne konsequente Organisa-
tion und Leitung! Ich habe mich stets
bemdiht, dieses Prinzip bei der Pro-
duktion von Dokumentarfilmen anzu-
wenden, was mir nicht immer gliick-
lich gelang. Aber meine Aktivitat in
perfekt ausgerlsteten Studios hat
meinen kritischen Geist gescharft —
und weshalb sollte das von Schlech-
tem sein? —, so dass ich Filme, die an-
dere Leute passabel oder gar gut fin-
den, strenger beurteile. |

1) Jacques Béranger (1896—1975): Lausan-
ner Theatermann, lanciert 1921 die Idee ei-
nes schweizerischen Verbandes der Filmpro-
duzenten, organisiert die Produktion von LE
PAUVRE VILLAGE, der in der Schweiz von
Jean Hervé gedreht wird und ist auch an wei-
teren Westschweizer Filmen beteiligt. 1923—
1924 Redaktor der «Revue Suisse du
Cinéma», Mitinitiator des «Office Cinémato-
graphique de Lausanne» (Produzent der er-
sten Schweizer Filmwochenschau). 1924:
Leitung des Cinéma du Bourg in Lausanne.
1927: Generalsekretéar des Stadttheaters,
dessen Leitung er im folgenden Jahr Uber-
nimmt.

2) «Die wahren Filmschopfer, und das gilt
ganz besonders flr die Kameramanner, sind
und bleiben jene, die fahig sind, eine psychi-
sche Erfahrung in eine visuelle Realitat zu
Ubersetzen. Das Verfahren als solches ist
bloss ein stummer Helfer, von dem man auf
der Leinwand nichts merken sollte.» Eugen
Schufftan, «Das Schifftan-Verfahren», in: Ta-
schenbuch des Kameramannes, Verlag Mat-
tison, Berlin, 1928.

Eine detalillierte zeitgendssische Beschrei-
bung des Verfahrens findet sich im kleinen
Handbuch von Guido Seeber, «Der Trickfilm
in seinen grundsatzlichen Moglichkeiten.
Eine praktische und theoretische Darstellung
der photographischen Filmtricks», Verlag der
«Lichtbildbiihne», Berlin, 1927 (Reprint Deut-
sches Filmmuseum Frankfurt am Main,
1979.)

3) Georges Aubert (1876—-1961). Der Maler,
Bildhauer und Lehrer unterrichtete von 1921
bis 1926 an der Lausanner «Ecole Cantonale
de Dessin». 1925 ertffnete er eine Privat-
schule, die «Atelier-Schule Aubert», eine der
seltenen Statten in der Westschweiz, die
sich den modernen Kunsttendenzen &ffnete
(Aubert stand damals dem Purismus nahe).

Die wichtigsten Daten zu FAUST:

Regie: Friedrich Wilhelm Murnau; Drehbuch:
Hans Kyser, nach Motiven von Johann Wolf-
gang von Goethe, Christopher Marlowe und
der alten Faust-Sage; Kamera: Carl Hoff-
mann; Bauten und Kostime: Robert Hertel,
Walter Rohrig; Musik: Werner R. Heymann.
Darsteller (Rolle): Gosta Ekman (Faust), Emil
Jannings (Mephisto), Camilla Horn (Gret-
chen), Frida Richard (Die Mutter), Wilhelm
Dieterle (Valentin), Yvette Guilbert (Martha
Schwerdtlein), Eric Barclay, Hanna Ralph.
Produktion: UFA, 1926. Lange: 2484 Meter.
Urauffihrung: 14. 10. 1926.
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