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Erinnerungen eines Augenzeugen

Emil Jannings als Mephisto

Filmstadt Berlin um 1925

F. W. Nnrnan
dreht FAUST
Von Robert Chessex Übersetzung: Peter Sidler
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Der grosse Ufa-Film

(Dnent-Cinema

Einleitung von Roland Cosandey

Robert Chessex, Autor der nachstehenden

Erinnerungen, wurde 1904 in

Lausanne geboren, wo sein Vater ein
Baugeschäft leitete. Nach einem Handelsstudium

an der «Ecole de Commerce»,
während dem er gelegentlich beim Lau-
sanner «Office Cinématographique»,
das die erste Schweizer Filmwochenschau

produziert, arbeitet, schreibt er
sich an der «Ecole des Hautes Etudes
Commerciales» ein und verfolgt nebenbei

eine künstlerische Ausbildung - er
betätigt sich gelegentlich als Bildhauer
(Bronzeguss), ohne diese Studien je zu
vollenden. Sein Interesse am Film
bewegt ihn dazu, nach Berlin zu reisen, wo
er sich vom 4. Mai 1925 bis zum 31.

März 1926 und vom 21. Februar 1927
bis zum 13. Juli 1928 aufhält.
Beim ersten Aufenthalt verfolgt er die
Dreharbeiten des FAUST als unbezahlter
Assistent des Regisseurs FW. Murnau.
In die Schweiz zurückgekehrt, muss er
mit den bescheidenen lokalen Möglichkeiten

vorliebnehmen. Nach einer kurzen

Tätigkeit beim «Office Cinématographique»

(1927-28) befasst er sich von
1929 an mit Wirtschaftspropaganda im
Rahmen der Schweizer Zentrale für
Handelsförderung (SZH), einer von
Albert Masnata geleiteten halbamtlichen
Organisation. Nebenbei publiziert er
Artikel, Novellen oder Gedichte und
schreibt auch für Bühne und Radio
(zwei Hörspiele werden 1932 und 1934

ausgezeichnet). Hauptberuflich betätigt
er sich als wirtschaftlicher und techni¬

scher Übersetzer und legt für die SZH
ein Dokumentarfilmarchiv an. Er organisiert

deren Verbreitung und übernimmt
gelegentlich selbst die Rolle des Produzenten

und des Co-Realisators, auch
verfasst er bis zu den vierziger Jahren
eine Anzahl Drehbücher.

Nach seiner Pensionierung im Jahr
1969 schreibt Chessex unter dem Titel
Mes Mémoires de Cinéma seine Erinnerungen

nieder, aus Vergnügen am
Wiedererinnern und im Gefühl, dass sein
Zeugnis eines Tages auf Interesse stos-
sen könnte. Er vervollständigt seine
Schrift 1984, und dann von 1986-87,
als Folge unserer Begegnung, die
anlässlich der Lausanner Ausstellung zum
westschweizerischen Kulturleben in der
Zwischenkriegszeit, «La Vie Culturelle
en Suisse Romande entre les Deux
Guerres» (von der ich den filmischen Teil

betreute), stattfand.
Robert Chessex stellte für mich eine
Galerie von Personen zusammen, deren

Interesse am Film sie auf die eine
oder andere Weise mit Deutschland
verband: Alfred Gehri, dessen Artikel über
die deutschen Studios eine Bresche in

den antideutschen Chauvinismus schlugen,

der nach dem Ersten Weltkrieg die
französische Meinung beherrschte;
Claude Martin, 1930 Initiator des Neu-
enburger Avantgarde-Filmclubs «La
Ligue du Cinéma Indépendant», der
zwischen 1930 und 1939 in den Berliner
Studios arbeitete; sein Landsmann
Edmond Bucher, Mitherausgeber eines
der schönsten illustrierten Bücher über
den Stummfilm, «Film-Photos wie noch

nie» (1929, Giessen); Marcel Merminod,
Schauspieler und zweiter Mann im
französischen Besetzungsbüro der von Paris

und Berlin zwischen 1930 und 1933
realisierten französischen Fassungen
deutscher Filme; Charles-Georges Du-
vanel, Chef-Kameramann und Schnittmeister

des abendfüllenden Dokumentarfilms

über die Expedition Dyhren-
furth, HIMATSCHAL, DER THRON DER
GÖTTER (1931); Kameramänner wie
Claude Budry, Boeniger, Georges Bartels,

die sich vor 1939 in Deutschland
ausbildeten oder vervollkommneten.
Von all diesen Männern - und die
Aufzählung ist sicher nicht erschöpfend -
ist Robert Chessex meines Wissens der
einzige, der ein autobiographisches
Dokument verfasst hat, das über den für
Engagements benötigten professionellen

Lebenslauf oder Presseverlautbarungen

hinausgeht. Sein sensibler Stil

(R. Chessex ist ein hervorragender
Stendhal-Kenner), die Schärfe der
Erinnerung und die ganz besondere Art, der
Neugier des Lesers zuvorzukommen,
machen das Dokument zu einer
wertvollen Informationsquelle, deren
internationalster Teil hier zum ersten Mal publiziert

wird.

Robert Chessex ist am 22. April 1987 in
Lausanne im Alter von 83 Jahren
gestorben. Er freute sich - ohne Ungeduld
- darauf, dass diese Seiten erscheinen
würden und ich hoffte ihm damit ein
Geschenk machen zu können. Hier bleiben
seine Erinnerungen also, all jenen
gewidmet, die Ihn in freundschaftlicher
Erinnerung behalten.
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Nach Hinweisen auf den französischen
und amerikanischen Film, die den
Schweizer Markt dominierten (ein von
allen protektionistischen Massnahmen
freier Markt, der im Europa der
Zwischenkriegszeit zu den am besten
belieferten gehörte), wendet sich Robert
Chessex dem Deutschen Film der
Zwanzigerjahre zu, den er als Filmkenner

der ersten Stunde schätzte.

Eine eigenständige Produktion ganz
anderer Art entwickelte sich in
Deutschland. Es gab düstere, sehr
dramatische Filme mit Asta Nielsen,
der grossen dänischen Schauspielerin,

andere Werke gleicher Art von eher
morbidem Charakter, und plötzlich
schlug eine Produktion wie eine
Bombe ein: DAS KABINETT DES DOKTOR

CALIGARI (1920) von Robert
Wiene. Es handelte sich dabei um den
Prototyp des expressionistischen
Films, den ersten und sicher den
besten. Ich weiss nicht, welchen
kommerziellen Erfolg dieser Film im Jahr
seiner Uraufführung hatte, aber als er
gegen 1927 in Berlin als Reprise
gezeigt wurde, füllte er während mindestens

drei Wochen dreimal täglich den
Saal des UFA-Theaters am Kurfürstendamm.

Als ich in den Studios der UFA in Berlin
arbeitete, machte ich Bekanntschaft
mit den Filmdekorateuren Robert
Herith und Walter Röhrig, die beide
mit vielen andern beim Team waren,
das einige Jahre zuvor CALIGARI realisiert

hatte. Röhrig sagte mir später
einmal, der ausserordentliche Erfolg
dieses Films sei in gewisser Weise
dem Zufall zu verdanken, dass es
keine klar bestimmte Produktionsleitung

gab und jedes der zahlreichen
Mitglieder der Drehequipe seinen Beitrag

leistete, der Film also eine Art
Kollektivimprovisation war. Ich habe keine
Gründe, die Darstellung meines
Gesprächspartners in Zweifel zu ziehen,
dessen Version zwar eine subjektive
Sichtweise darstellt, und glaube, dass
diese Meinung nicht weit von der Realität

entfernt ist, wenn man sich jene
Epoche vor Augen hält. Jedenfalls war
CALIGARI einer der grossen Momente
des deutschen Kinos. In der Folge hat
F.W. Murnau NOSFERATU - EINE
SYMPHONIE DES GRAUENS (1922) gedreht,
der bei weitem nicht das gleiche Echo
fand. Murnau selbst schien nicht
unbedingt Wert darauf zu legen, als
Regisseur dieser Produktion bekannt zu
sein. Etwas später gab es einen
wunderschönen Experimentalfilm, SCHATTEN

(1922) von Arthur Robison, der im
Lausanner Cinéma du Bourg, damals
von Jacques Béranger1) geleitet,
vorgeführt wurde. Die Hauptrolle verkör-

Nahe beim Haus von Martha: Murnau (links)
gibt seine Instruktionen an Yvette Guilbert
und Emil Jannings. Ganz links ist die Kamera
Debrie zu erkennen.

Ein anderer Blickwinkel auf dieselbe Szene
(während des Probendurchlaufs), die
Kamera ganz links. Man nahm zu jener Zeit
noch immer 24 Bilder pro Sekunde von
Hand auf.

Die Szene zwischen Martha (Yvette Guilbert)
und Mephisto (Emil Jannings). Mephisto tut
so, als entblätterte er eine Margerite, die
durch eine Sonnenblume «dargestellt» wird.
Diese Blume wurde mit richtigen Kernen,
aber Papierblättern angefertigt wie alle
Dekorelemente.

perte der grosse deutsche (Bühnen-)
Schauspieler Fritz Kortner, und ich
schrieb für die französische
Zeitschrift «Cinéa-Ciné pour Tous» eine
Besprechung.
Der SCHATTEN basierte auf dem
Thema des Theaters im Theater: Ein
Schattenspieler wird ins Herrschaftshaus

eines reichen Bourgeois eingeführt,

dessen sehr hübscher Frau (Lil
Dagover verkörperte die Rolle) drei
Kavaliere den Hof machen. Das
Schattenspiel (in raffinierter Verwandlung
werden die Schatten zu den lebenden
Personen des Films) öffnet dem
Ehemann die Augen, der am Ende der
Komödie die drei Kavaliere vor die Tür
setzt und seine Frau zurückerobert.
Obwohl er keine Zwischentitel hatte,
blieb der Film verständlich. Die Handlung

entwickelte sich langsam und
schwerfällig, die Atmosphäre in den
düsteren barocken Kulissen war
lastend (dieser Stil scheint in Deutschland

damals besonders beliebt gewesen

zu sein). Das Werk war interessant,

von sehr hohem künstlerischem
Niveau, blieb aber ein Versuch ohne
Zukunft, da nur wenige Jahre später
der Film zu plaudern begann.
Im Cinéma du Bourg in Lausanne sah
ich auch einen wundervollen,
expressionistischen RASKOLNIKOW (1923)
von Robert Wiene, nach Dostojewskijs
«Schuld und Sühne», mit Werner
Krauss in einer herausragenden
Darstellung des Richters Porphyre Por-
phyrowitsch und Conrad Veidt als
Raskolnikow. Aber der grosse Deutsche

Film der Epoche war DIE
NIBELUNGEN (1924) in den zwei Teilen
SIEGFRIED und KRIEMHILDS RACHE. In
seinem Genre war der Film ein totaler
Erfolg, ein Triumph ausgeklügelter Technik,

schöner Photographie, gepflegter
und durchdacht konstruierter Kulissen;

Besetzung, Perücken, Kostüme,
Requisiten und der ganze Rest waren
dementsprechend.
In den Studios der UFA, in Tempelhof
wie in Neubabelsberg, gab es grosse
Lager für das Material, mit dem die
Kulissen gebaut wurden, denn die
Kulissen - ich erwähne das, weil es
vielleicht nicht selbstverständlich ist -
wurden nicht gebrauchsfertig gelagert,

sondern jedesmal neu fabriziert.
Für die Innen- wie für die Aussenauf-
nahmen wurden Sperrholzplatten
verwendet, die mit Papier oder Stoff
beklebt wurden, ebenso Drahtgitter, die
mit Mörtel oder Gips verputzt und
nötigenfalls bemalt wurden. Diese Kulissen

waren äusserst robust, und ich
habe solche für Aussenaufnahmen
gesehen, die auch nach zwei Jahren für
andere, kleinere Produktionen, noch
absolut brauchbar waren.
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Erinnerungen eines Augenzeugen

Begegnung mit F.W. Murnau

Meine erste Begegnung mit Friedrich
Wilhelm Murnau gleicht einem
schlechten Fortsetzungsroman, mit
dem Unterschied, dass die von mir
wiedergegebenen Fakten strikt der
Wahrheit entsprechen.
Man stelle sich einen jungen, 21 jährigen

Mann vor, der gerade seine Provinz

verlassen hat und unvermittelt in
eine Stadt mit vier Millionen Einwohnern

(damals eine sehr hohe Zahl)
getaucht wird, ohne Beziehungen und
kaum drei Worte Deutsch sprechend.
Ich wollte eine Filmgrösse interviewen,

als einzige Empfehlung eine
Karte in der Tasche, die mich als
Korrespondenten von Cinéa-Ciné pour
Tous auswies und die ich ganz einfach
auf mein Schreiben an die Zeitschrift
erhalten hatte.
Alles hatte in einem kleinen russischen
Nachtlokal angefangen, zwei Schritte
vom Bahnhof Zoo entfernt, das wie
aus Prädestination «Faust-Bar» hiess.
Eine gewisse Wanda (ebenfalls eine
Russin) vertraute mir an, dass ihr
Freund Filmarchitekt sei; er hatte
gerade einen Film mit dem Regisseur
Rochus Gliese beendet; den Namen
der Produktion habe ich vergessen,
ich erinnere mich einzig, dass es eine
nette kleine Komödie war, sauber
gemacht (R. Gliese realisierte 1925 zwei
Filme: DIE GEFUNDENE BRAUT und
DER ROSA DIAMANT, Hrsg.).
Da der Filmbildner wusste, dass ich
einen Korrespondentenausweis besass,
bot er mir an, durch die Vermittlung
des Assistenten Hans Rameau, den er
gut kannte, ein Treffen mit Murnau zu
arrangieren. Ein Termin wurde vereinbart,

und an einem bestimmten Tag
erschien ich pünktlich um 13 Uhr im
Restaurant der UFA-Studios in Tempelhof.

Rameau kam und sagte, ich
müsse mich gedulden, da Murnau
sehr beschäftigt sei. Ich setzte mich,
ass eine Mahlzeit, gefolgt von einem
Kaffee und einer Zigarette, nahm dann
einen zweiten Kaffee, einen dritten...
Die Minuten verflossen. Jede halbe
Stunde kam Rameau und versicherte
mir, in einem Augenblick sei es so
weit. Das dauerte - in Begleitung von
Kaffee, Bier und Zigaretten - bis um
19 Uhr. Nun erschien Rameau ausser
Atem und sagte: «Beeilen Sie sich,
Herr Murnau ist am Aufbrechen.» Ich
eilte zum Verwaltungsgebäude und
wurde ins Büro des Regisseurs
geführt im Moment, wo dieser - die
Hose wechselte! (Murnau arbeitete
nie in Strassenkleidung.) Der Empfang
war liebenswürdig, und Murnau, der
schnell begriff, dass ich nichts wusste
und alles zu lernen hatte, bot mir

FW. Murnau im Dekor «Garten von Martha».
Murnau trägt einen weissen Arbeitskittel, wie
das zu jener Zeit üblich war, sowie einen
Tweed-Sporthut. In der Hand hält er einen
japanischen Fächer, weil es in den Studios
damals sehr heiss war.

Mephisto im Garten von Martha

freundlich an, mit ihm vom nächsten
Tag an - unentgeltlich - im Atelier zu
arbeiten, wo er FAUST drehte.
Murnau machte mir grossen Eindruck:
Er war ein wenig grösser als ich (ich
mass 182 Zentimeter), breitschultrig,
aber schlank. Er hatte die rosige
Gesichtsfarbe und das goldblonde Haar
der Westfalen, eine lange, aber nicht
hervorragende Nase, graublaue,
kleine, aber lebhafte und oft ironisch
blickende Augen; ein träumerischer
Mund machte die klassischen
Gesichtszüge weicher. Er sprach deutlich,

ohne ausgeprägten Berliner
Akzent, und er gebrauchte nie grobe
oder beleidigende Worte. Stets
freundlich und höflich, wurde ihm aufs
kleinste Wort gehorcht. Ich glaube
nicht, dass er geizig war, sondern eher
sparsam. Murnau, stets von tadellosem

Benehmen und äusserst sorgsam

im Umgang mit seinen Wagen (er
hatte einen Chauffeur), bewohnte eine
hübsche Villa in Grunewald, dem
charmantesten Quartier der Berliner
Peripherie. Er trank nie Alkohol, sondern
ausschliesslich rohe Milch, und er
hatte keine Manien, die ihm von Seiten
der immer sarkastischen Maschinisten,

Maler und Elektriker des Studios
einen Übernamen eingetragen hätte,
wie etwa jenen des «Monokelfritzen»,
der einem kleinen Mann galt, der oft in
Tempelhof anzutreffen war, eine
Schiffermütze trug (damals die Kopfbedek-
kung der meisten Berliner Arbeiter)
und niemand anderer war als Fritz
Lang.

«Filmglas», Pappkarton und
Uhrenjagd

Von meinen zwei Berliner Aufenthalten
sind mir viele Erinnerungen geblieben,
die ich bei verschiedenen Gelegenheiten

in den Studios gesammelt habe,
doch sind sie zu verstreut, um ohne
lange Herleitungen erzählt zu werden.
Vor allem in den UFA-Studios in
Tempelhof, während der Dreharbeiten am
FAUST, habe ich über Trickaufnahmen
und Kulissenbau die interessantesten
Dinge gelernt.
Beim ersten Betreten der UFA-Studios
fiel mir ein Detail auf: Alle Leute mit
einer gewissen Verantwortung für die
Dreharbeit trugen ein schwarzes
Dings an einem Seidenband um den
Hals gehängt. Ich erkundigte mich
und erfuhr, dass auch ich unbedingt
ein «Filmglas» tragen müsse, wollte
ich wirklich zum Team gehören. Auf
der Stelle verschaffte ich mir eines. Es
war eine kleine, bikonkave
Verkleinerungslinse aus blauviolettem Kristall,
von gleichem Format wie die Filmbil-
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der, etwa fünf Zentimeter lang und in
Zelluloid gefasst, die dank der Verkleinerung

des Filmdekors die Bildeinstellung

erleichterte und es auch erlaubte,
die Wiedergabe dunkler oder heller
Farben in Schwarzweisswerten des
orthochromatischen Films abzuschätzen.

Dieses «Filmglas» war in
bestimmten Fällen unabdingbar. So
bestand beispielsweise im FAUST der
Vollmond über der Heide aus einer völlig

planen Blechscheibe mit einem
Durchmesser von rund 60 Zentimetern,

aufgehängt an zwei Drähten und
von vorn mit einem Spot beleuchtet.
Dessen Lichtstrahl musste unbedingt
genau zentriert sein, was sich von
blossem Auge nicht feststellen liess.
Nur ein Blick durch den gefärbten
Kristall ermöglichte es, auszumachen, ob
der Rand der Blechscheibe auf der
einen Seite heller sei als auf der andern.
Ein Wort hier zum Pappmaché: In den
Berliner Studios, die ich besuchte,
habe ich dieses Material nie angetroffen.

Die Kulissen - für Aussen- wie für
Innenaufnahmen - waren aus
Sperrholzplatten für ebene Oberflächen
und aus «Keramikgeflecht» für
gewölbte Flächen, das mit Mörtel
bedeckt und dann wie gewöhnliche
Mauern verputzt wurde, so dass man
zwischen Kulissen und Massivkonstruktionen

überhaupt keinen
Unterschied sehen konnte.
Ein wohlwollender älterer Herr, der
italo-kanadische Maler Roberto Basi-
lici, der für Kostüme, Möbel und
Requisiten zuständig war, hatte sich mit
mir angefreundet, und dank ihm
konnte ich viele der Ateliers besuchen,
wo alle für den Film benötigten
Gegenstände hergestellt wurden. Es war
eine Chance für mich, bei einer
Produktion assistieren zu können, die
ausschliesslich im Studio gedreht
wurde, selbst für die Aussenaufnah-
men, denn ich konnte dabei eine
Menge interessanter und nützlicher
kleiner Tricks beobachten. In Frau
Marthes Garten beispielsweise waren
die Bäume «auf Mass» gemacht: Dafür

wurden richtige Stämme und Äste
zusammengeschraubt und -geklebt,
dann verkittet, verputzt und bemalt.
Das Gras war wahrscheinlich echt,
jedoch speziell präpariert und mit künstlichen

Blumen besteckt. Mit zwei
anderen jungen Leuten befestigte ich
drei Tage lang künstliche Blüten an
den Ästen der Obstbäume, doch als
die Arbeit fertig war, fand Murnau - zu
Recht -, es seien viel zuviele, und so
verbrachten wir wieder mehrere Stunden,

um ihre Zahl zu verringern. Gab
es Sequenzen mit Statisten, half ich
meinem Freund Roberto Basilici, sie
zu inspizieren; ich war zum Beispiel

Die Kulisse von Frau Marthes Garten und
Haus wurde (wie alle andern) im Studio
aufgebaut; Himmel und Hintergrund waren auf
einer grossen, konkaven Mauer dargestellt,
die für alle Szenenbilder diente, die nacheinander

an derselben Stelle aufgebaut wurden.

Das Haus bestand aus einem Holzgerüst

mit Mauern aus Keramikgeflecht, das
Dach war aus Pappe. Die Bäume bestanden
aus zusammengeklebten und -genagelten
echten Stämmen und Ästen, die (künstlichen)

Blüten und die Blumen auf der Wiese
waren von Hand befestigt und gesetzt worden.

Nach jeder Aufnahme mussten das
zertretene Gras und die geknickten Blumen vor
der nächsten Szene wieder aufgerichtet werden.

Die Kussszene von Faust und Gretchen: Ein

ganzer Tag (mit Verlängerung bis um 22 Uhr)
wurde gebraucht, um die Szene zu drehen.
Die Kostüme der Stars waren aus Gobelinstoff

genäht, während die Kostüme der
Statisten aus simplem Sackleinen bestanden.
Um den Kostümen Plastizität zu verleihen,
wurden sie aus der Spritzpistole mit einem
Gemisch aus Wasser und Schreibtinte pati-
niert. Mephistos Kostüm war aus schwarzem

Satin. Der angestrebte Gesamteindruck
sollte an Holzschnitte aus dem 15. Jahrhundert

erinnern; dies wurde auch mit einem
Perspektiventrick erreicht, indem die Böden
stets geneigt waren, selbst dort, wo sie
eigentlich eben gewesen wären.

für die Jagd auf Armbanduhren
verantwortlich, die in einer Geschichte
aus dem 15. Jahrhundert nicht
vorkommen durften.
Dazu kommt mir eine Anekdote in den
Sinn: Im Lausanner Cinéma du Bourg
wurde in den Zwanzigerjahren ein Film
gezeigt, der den URSPRÜNGEN DER
SCHWEIZERISCHEN EIDGENOSSENSCHAFT

gewidmet und meines
Wissens von Schweizer Vereinen in den
USA finanziert war (Regie: Emil Harder,

1924). In der Szene mit Teils Apfel-
schuss auf dem Platz von Altdorf sieht
man im Moment, wo die Menge von
der Wache zurückgedrängt wird, im
Hintergrund einen demokratischen
Stahlesel, angelehnt an eine Telefonstange.

Damals existierte der Beruf
des Scriptgirls noch nicht, und bei der
UFA war es der Requisiteur, der am
Abend eine grobe Skizze der in den
Kulissen verteilten Gegenstände
herstellte, bevor er sie versorgte, damit
der Anschluss stimmte.

Salzsäure, Ammoniak und
dicke Rauchwolken

Zahlreiche Handwerksateliers stellten
alle Requisiten für die Spielfilme her:
stilechte Möbel, Schmuck, Masken,
Kostüme und andere Gegenstände,
die in der Stadt schwer aufzutreiben
waren. Im FAUST wurden die Möbel
aus neuem Holz hergestellt, dann mit
dem Lötkolben geschwärzt und
schliesslich mit Stahlbürsten bearbeitet,

damit sie wirklich wie abgenutzte
Möbel aussahen. Gretchens
Schmuckkästlein wurde in Gipsplatten

ziseliert, woraus im Wachsgussverfahren

die Form hergestellt wurde.
Fausts Pakt mit dem Teufel wurde mit
einem Cliché gedruckt, das aus einer
auf ein Brett geklebten Asbestschnur
in Schriftform bestand; dieses Cliché
wurde in ein Becken mit Phosphorlösung

getaucht, und beim Trocknen auf
dem Papier entzündeten sich die
Buchstaben, was den gewünschten
Effekt ergab. Wenn das Cliché nicht
gebraucht wurde, stellte man es in
einen mit Kohlensäure gefüllten
Blechbehälter, um die Oxydation und damit
das Entflammen des Phosphors zu
verhindern.
Rauch in geringen Mengen wurde
produziert, indem zwei Gefässe - das
eine enthielt Salzsäure, das andere
Ammoniak - nebeneinandergestellt
wurden. Grosse, dicke Rauchwolken
(wie sie im FAUST ausgiebig verwendet

wurden) produzierte man mit
brennbaren Zelluloidfilm-Schnipseln
aus Resten von nicht entwickelten
Filmrollen, die für Aufnahmen zu kurz
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waren. Die etwa 25 bis 200 Meter langen

Rollen wurden an Stecken befestigt

und mit einem Lötkolben
angezündet. Brannte der ganze Filmstreifen,

tauchte man ihn in Wasser, bis die
Flammen erloschen, zog ihn dann wieder

heraus, wobei er ohne sichtbare
Flammenentwicklung weiterbrannte
und dabei dichte Wolken von gelblichem,

stickigem Rauch verbreitete,
bis der langsam glimmende Film sich
gänzlich aufgelöst hatte. Aufnahmen
von Brandeffekten wurden mit
erfinderischen Apparaturen erreicht, die
nach Belieben Wolken von Lykopo-
dium in die Luft bliesen, welche sich
beim Kontakt mit einem Docht entzündeten

und grosse, helle Flammen
produzierten. Arbeiten solcher Art fanden
natürlich im Freien statt.

Die drei Reiter der Apokalypse

Eine berühmte Sequenz des FAUST

zeigt den phantastischen Ritt der drei
Reiter Tod, Pest und Hunger. Dieser
Ritt scheint relativ lang: Die Reiter
kommen aus weiter Ferne, nähern sich
und ziehen über den Köpfen der
Zuschauer hinweg. Der Effekt wurde
erzielt, indem die überlebensgrossen
Kartonskelette dreier Pferde auf drei
Balken befestigt waren, die sich auf
einer horizontalen Achse wie Schaukeln
bewegen Hessen. Die Vorderbeine der
Pferde wurden mit Seilzügen betätigt,
für einen koordinierten Bewegungsablauf

sorgten Bühnenarbeiter. Der
Eindruck des Galopps war umso stärker,
als man nur die Vorderhand der Pferde
sah, die aus einem grossen schwarzen

Behang hervorschaute. Da im Studio

gedreht wurde, musste ein Trick
gefunden werden, um die Illusion zu
vermitteln, dieser Ritt sei länger als die
Kamerafahrt, die nur etwa zehn Meter
betrug. Um dies zu bewerkstelligen,
wurde die Kamera auf einen Schlitten
montiert, für den Holzschienen gebaut
wurden, die in Richtung der Pferde
hinabführten und ungefähr unter
ihnen endeten. Zuerst wurden die
Pferde in einer langen Einstellung bei
stehender Kamera gefilmt, die sich
erst am Schluss mit einem Aufwärtsschwenk

in Bewegung versetzte, womit

der Eindruck entstand, die Pferde
ritten über sie hinweg. Dann wurde
das so erhaltene Positiv auf eine
Mattscheibe projiziert, vor der sich der
Schlitten auf horizontalen Schienen
durch einen langen Gang aus schwarzem

Samt bewegen liess. Nun wurde
das vorher erhaltene Positiv erneut
gefilmt, wobei die Kamera zunächst
stillstand, dann auf dem Schlitten nach
vorn geschoben wurde, so dass sich

das Ende dieses Travellings nahtlos an
den Anfang des vorher gedrehten
Travellings anschliessen liess. Die zweite
Filmrolle wurde in gleicher Weise ein
zweites Mal (und vielleicht insgesamt
ein drittes und viertes Mal) als Positiv
projiziert, aber diesmal mit der
Kamerafahrt beginnend, so dass das Ende
ihrer Fahrt exakt mit dem Beginn der
Bewegung der Pferde auf der
vorangegangenen Einstellung zusammenfiel.

Auf diese Weise erhielt man zwei
oder drei aufeinanderfolgende
horizontale Travellings, die unmittelbar -
und das erforderte äusserst minutiöse
Berechnung - von der Abwärtsfahrt
mit der nach oben schwenkenden
Kamera gefolgt wurden.

Das Schüfftan-Verfahren

Ich war auch bei unzähligen Trickaufnahmen

dabei, die mittels Doppelbelichtung

und Überblenden erzielt wurden.

Für die exakte Übereinstimmung
der Bilder bei Überblendungen sorgte
eine auf die Kamera geklebte
Dunkelkammer, auf deren Mattscheibe der
Kameramann die entsprechenden
Objekte oder Personen zeichnete.

Ebenso hatte ich Gelegenheit, mich
mit dem Schüfftan-Verfahren vertraut
zu machen, das in Filmen wie METROPOLIS

von Fritz Lang häufig eingesetzt
wurde und es ermöglichte, das Kommen

und Gehen von Personen auf
kurze Distanz in immensen Kulissen
zu drehen, ohne dass diese allzu
kostspieligen Kulissen gebaut werden
mussten. Das bis damals gebräuchliche

(und schlechte) amerikanische
System bestand darin, die riesige
Kulisse auf eine Glaswand zu malen und
dort, wo Personen in Bewegung
auftauchen sollten, die Farbe wegzukratzen.

Durch dieses Loch in der gemalten

Kulisse sah man die in grosser
Distanz plazierten Darsteller, die sich im
einzigen Teil der Kulisse bewegten, die
in natürlicher Grösse, in der richtigen
Perspektive, gebaut war. Dieses
System war aber unbefriedigend, weil
die in gemalten Kulissen gedrehten
Einstellungen förmlich nach «bemalter
Leinwand» rochen, nicht nur wegen
der Ausführung, sondern auch weil
das Gefühl der Tiefe fehlte.

Der Kameramann Eugen Schüfftan
dagegen hatte den Einfall, Spiegel zu
verwenden, deren Spiegelbelag auf
der Aussenseite angebracht war. 2)

Damit liess sich die zwar nur schwache,

aber dennoch störende
Doppelspiegelung vermeiden. Die gesamte
Kulisse wurde in stark reduziertem

Massstab, aber mit der für die Illusion
notwendigen Sorgfalt dreidimensional
gebaut. Dieses Modell wurde mit zwei
Spiegeln ins Objektiv gespiegelt; die
Stelle, wo die Personen erscheinen
sollten, wurde auf dem vor der
Kamera plazierten Spiegel durch chemisches

Auflösen des reflektierenden
Belags durchsichtig gemacht. Durch
das so entstandene Loch blickte das
Objektiv auf den in natürlicher Grösse
gebauten Teilbereich der Kulisse, wo
sich die Personen bewegten.
Begreiflicherweise erforderte diese Technik
eine millimetergenaue Präzision, denn
das geringste Verschieben der
Kamera oder eines der Spiegel hätte
unendliche Schwierigkeiten
verursacht. Deshalb war das Betreten des
Studios in den Drehpausen strengstens

untersagt. Die Begeisterung für
dieses neue System war so gewaltig,
dass es trotz der enormen Kosten in

gewissen Filmen für Sequenzen
verwendet wurde, bei denen es nicht
unbedingt nötig gewesen wäre. Aber
vielleicht handelte es sich dabei um
praktische Versuche im Hinblick auf
Fritz Langs grosse Produktion METROPOLIS.

Das damals gewöhnlich verwendete
Filmmaterial, das orthochromatische,
gab die Rottöne schlecht wieder. Während

des Drehens sorgten
Quecksilberdampflampen für die allgemeine
Beleuchtung der Kulissen, die manchmal

Startschwierigkeiten hatten. Sie
lieferten ein kaltes, sanftes und
regelmässiges Licht, das aber die Farben
verfremdete: Man musste wirklich
Hunger haben, um den
grünlichschwarzen Schinken des Sandwichs
in diesem Licht zu verzehren. Plastisches

Licht gaben Bogenlampen,
sunlights genannt, von einem Meter
(«Tausender») oder 70 Zentimeter («Siebziger»)

Durchmesser, die mit einem
Parabolspiegel versehen waren und
ein blendendes Licht lieferten, oder
mit einem Facettenspiegel, der ein
sanfteres Licht ergab. Der Lichtkegel
liess sich mehr oder weniger bündeln,
indem man die Bogenlampe vom
Spiegel entfernte oder ihm näherte.
Die Bogenlampen waren lärmig,
verströmten eine fürchterliche Hitze und
konnten schlagartig erlöschen, wenn
einer der Kohlenfäden brach. Für
Effekte benützte man Spots, deren
Lampe in einem Blechgehäuse
untergebracht war, das innen mit Asbest
ausgekleidet war und deren Licht von
einer grossen Frontlinse gebündelt
wurde. All diese Lichtquellen konnten
mit Vorhängen aus Asbestkarton
ausgerüstet werden, um den Lichtstrahl
teilweise abzudecken.
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Erinnerungen eines Augenzeugen

Von den Studios zur Leinwand

Berlin besass viele Kinos. Im «Westen

», also im Zentrum West, der
eigentlichen Hochburg des künstlerischen,

mondänen und intellektuellen
Lebens, gab es mindestens ein halbes
Dutzend grosser, eleganter und
vorzüglich ausgerüsteter Säle, von denen
drei oder vier Premieren- und
Exklusivitäten-Kinos waren. Selbst an grossen

Strassen wie der Tauentzien-
strasse fand man aber auch kleine
Kinos, in denen man Reprisen interessanter

Filme sehen konnte. In all diesen

Etablissements wurden deutsche
und ausländische Filme gezeigt, vor
allem amerikanische, die oft von
ausgezeichneter Qualität waren. So habe
ich in einem kleinen Kino der Tauent-
zienstrasse grosse UFA-Produktionen
wie DIE CHRONIK VON GRIESHUS
(1925) von Arthur von Gerlach oder
SCHINDERHANNES (1928) von Kurt
Bernhard gesehen.
In den Sälen der Peripherie, die meist
gut eingerichtet waren, wurden eher
zweitrangige deutsche Filme vorgeführt,

stumpfsinnige Komödien oder
Filme, die internationales Niveau
anstrebten, ohne es zu erreichen, wie die
Filme der Schauspielerin Henny Porten

oder jene des Akrobaten Harry
Piel, der vergeblich den Ruf eines
deutschen Douglas Fairbanks
anstrebte. Es gab auch die in jeder
Hinsicht höchst mittelmässigen Produktionen

von Richard Oswald. Einige waren

in München gedreht (was sie in
den Augen der Berliner, die alles mit
Herablassung betrachteten, was aus
München, Wien oder Paris kam, von
vornherein entwertete), andere in kleinen

Studios in der Berliner Agglomeration.

Die grossen Filme wurden fast
ausschliesslich in den UFA-Studios in

Tempelhof oder Neubabelsberg
gedreht. Die schlechte Qualität aller für
Vorstadtkinos gedrehten Produktionen

war vor allem eine Folge des
Sparzwangs in der Wahl der Mittel. Natürlich

fanden die besten Drehbücher
leichter den Weg zu den grossen
Filmgesellschaften, welche die besten
Schauspieler und künstlerischen
Mitarbeiter engagieren und vor allem
ohne Zeitdruck in den teuren, aber
vorzüglich ausgerüsteten Studios drehen

konnten.
Die kleinen Filme dagegen wurden
stets in grösster Eile gefilmt, in zwei,
drei Wochen; die Szenen wurden nicht
mehr als zwei oder drei Mal gedreht,
was trotz der Tüchtigkeit der Mitarbeiter

absolut ungenügend war, wenn
man die Zahl der möglichen Risiken,
die es selbst für den Stummfilm gab,
in Betracht zieht. In den UFA-Studios

«Garten von Martha»; im Zentrum der Chef-
Kameramann Karl Hoffmann (im Strassenan-
zug), rechts der Chef-Beleuchter Jankowitz
(weisse Bluse). Ganz rechts ein Schweinwerfer

(60 cm Durchmesser, Bogenlampe).
Damals gab es noch keine Glühlampen,
sondern einzig Bogenlampen (welche die
Studios fürchterlich überhitzten) und
Quecksilberdampflampen (grünliches Licht), die oft
schwer zu starten waren.
Die Art der Beleuchtung wurde vom Kameramann

bestimmt, der dem Chef-Beleuchter
genaue Anweisungen gab. War alles installiert,

wurden Korrekturen vorgenommen.
Murnau äusserte seine Ansicht, verlangte
aber selten Veränderungen, weil er sich in
erster Linie für das Spiel der Darsteller interessierte.

Natürlich musste die Bildeinstellung
mehr oder weniger mit der Skizze der
«Architekten» übereinstimmen. Beizufügen ist,
dass die Bühnenbildner (die man als
«Architekten» bezeichnete) Künstler waren, die
sich dokumentierten, um eine bestimmte
Atmosphäre zu schaffen, während die
Kameramänner in der Regel nur Handwerker ohne
künstlerische Ausbildung waren, zumeist
Autodidakten, auf fotografischem Gebiet aber
hervorragend: Instinktmässig fanden sie -
oft glänzende - Lösungen, die jedoch nicht
immer mit den Konzepten der Bühnenbildner

übereinstimmten.

Walter Röhrich, einer der Bühnenbildner, der
mit Murnau gearbeitet hat (der andere war
Robert Herith), erzählte mir einmal, Karl
Freund (der damals berühmteste und teuerste

Kameramann) habe die Kulissen des
Murnau-Films TARTUFFE mit seiner Beleuchtung

gänzlich massakriert, indem er sie zu
düster-lastenden Bildern machte, während
sie mit fein abgestuften Grautönen für eine
subtile Atmosphäre hätten sorgen sollen.
Dieses einfache Beispiel zeigt, dass man
zumindest früher nie mit Sicherheit wissen
konnte, ob nun der Regisseur, der Kameramann

oder der Zufall für schöne
Beleuchtungseffekte und Bilder verantwortlich sei.
Zugegeben, andere Regisseure waren Techniker,

die sich selbst um alle Details der
Beleuchtung und des Bildes kümmerten.

in Tempelhof habe ich gesehen, wie
für FAUST die Kuss-Szene zwischen
Faust und Gretchen in Frau Marthes
Garten während eines ganzen Tages
im Glanz der sunlights bei mehr als
50° Celsius wiederholt wurde. Ich
habe Yvette Guilbert eine Szene
mindestens zwanzig Mal wiederholen
sehen, die sie zuvor ebenso oft ohne
Kamera geprobt hatte; dadurch verteuerte

sich die Produktion, da sich die
Zahl der Drehtage vervielfachte, was
die Zinsen für das benötigte gewaltige
Kapital in die Höhe trieb und die
Gehälter der Stars und Statisten vergrös-
serte. Und doch glaube ich, dass kein
Geld verschwendet wurde; die
Mitarbeiter, jedenfalls in den unteren Rängen,

waren ehrlich, weder wurde
Material geklaut, noch gab es Drückeberger.

Besichtigung der filmischen
Avantgarde

In den ersten Monaten meines ersten
Berliner Aufenthalts hatte ich das
Glück, an einem Sonntagmorgen einer
Vorführung avantgardistischer Filme
beiwohnen zu können. Es war höchst
interessant und deckte sich vollkommen

mit meinem Geschmack und
meinen filmischen Ambitionen. Im
Programm figurierte ein bekannter
Film von René Clair, ENTR'ACTE (1924),
eine wirklich amüsante Sache, die als
«Pausenfüller» für eine Aufführung
des Schwedischen Balletts unter Rolf
de Maré am Pariser Théâtre des
Champs-Elysées gedreht worden war,
und Ferdinand Légers BALLET MECANIQUE

(1924), an das ich mich
überhaupt nicht mehr erinnere.
Ganz zu Beginn wurde zudem eine
«Farben-Sonatine» gezeigt,
wahrscheinlich aus der Zusammenarbeit
eines Musikers und eines Malers
hervorgegangen, deren Namen ich
vergessen habe; es handelte sich um
eine ganz nette Vorstudie zum Tonfilm,
der sich damals noch im Experimentierstadium

befand: Im Rhythmus der
Musik erschienen auf der Leinwand
Quadrate und Rechtecke, deren
Formen, Grössen, Farben und Anordnungen

den Besonderheiten der Musik
folgten, der Lautstärke, der Intensität
und dem Charakter der Töne. Es war
ein Versuch, ein erstes, ziemlich
schülerhaftes Stammeln innerhalb eines
relativ beschränkten Gebiets und für
spätere Ausweitungen nicht geeignet.
(Es dürfte sich dabei um Oskar
Fischingers STUDIEN NO 1-4, die
zwischen 1921 und 1927 entstanden,
gehandelt haben, Hrsg.)
Der interessanteste Film war die DIA-
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GONALE SYMPHONIE (1921) von Viking
Eggeling, in der Art gleich wie der
vorangegangene, aber viel ausgearbeiteter,

dynamischer und kühner. Einige
Bilder dieses Films erinnerten mich
stark an eine kleine Studie in Brauntönen,

die ich unter Anleitung von Georges

Aubert3) in seinem Malkurs an der
Lausanner «Ecole Cantonale de Dessin»

angefertigt hatte. Leider kann ich
mich nicht mehr erinnern, ob in
diesem Programm auch ein Film von Walter

Rutmann gezeigt wurde und ich
auf diese Weise seinen Namen
kennengelernt habe, bevor er in den Kreisen

der Filmliebhaber gänzlich
berühmt wurde mit seinem Dokumentarfilm

BERLIN-SYMPHONIE EINER
GROSSSTADT (1927), der fast
ausschliesslich aus dem Leben gegriffene
Aufnahmen von Leuten enthielt, die
ohne ihr Wissen gefilmt worden waren.

Zwar sah ich diesen Film auch in

Berlin, aber ich glaube, es war während

meines zweiten Aufenthalts.
Unter den Filmen weniger experimentellen

Charakters, die ich in Berlin zu
sehen bekam, möchte ich DIE FREUDLOSE

GASSE (1925) erwähnen: Diese
Produktion von G.W. Papst war -
Irrtum vorbehalten - der erste mit Greta
Garbo gedrehte Spielfilm. (Der erste
war: GÖSTA BERLINGS SAGA von
Garbo Entdecker Mauritz Stiller 1924
realisiert, Hrsg.) In einem Kleinkino
des Zentrums sah ich auch DIE CHRONIK

VON GRIESHUUS (1925) von Arthur
von Gerlach und NJU (1924) von Paul
Czinner mit Elisabeth Bergner und
Conrad Veidt.

Klavierbegleitung, grosses
Orchester und grosse Namen

Die grossen Kinos hatten in der Regel
ein Orchester; jenes des UFA-Pala-
stes am Zoo - des grössten Saals in
Berlin - zählte etwa sechzig Musiker.
In Deutschland war es selbstverständlich,

dass ein Orchester dieser Grös-
senordnung sich nicht auf die
Filmbegleitung beschränkte: Es spielte
immer eine grosse Ouverture und
musizierte auch nach der Pause vor der
Wiederaufnahme der Vorstellung, und
zwar gewöhnlich gute und gut
gespielte Musik. In den kleineren Kinos
war das Orchester begrenzt, und in

den Quartiersälen gab es nur einen
Pianisten oder eine Pianistin, die eine
der Handlung mehr oder weniger
angemessene Musik von sich gaben.
Für jeden wichtigen Film konnten die
Orchester Partituren bereits existierender

Musik (Opern oder Orchesterwerke)

anfordern, die mehr oder weniger

zum Thema des Films passten.

Pianisten, die mit der Zeit gingen, ver-
gassen nicht, je nach Art der Szene
populäre Schlager einzuflechten, deren

Worte jedermann kannte und die
sich auf die dargestellte Situation
bezogen, was das Publikum zum Lachen
brachte und zur Popularität des Pianisten

wie des Kinos beitrug.
Die «Grossen» des Kinos waren zu
jenem Zeitpunkt bei den Frauen Asta
Nielsen (am Ende der Karriere), Lil Da-

gover und Elisabeth Bergner (beide
auch vom Theater bekannt); es gab
auch Pola Negri und Lya de Putti, die
eher wegen ihrer sexuellen Exzesse
als wegen ihrer Leistungen vor der
Kamera berühmt war. Unter den Männern,

fast alle auch berühmte
Bühnenschauspieler, war der Grösste von
allen Werner Krauss (CALIGARI), dann
Conrad Veidt (ebenfalls in CALIGARI),
Paul Wegener, Fritz Kortner und weiter
hinten der charmante Willi Fritsch, der
zumindest damals ausschliesslich in

Filmen auftrat. Wenn ich letzteren
erwähnt habe, sollte ich auch viele
andere Schauspieler erwähnen, die in
leichten Komödien und in Operetten
aufgetreten sind, aber ich habe dieses
Genre als Zuschauer wenig verfolgt
und mich auch nicht wirklich dafür
interessiert. Immerhin habe ich Hans
Albers in Erinnerung behalten, der als

grosser Charmeur galt (nicht in meinen

Augen); später habe ich ihn mit
Vergnügen in den ABENTEUERN DES
BARONS VON MÜNCHHAUSEN (1943)
von Josef von Baky wiedergesehen.
Fast hätte ich den unvermeidlichen
Emil Jannings vergessen, eine zutiefst
unsympathische, eitle, anmassende,
faule, arrogante und tyrannische
Person. Auf dem Gipfel seines schauspielerischen

Ruhms (er verdiente bei der
UFA 1000 Mark im Tag) wurde er auf
dem Plateau einhellig verabscheut
und pflegte im übrigen keinerlei
Kontakte ausser zum Regisseur, dem
Chef-Kameramann und den
Hauptdarstellern. Was sein Talent im
Stummfilm betrifft, so war es gleich
Null. Ich beurteile ihn nicht vom Theater

her, weil ich ihn nie auf der Bühne
gesehen oder gehört habe. Vielleicht
half ihm dort die Sprache und seine
Diktion, aber im Stummfilm war er
eine Niete. Er verfügte über zwei
Standard-Grimassen - tiefgezogene
Mundwinkel und Schulterzucken -,
die er abwechslungsweise verwendete,

und seine ganze Interpretationskunst

war dem Schnitt zu verdanken.
Das Publikum kennt in der Regel die
Unersetzlichkeit des Cutters nicht:
ohne ihn wäre mancher Film bloss ein
Schmarren.
Das genaue Gegenteil von Jannings
war Yvette Guilbert, eine grosse

Schauspielerin, aber eine einfache,
direkte, herzliche und wohlwollende
Frau. Beim kleinsten Wort, das sie auf
französisch sagte, stürzten sich die
Elektriker und Maschinisten auf mich,
damit ich es ihnen übersetze.

Die Statisten

In Zeiten finanzieller Knappheit war ich
gelegentlich auch Statist bei der
sogenannten Edelkomparserie. Die
«gewöhnlichen» Statisten waren in der
Regel Professionelle, die auf den
zahlreichen Berliner Bühnen und als
Chormitglieder an der Oper arbeiteten. Es

waren Leute bescheidenen Niveaus,
die zwar durchaus eine Menge
darstellen konnten, aber nicht die
«Gesellschaft» eines mondänen
Empfangs oder eines vornehmen Balls.
Dafür gab es russische Immigranten,
jung, elegant, arrogant, gut angezogen,

verschwenderisch, Spieler und
Trunkenbolde. Um die Ballszenen des
Films FRÄULEIN ELSE (1929) von Paul
Czinner nach Arthur Schnitzlers
Roman in einem Grandhotel von St. Moritz

zu drehen, wurde ich mit etwa fünfzig

dieser Russen und ähnlicher Typen
in ein Studio in Spandau befohlen, das
in einem alten Zeppelin-Hangar eingerichtet

war. Um zehn Uhr mussten sich
alle geschminkt auf dem Plateau
einfinden. Zwischen zehn und elf Uhr waren

wir bereit, doch die Aufnahmen
begannen erst gegen vier Uhr
nachmittags. Es galt also, während fünf
oder sechs Stunden die Zeit
totzuschlagen, was die Russen dazu
benützten, Karten zu spielen und sich zu
betrinken. Ich erinnere mich, dass bei
Aufnahme der Dreharbeiten einer der
Statisten noch stockbetrunken auf
einer Bank des Speisesaals lag. In der
Zwischenzeit hatte er seinen Lohn von
dreissig Mark bis auf den letzten Pfennig

mit Kartenspiel und Cognactrinken
durchgebracht. Damals war das
Modegetränk in diesen Kreisen die «Niko-
laschka»; ein Glas Cognac mit einer
zuckerbestreuten Zitronenscheibe
obenauf. Dieses Gebräu trank man,
indem man die Zitronenscheibe
zusammenlegte und mit den Zähnen das
gezuckerte Fruchtfleisch abbiss; darauf

stürzte man den Cognac in einem
Schluck hinunter. Es war übrigens gar
nicht schlecht.
Die Sequenz, die an jenem Tag
gedreht wurde, war die Ballszene, während

der Elsa, nur mit ihrem Pelzmantel

bekleidet, den Financier sucht, der
ihren Vater retten will, wenn sie dafür
nackt in sein Zimmer kommt. Sie
sucht also im Ballsaal verzweifelt nach
dem Financier, um ihren Vertrag zu er-
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füllen, bevor sich die Wirkung des
Veronals, das sie geschluckt hat,
bemerkbar macht. Sie schlängelt sich
durch die Tanzenden, und ich sollte sie
im Vorübergehen aufhalten, um sie
zum Tanz einzuladen. Wir drehten
diese Szene ein halbes Dutzend Mal,
doch als ich den Film einige Jahre
später sah, kam die Szene darin nicht
vor. Elisabeth Bergner verkörperte die
Rolle von Fräulein Else, und ihr Mann,
Dr. Czinner, führte Regie.

Abenteuer und moralische
Schlussfolgerung

Alles, was ich bei der UFA gelernt,
gesehen, erlebt und begriffen hatte,
alles, was ich wusste und fühlte,
verflüchtigte sich wegen einer sonderbaren

plötzlichen Anwandlung. Ich
begleitete zwei spinnige Kameraden
nach Südfrankreich. Sie sprachen kein
Wort Französisch und waren deshalb
unbedingt auf mich angewiesen, um
einen Film zu drehen, der nie existieren

sollte. Ein idiotisches Unterfangen!

Ich verliess Ende März 1926 den
FAUST, um in einem unfreundlichen
Frühling zwischen Marseille und Menton

die Rolle des Assistenten, Regisseurs,

Sekretärs, Scriptgirls, Telefonisten,

Übersetzers und Verhandlers zu
spielen; ich sah Saint-Tropez und
seine «Bravade», das Château d'If,
Saintes-Maries-de-la-Mer mit der
Zigeunerwallfahrt. Alles in grösster
Fahrlässigkeit und Unordnung. Doch wie
es im Chanson heisst: «Nach fünf bis
sechs Wochen gingen die Lebensmittel

aus»; der Auftraggeber zog sein
Geld zurück. Ich setzte dann meine
Floffnung auf Paris, wo man mir aber
entgegen meiner naiven Erwartung
schnell zu verstehen gab, dass meine
in deutschen Studios gesammelten
Erfahrungen für den französischen
Film überhaupt nicht von Interesse
waren. Mit einem Abstecher über die
Schweiz machte ich mich wieder auf
den Weg nach Deutschland. In Berlin
war Murnau, der aus den USA
zurückgekehrt war, wo er SUNRISE (1927) mit
Janet Gaynor gedreht hatte, ohne
Beschäftigung. Dennoch verschaffte er
mir einige Sekretariatsarbeiten und
die deutsche Übersetzung des
Romans «Les Frères Zemgano» von
Edmond de Goncourt auf Rechnung der
Fox Film. Ich erneuerte meine
Bekanntschaft mit Leuten vom Film und
blieb in der deutschen Hauptstadt, bis
ich sie - zu meinem Leidwesen - im
Sommer 1928 aus familiären Gründen
verlassen musste. Im Zeitpunkt, wo
sich die Entwicklung der Filme in
deutscher und französischer Version anzu¬

bahnen begann - noch ein Tiefschlag!
Die Moral der beiden gegensätzlichen
Abenteuer springt ins Auge: Kein vala-
bler Film ohne konsequente Organisation

und Leitung! Ich habe mich stets
bemüht, dieses Prinzip bei der
Produktion von Dokumentarfilmen
anzuwenden, was mir nicht immer glücklich

gelang. Aber meine Aktivität in
perfekt ausgerüsteten Studios hat
meinen kritischen Geist geschärft -
und weshalb sollte das von Schlechtem

sein? -, so dass ich Filme, die
andere Leute passabel oder gar gut
finden, strenger beurteile.

Das Studierzimmer von Faust. Aufnahmen
von Innenräumen unterschieden sich in der
Arbeitsroutine kaum von solchen von Aus-
senräumen, denn es blieb ja bei der Arbeit
im Studio.

1) Jacques Béranger (1896-1975): Lausan-
ner Theatermann, lanciert 1921 die Idee
eines schweizerischen Verbandes der
Filmproduzenten, organisiert die Produktion von LE

PAUVRE VILLAGE, der in der Schweiz von
Jean Hervé gedreht wird und ist auch an
weiteren Westschweizer Filmen beteiligt. 1923-
1924 Redaktor der «Revue Suisse du
Cinéma», Mitinitiator des «Office Cinématographique

de Lausanne» (Produzent der
ersten Schweizer Filmwochenschau). 1924:
Leitung des Cinéma du Bourg in Lausanne.
1927: Generalsekretär des Stadttheaters,
dessen Leitung er im folgenden Jahr
übernimmt.

2) «Die wahren Filmschöpfer, und das gilt
ganz besonders für die Kameramänner, sind
und bleiben jene, die fähig sind, eine psychische

Erfahrung in eine visuelle Realität zu
übersetzen. Das Verfahren als solches ist
bloss ein stummer Helfer, von dem man auf
der Leinwand nichts merken sollte.» Eugen
Schüfftan, «Das Schüfftan-Verfahren», in:
Taschenbuch des Kameramannes, Verlag Mat-
tison, Berlin, 1928.
Eine detaillierte zeitgenössische Beschreibung

des Verfahrens findet sich im kleinen
Handbuch von Guido Seeber, «Der Trickfilm
in seinen grundsätzlichen Möglichkeiten.
Eine praktische und theoretische Darstellung
der photographischen Filmtricks», Verlag der
«Lichtbildbühne», Berlin, 1927 (Reprint
Deutsches Filmmuseum Frankfurt am Main,
1979.)
3) Georges Aubert (1876-1961). Der Maler,
Bildhauer und Lehrer unterrichtete von 1921

bis 1926 an der Lausanner «Ecole Cantonale
de Dessin». 1925 eröffnete er eine
Privatschule, die «Atelier-Schule Aubert», eine der
seltenen Stätten in der Westschweiz, die
sich den modernen Kunsttendenzen öffnete
(Aubert stand damals dem Purismus nahe).

Die wichtigsten Daten zu FAUST :

Regie: Friedrich Wilhelm Murnau; Drehbuch:
Hans Kyser, nach Motiven von Johann Wolfgang

von Goethe, Christopher Marlowe und
der alten Faust-Sage; Kamera: Carl
Hoffmann; Bauten und Kostüme: Robert Hertel,
Walter Röhrig; Musik: Werner R. Heymann.
Darsteller (Rolle): Gösta Ekman (Faust), Emil
Jannings (Mephisto), Camilla Horn (Gret-
chen), Frida Richard (Die Mutter), Wilhelm
Dieterle (Valentin), Yvette Guilbert (Martha
Schwerdtlein), Eric Barclay, Hanna Ralph.
Produktion: UFA, 1926. Länge: 2484 Meter.
Uraufführung: 14. 10. 1926.
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