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Lagebeschreibung eines Insiders
Von Steven Bach

Nichts

Gegen
Hollywood



Hollywood: Kulissengeflüster

«Dieses Unternehmen steht und fällt
mit Filmen», sagt Barry Diller, Chef der
20th Century Fox, «und das sollten wir
nicht vergessen.»
Manch einer hat es vergessen.
In Hollywood, wo Action alles ist, findet

hinter den Kameras - in den
Vorstandsetagen und den Chefzimmern -
mehr Action statt als vor der Kamera.
Wie eh und je werden pausenlos Deals
ausgehandelt, aber heutzutage geht
es bei diesen Deals nicht so sehr um
Filme als um die aufgescheuchten
Manager. Die Sterblichkeitsrate von
Managern war in Hollywood schon immer
besonders hoch, aber noch nie war es
so schlimm wie heute.
In den letzten fünf Jahren sind die
Führungsmannschaften aller grösseren
Studios in Hollywood komplett
ausgewechselt worden. Was einst unter
Führungskräften ein vergnügliches
Gesellschaftsspiel à la «Reise nach Jerusalem»

war, ein fröhlicher Reigen in der
zumeist geruhsamen Studiopolitik,
ähnelt nunmehr einer ausser Rand
und Band geratenen Roulettescheibe.
Nirgends auf der Welt - ausgenommen

allenfalls die italienische Regierung

- herrscht solche Flatterhaftigkeit
und Unbeständigkeit.

Man bedenke folgendes: Innerhalb
von nur zwei Wochen im Sommer
1984 wurde der Spitzenmann der 20th
Century Fox, der zuvor Spitzenmann
bei Columbia gewesen war, gefeuert
und durch den bisherigen Spitzenmann

der Paramount ersetzt. Ein
ehemaliger Spitzenmann der Universal
übernahm den Job bei Paramount,
deren restliche Belegschaft en masse
zu Disney überlief, wobei ihnen ein
früherer Spitzenmann der Warner Brothers

kräftig nachhalf. Da nun der
Chefsessel bei Universal frei war, setzte
sich der Boss der Columbia hinein
und war damit genau dort angelangt,
wo das Spiel für ihn begonnen hatte,
und der vakante Spitzenjob bei
Columbia wurde - wie sollte es anders
sein? - an einen Agenten vergeben.
Das klingt nicht nur konfus, es ist es
auch - sogar für die Leute, die in
Hollywood das Sagen haben. Aber
gemach, es wird noch besser.
Nicht nur Manager pfeifen wie
Querschläger durch die Gegend, nein,
auch in den Studios geht es drunter
und drüber. Das Szenario dieser Kami-
kaze-Wirtschaft begann 1981, und ein
Ende ist nicht abzusehen: In jenem
Jahr kaufte MGM die United Artists
und nannte sich fortan MGM/UA; die
Columbia verkaufte sich an Coca-
Cola; die Fox verkaufte sich an einen
Immobilien-Magnaten, der sie kurz
darauf an einen Zeitungs-Tycoon
weiterverkaufte; MGM/UA siechte dahin,

trotz eines unablässigen Kommens
und Gehens von Spitzenkräften (die
vordem bei Columbia, Paramount,
und 20th Century Fox gewirkt hatten).
Im März dieses Jahres wurde die
Firma an einen segelbegeisterten TV-
Unternehmer verkauft, der seinerseits
MGM und United Artists bis Juni
getrennt weiterveräussert hatte.
Der bislang letzte Produktionschef bei
United Artists hielt sich blosse fünf
Monate, obwohl er das zweitgrösste
Aktienpaket der Firma besass. Der
Dienstälteste unter den Managern der
grossen Filmgesellschaften in Hollywood

hat seinen Job seit gerade zwei
Jahren inne (Barry Diller bei Fox), der
jüngste Neuzugang ist noch keine

zwei Monate dabei (David Puttnam bei
Columbia).

Kein Wunder, dass die Filme so gräss-
lich sind: Alle sind viel zu beschäftigt
damit, sich einen neuen Job zu
suchen oder den alten zu verteidigen,
um sich noch um Filme zu kümmern.
Kein Wunder, dass man pausenlos
das Klagelied zu hören bekommt: «Die
Leute in Hollywood wissen nicht, was
sie tun.» Wie könnten sie auch? Sie
bleiben nie lange genug in einer Position,

um sich in ihren Job einzuarbeiten,

geschweige denn um herauszufinden,

wem die Firma gerade gehört.
Kein Wunder, dass zwei israelische
Überflieger von fragwürdigem Ge¬

schmack auf der Titelseite von «Newsweek»

landen und schadenfroh
verkünden, dass sie 1986 mehr Filme
machen werden als ganz Hollywood
zusammen. Und das werden sie! All
diese Filme mögen fürchterlich sein
(oder auch nicht), aber sie kommen
zustande - und das ist mehr, als aus
Hollywood zu vermelden ist.
Die niederschmetternde Folge all dieser

Unbeständigkeit ist Lähmung. Das
Branchenblatt «The Hollywood Reporter»

prophezeit für 1986 ein «alltime
low» von allenfalls zwei Dutzend
Filmen. Noch vor fünf Jahren könnte das
durchaus der Ausstoss eines einzigen
Studios gewesen sein. Vor fünfzig
Jahren hätten, sagen wir einmal,

MGM oder Warners oder Paramount
so viele Filme in drei Monaten
herausgebracht, oder alle drei zusammen in
einem Monat. Ganz offenkundig läuft
etwas völlig schief, und da das, woran
Hollywood krankt, über kurz oder lang
auf die weltweite Filmwirtschaft
übergreifen wird, bedarf es einer schnellen
und radikalen Operation. Andernfalls
wird aus einem örtlich begrenzten
Krankheitsherd eine weltumspannende,

tödliche Epidemie.
Die Lösung ist so eindeutig, so simpel,
so offensichtlich, dass sie den Ölge-
sellschaften (in New York), den Casi-
nobetreibern (in Nevada), den Soft-
drink-Herstellern (in Atlanta), den
Zeitungsmoguln (in Australien) und den
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Immobilienfritzen (überall), die Hollywood

besitzen und zumeist durch
Abwesenheit glänzen, wohl kaum gefallen

wird. Es geht nämlich darum, laut
und deutlich «Schnitt!» zu rufen, all
dem Geschiebe und Geschacher in
den Chefetagen Einhalt zu gebieten,
all die Leute in den Chefzimmern unter
Quarantäne zu stellen. Sie alle - the
good, the bad and the ugly - müssen
hieb- und stichfeste Verträge erhalten
mit einer Laufzeit von, sagen wir, fünf
Jahren. Lasst sie da, wo sie sind, nein,
zwingt sie zum Bleiben und gebt ihnen
die Gelegenheit, das zu tun, wozu sie
angeheuert wurden: Filme zu machen
oder wenigstens den Weg freizugeben
für Filmemacher.
Mag sein, dass dieser Vorschlag nach
einem Scherz klingt, aber er ist
todernst gemeint. Mag sein, dass er wie
ein Allheilmittel erscheint, doch dies
soll nur ein Anfang sein. Mag sein,
dass dies nach einer Sache klingt, die
nur eine kleine Gruppe überehrgeiziger

und überbezahlter Leute in
Südkalifornien angeht, doch sie ist von grosser

Tragweite. Hollywood - wie
gelähmt auch immer es derzeit ist oder
scheint - beherrscht noch immer
direkt oder indirekt 85 Prozent des
Entertainment auf den Kinoleinwänden
und Fernsehschirmen der Welt.
Das ist gut so, denn es ermöglicht
Filme, die andernfalls nicht gemacht
worden wären; es schafft Arbeitsplätze

für Künstler und Techniker, ja,
ab und an trägt es sogar zur Unterhaltung

bei. DIE BLECHTROMMEL aus
Deutschland, L'ULTIMO TANGO A PA-
RIGI aus Frankreich/Italien, C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA aus Italien, GANDHI
aus England und RAN aus Japan sind
samt und sonders Filme, die ohne
eine Geldspritze aus Hollywood - und
sei es nur in Form von Verleihgarantien
- wohl kaum zustande gekommen wären.

Das wird so weitergehen, weil die
grossen amerikanischen Filmunternehmen

nicht davon leben können,
lediglich die kümmerlichen zwei
Dutzend Filme, die Hollywood jährlich
produziert, herauszubringen. Doch
die Sache hat einen Haken.

Das «internationale» Filmgeschäft
verkommt mehr und mehr zu einem
Abklatsch von Hollywood, denn nur so
glaubt man den amerikanischen Markt
knacken zu können, um zu rechtfertigen,

dass all das amerikanische Geld
in Mark, Franc, Lire oder Yen ausgegeben

wird. Hollywood an der Themse,
am Tiber, an der Seine, an der Isar
oder am Jangtse (auch das kommt früher

oder später auf uns zu) ist und
bleibt Hollywood, und es ist kein Zufall,

dass die beiden grössten europä-
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Hollywood: Kulissengeflüster

ischen Produktionen der letzten Zeit,
nämlich DIE UNENDLICHE
GESCHICHTE und DER NAME DER ROSE,
beide in englischer Sprache gedreht
wurden, um an Amerikas Geld, Verleih
und Kinopublikum heranzukommen.
Diese recht niederschmetternde
Amerikanisierung - oder MacDonaldisie-
rung - des internationalen Entertainment

gehen auch am Fernsehen nicht
spurlos vorüber. «Dallas» und
«Denver-Clan» ziehen Kitsch wie «Die
Schwarzwaldklinik» nach sich. Wenn
«J.R.» und «Krystle» auf den Wogen
der Zuschauergunst reiten - kann man
da lange vor Gloria von Thum und Taxis

die Augen verschliessen? Wann
kommt «Der Donau-Clan»?
So wird es wohl weitergehen, zumindest

bis die ersten dieser Hollywood-
Investitionen auf dem amerikanischen
Markt so bös einbrechen wie viele
Filme aus Hollywood. Oder: bis Hollywood

- allem Anschein nach zu ängstlich,

um auf eigenem Gelände Filme zu
drehen - zu dem Schluss kommt,
dass die Aussichten auch nicht beser
sind, wenn man Geld in die Bavaria,
nach Pinewood oder Cinecittä pumpt.
Das ist ja so weit weg. Und so fremd.
Es ist daher für Filmemacher aus aller
Welt von Vorteil - ganz zu schweigen
von den Kinobesuchern, die mehr und
Besseres verdient hätten, als man
ihnen derzeit bietet -, wenn Hollywood
seine gegenwärtige crise de coeur
überwindet und wenn es die Leute,
die Filme machen sollten, dazu bringt,
auch wieder Filme zu machen.

Der Vorschlag, fünf Jahre lang
niemand mehr zu feuern, ist nicht etwa
als Belohnung für jene Manager
gedacht, die so flink und mit so geringer
Loyalität von Studio zu Studio eilen
und die Jobs wechseln, wobei sie bei
jedem Frontwechsel à la Quisling
einen fetteren Vertrag für sich herausholen.

Tatsächlich ist ein solch fetter
Vertrag oft genug der einzige Anreiz für
eine Veränderung. Kürzlich gestand
ein Studio-Boss ein, er habe immer
schon am ersten Arbeitstag in einem
neuen Job begonnen, nach dem
nächsten Job Ausschau zu halten und
entsprechend auf sich aufmerksam zu
machen. Andere tun nichts anderes,
als sich vor Meuchelmördern in ihrer
eigenen Firma zu schützen, die sie aus
ihren Gucci-Schuhen kippen könnten,
oder - andersherum - sie versuchen,
in einer anderen Firma jemanden
abzumurksen, in dessen Guccis sie gern
schlüpfen würden. Räumen wir doch
auf mit dieser Angst vor Meuchelmord
oder Arbeitslosigkeit, dem Streben
nach möglicherweise bequemerem
Schuhwerk.

Der erwähnte Fünf-Jahres-Vertrag
müsste eine Zweibahnstrasse sein:
Niemand wird gefeuert, aber dafür
darf sich auch niemand aus dem
Staub machen. Leistung muss zum
quid pro quo für die Sicherheit des
Arbeitsplatzes werden. Jetzt wird nicht
mehr nur fünf Jahre lang der firmeneigene

Rolls auf dem Rodeo Drive
spazierengefahren, werden nicht mehr nur
mittags Spesen bei Spago verbraten -
nein, jetzt wird fünf Jahre lang das
gemacht, wofür man angestellt wurde:
Entscheidungen treffen, Fehler
machen ohne Angst vor augenblicklicher
Entlassung, sich genau überlegen,
was man tut, und es auch tun.

Ausbildung fand in Hollywood schon
immer am Arbeitsplatz statt, denn kein
Film gleicht dem anderen, und jeder
Film stellt eine neue und einzigartige
Herausforderung dar. Regisseure
müssen davon ausgehen können,
dass der Studiomanager, dem sie
verantwortlich sind oder auf dessen Hilfe
sie angewiesen sein könnten, auch
morgen noch dasein wird. Ein besonders

aufsehenerregender Film der
jüngsten Vergangenheit, HEAVEN'S
GATE von United Artists, wurde
begonnen unter einem für die Produktion
zuständigen Manager (der dann zu
Warners ging); während der Produktion

wurde der Film von einem zweiten
Manager überwacht (der dann zur Fox
ging); um die Fertigstellung kümmerte
sich ein dritter (der auf Wunsch der
Firma ging); und bei dem vielleicht
unvermeidlich katastrophalen Kinostart
zeichnete ein vierter Manager
verantwortlich (von dem seither nichts
mehr gesehen und gehört ward). Übrigens

ging die Firma dann über diesen
Film kaputt.
Wenn niemand von Anfang bis zum
Ende bei einem Film bleiben kann,
dann hilft das weder dem Manager
noch dem Regisseur, ganz zu schweigen

vom Film. Mehr Beständigkeit an
den Schreibtischen der leitenden Herren

käme dem Gewerbe zugute - und
der Kunst: Für Projekte würde man
sich aufgrund ihrer Qualitäten
entscheiden und nicht, weil ein Manager
sich mit einem Deal vor seinem eigenen

Vorstand aufblasen will - oder vor
anderen Vorständen in der Stadt, die
ihm dann tief beeindruckt den schon
erwähnten fetteren Vertrag anbieten
würden.
RHINESTONE mit Silvester Stallone
und Dolly Parton hat sicherlich der
Geschäftsleitung eine Menge Freude
bereitet. Bis sich herausstellte, dass der
Film ein Reinfall war, weil die Dolly-
Parton-Fans keinen Stallone-Film
sehen wollten und den Stallone-Fans

Wenn niemand von Anfarg bis zum Ende bei einem Film bleiben kann

Dolly Parton herzlich egal war. Aber
der Deal sah gut aus.
Nach den Riesenerfolgen von RAMBO
und ROCKY IV gab United Artists einen
in der Geschichte beispiellosen Ver-

tragsabschluss mit Stallone über zehn
Filme bekannt. Die Regelung garantierte

ihm mehr Geld und Einfluss, als
einem Star jemals zugestanden
wurde. Weil der Deal gut aussah.
Ungefähr eine Viertelstunde später lief
Stallones bislang letzter Film COBRA
(dessen Deal gut ausgesehen hatte)
an und wurde gleich wieder abgesetzt
- ein nicht zu überhörender Warn-
schuss. Solche Deals werden
abgeschlossen, weil sich die Presse darauf
stürzt, weil sie auf dem Papier gut
aussehen (auf dem Papier kann auch der
Zweite Weltkrieg gut aussehen) und
weil der Boss sich über sie freut -
nicht etwa, weil vernünftige Filme dabei

herauskommen. Wer weiss, wie
Stallones zehn Streifen sein werden?
Wen interessiert das schon? Die
Kinogänger, die bestimmt.
Einer der Gründe dafür, warum Hollywood

so ratlos ist, wenn es ans
Filmemachen geht, liegt darin, dass Hollywood

nicht weiss, wer diese Kinogän¬

ger sind. Abgesehen davon, dass man
die meisten Leute mit schlechten
Filmen aus den Kinos und dem Fernsehen

in die Arme getrieben hat - die
machen auch Schrott, aber umsonst-
haben Hollywoods Manager stets
bloss versucht, den Trends hinterherzulaufen,

statt sie vorzugeben. Das
Übermass an Filmserien wirft ein
Schlaglicht auf diese Phantasielosig-
keit und Borniertheit, genau wie die Fi-
xiertheit auf Stars und Statistik. Falls
Robert Redford jemals die Lady Macbeth

zu spielen wünschte - irgendwo
würde ihn irgend jemand gewähren
lassen.

In den Statistiken hiess es immer, das
Publikum sei zwischen vierzehn und
zwanzig oder so. Also waren Filme für
Kids angesagt, ob die Manager nun
PORKY und PORKY'S REVENGE herzhaft

hassten oder nicht. Dann, als
Filme wie CHARIOTS OF FIRE,
AMADEUS» und KISS OF THE SPIDERWO-
MAN daherkamen (keiner dieser Filme
entstand in Hollywood), Oscars
gewannen und die Leute in die Kinos
lockten, sass Hollywood in einer echten

Klemme: Laut Statistik konnte es

mit diesen Filmen überhaupt nicht
klappen, aber es klappte. Und als
dann die Filme für Kids bachab
gingen, wie seit Sommer 1985 geschehen,

fängt Hollywood an, «selektiv» zu
sein, wie man sich schönfärberisch
ausdrückt. Weil man nämlich keine
Ahnung hat, was zu tun ist und wer da
draussen eigentlich für eine Eintrittskarte

ansteht.
Dies erklärt, warum in Hollywood seit
einiger Zeit die Marketing-Leute
herrschen. Verkäufer glauben eben immer
mehr zu wissen als die Leute, für die
sie arbeiten. Aber Marketing-Leute
haben noch nie etwas gewusst,
höchstens, welcher Film letzten Samstagabend

gute Kasse gemacht hat. Auf
keinen Fall könnten sie vorhersagen,
was in anderthalb Jahren Kasse
machen wird - so lange dauert es nämlich,

bis ein Film fertig ist, selbst wenn
man morgen früh anfängt und nichts
dazwischenkommt.
Die Filmschaffenden haben es
zugelassen, dass sich die Marketing-Leute
wie Propheten aufführen, und die
trostlosen Folgen erleben wir jetzt:
Stillstand in Hollywood... und diese
beiden flotten Israelis, die uns damit

drohen, dass Norman Mailer für Jean-
Luc Godard den Shakespeare
umschreibt. Oder mit einer neuen
Ausgabe der «Dreigroschenoper»: oder
mit Frank Sinatra in der Musical-Version

von LA CAGE AUX FOLLES. (Solche
Deals, das versichere ich, würden alle
gut aussehen.)
Nun mag man einwenden, dass
niemand voraussagen kann, was in
anderthalb Jahren wünschenswert sein
wird oder Anklang findet, und im
weitesten Sinne trifft das auch zu. Doch
die Filmschaffenden in Hollywood waren

schon immer ein Stück voraus,
weil sie Romane, Theaterstücke,
Drehbücher, Entwürfe, Kurzgeschichten
oder alle Arten von Manuskripten
entweder zu lesen bekommen oder von
ihnen hören, noch bevor sie zu Papier
gebracht werden - jedenfalls lange
bevor die Öffentlichkeit von ihnen
Kenntnis nimmt. Es ist längst nicht so
schwierig, wie gemeinhin angenommen

wird, einen zukünftigen Trend
auszumachen, wenn ein Manager
dem Publikum um zwei Jahre oder
mehr voraus ist. Jetzt, in diesem
Augenblick, liest irgend jemand in Hollywood

das Manuskript des Knüllers
von 1988 - Roman, Theaterstück oder
Film. Oder den von 1989. Oder gar
den von 1990.
Nervös werden Menschen naturge-
mäss erst, wenn etwas Neues
geschieht. Falls der Bestseller von 1990
so aussieht wie der von 1986, schön
und gut. Falls nicht, setzt das grosse
Bibbern ein. Im umgekehrten Fall wird
es langweilig. Vielleicht hat das Publikum

Rocky noch nicht satt, aber jede
Wette, dass jemandem in Beverly
Hills, der gerade «Rocky XV» liest, dieses

blöde Thema zum Halse
raushängt. Gewiss ist er intelligent genug,
um sich zu sagen, dass zu dem
Zeitpunkt, wo aus dem Drehbuch ein Film
geworden ist, auch das Publikum
angeödet sein wird.
Wenn all diese Manager, die heute
noch verbissen um ihre Jobs kämpfen
oder wahllos nach neuen Ausschau
halten, daheim sässen und ihre
Hausaufgaben machten, wenn sie für Filme
geeignetes Material läsen, sich
unvoreingenommen neue Ideen anhörten
und ihre beträchtliche Intuition und
Intelligenz spielen Hessen, dann würden
sie unverzagter ja zu einem Projekt
sagen. Sich trauen, etwas anderes zu
machen als das Remake eines grossen

Hits von gestern oder irgendeine
Idiotie, bloss weil der Name eines
Stars im Vorspann steht. Gerechterweise

soll hier darauf hingewiesen
werden, dass Hollywood mindestens
ein halbes Dutzend Jahre lang der
Versuchung getrotzt hat, Silvester Stal-
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lone Regie führen zu lassen, in einem
Film mit ihm selbst als Hauptdarsteller
nach einem von ihm verfassten Drehbuch

in Anlehnung an das Leben von
Edgar Allan Poe. Es gibt eben doch
noch einen Rest von Vernunft in
Hollywood... aber vielleicht haben die beiden

israelischen Senkrechtstarter nur
noch nichts davon gehört.
Hier tut sich natürlich eine hübsche
kleine Falle auf, wie bei jedem
menschlichen Unterfangen: Wie soll
man die Guten von den Bösen
unterscheiden, die Genies von den Irren?
Dies fällt nie leicht, erst recht nicht in

einer Manege, in der «Kreativität» blühen

soll.

In Hollywood ist eines der Lieblingsklischees

das, was man dort «gut
instinct» nennt. Damit spielt man an auf
die Tage der Moguln in der guten alten
Zeit. Die meisten von ihnen waren
zwar ungebildet, wussten jedoch, was
sie wollten. Der Ausdruck bedeutet
ungefähr: «Ich weiss nicht, was dies
soll und warum ich es mag, aber ich

mag es, und damit basta.» Mit Logik
ist diesem Instinkt üblicherweise nicht
beizukommen, denn er beruft sich nur
auf mysteriöse Eingebungen. Stallones

Wunsch, Edgar Allan Rambo zu
spielen, mag solch ein «gut instinct»
sein, und nach allem, was man weiss,
ist er vielleicht sogar begabt und/oder
ideal für den Part. Kann aber auch
sein, dass er nur schlicht und einfach
plemplem ist. Doch in Zeiten der Un-
gewissheit - wie diesen - wird «gut
instinct» sehr bewundert und geniesst
eine ebenso ungeteilte Aufmerksamkeit,

wie sie die Altvordern den
Wahrsagern zollten, die Potentaten wie
Julius Cäsar die Zukunft aus Gedärm
lasen (siehe auch Shakespeare).
Vielleicht leitet sich tatsächlich so der
Ausdruck «gut instinct» her, denn
«guts» sind nicht mehr und nicht weniger

als Gedärm, wenngleich in Hollywood

wohl jeder in seinem eigenen
liest. «Guts» heisst jedoch auch
«Mumm», und in Zeiten lähmender Panik

sieht fast jede Art von Aktivität besser

aus als gar keine. Deshalb nimmt
man die EIS AM STIEL-Brüder aus
Israel so ernst: Sie mögen laut und
geschmacklos sein, aber sie haben
«guts».
Angenommen, Hollywood stützt sich
fünf Jahre lang auf die Intuitionen und
Eingebungen von Managern
unterschiedlicher Qualität und Begabung.
Dann wird es einige gute Entscheidungen

geben und einige schlechte,
genau wie heutzutage. Allmählich jedoch
werden sich die Beweise häufen, die
gestatten, die Rechtschaffenen von
den Schurken zu scheiden, die Genies

von den Dummköpfen. Dergleichen ist
gegenwärtig so gut wie unmöglich.

Da ist diese alte und berühmte und
wahre Geschichte, die fast jeder in

Hollywood kennt, die aber selten
erzählt wird, so beklemmend ist ihre
Aussage. Sie handelt von einem Agenten,

der seine Kunden im Stich liess,
um Chef zu werden bei einer reichen,
wenngleich neuen und vorerst noch
kleineren, unabhängigen Gesellschaft,
der man eine grosse Zukunft prophezeite.

Da dieser Agent nur von einem
etwas verstand, nämlich Deals zu
machen - fette Deals natürlich, das
zwangsläufige Erbe seiner Vergangenheit

als Agent -, machte er also Deals,

gutaussehende. Überall in der Stadt
verpflichtete er bedeutende Talente zu
bedeutenden Preisen für Filme, die
das Gewerbe umkrempeln und die
alteingesessenen Studios das Fürchten
lehren sollten. In den alten Studios
war man so beeindruckt, dass man
der unabhängigen Gesellschaft den
ehemaligen Agenten ausspannte,
noch bevor einer seiner phantastischen

und bedeutenden Filme auf den
Markt kam. Als diese Filme dann allesamt,

wie es vorherzusehen gewesen
war, katastrophale Einspielergebnisse
hatten, kam es darauf schon nicht
mehr an, denn der einstige Agent
hatte inzwischen einen ganzen
Schwung neuer Deals mit bedeuten¬

den Talenten zu bedeutenden Preisen
für das bedeutende Studio
abgeschlossen, für das er jetzt arbeitete. All
diese Deals sahen ebenfalls gut aus,
und wie es vorauszusehen war, lockte
ihn eine andere grosse Filmgesellschaft

weg, noch bevor die neue
Garnitur seiner Filme eine derartige
Bauchlandung machte, dass die rote
Tinte nur so spritzte. Egal. Durch seine
fortgesetzte Dealerei gelang es
diesem Manager - inzwischen war er,
weil er ja als Führungskraft tätig war,
hoch angesehen als ein Mann mit
ausserordentlichen Führungsqualitäten
(etwa in der Art von: sum ergo sum) -,
immer grössere Fehlschläge in eine
immer steilere Karriere umzumünzen,

ohne je bei den Verbrechen ertappt zu
werden, die er bei der Hälfte der
ortsansässigen Studios begangen hatte.
Eines Tages fiel irgend jemandem
irgendwo ein Muster auf in der langen
Spur der Zerstörung, die er hinter sich
herzog. Man legte ihm nahe, sich als
Produzent unabhängig zu machen.
Erst da kam ans Tageslicht, und zwar
durch den einzigen Film, an dessen
Entstehen er jemals tatkräftig mitgewirkt

hatte, dass er von nichts auch
nur den blassesten Schimmer hatte,
ausser von Deals. Der Film war ein
Reinfall, und er selbst arbeitet seither
wieder als Agent. Er dreht jüngeren
(und vielleicht auch nicht helleren)
Managern all das an, was er gerade zu
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verkaufen hat. Gewöhnlich sehen
seine Deals gut aus.
Diese Story ist ebensowenig an den
Haaren herbeigezogen wie einmalig.
In Hollywood wimmelt es von Künstlern,

die nach dem Motto handeln:
zuschlagen und abhauen. Sie haben
schon den nächsten Job, bevor der
Trümmerhaufen, den sie hinterlassen
haben, entdeckt wird. Womit wir beim
letzten und vielleicht wichtigsten Nutzen

eines hieb- und stichfesten Fünf-
Jahres-Vertrag angelangt wären:
Verantwortlichkeit. Wenn die Entscheidungen

von Managern Hits oder sogar

Kunst hervorbringen, schön und
gut: an Lob soll nicht gespart werden.
Doch ist die Bilanz wiederholt vernichtend,

sind die Schuldigen noch immer
an ihrem Platz, um die Verantwortung
zu übernehmen und - vielleicht - aus
den Fehlern ihrer Stümperei zu lernen,
statt vor ihnen davonzulaufen.
Auf jeden Fall ist es nur schwer
vorstellbar, dass die Filme, die man uns in
den nächsten fünf Jahren bieten
würde, schlechter wären als das, was
man uns heute vorsetzt. Wer weiss?
Vielleicht wären sie sogar besser.
Barry Diller hat recht: «Wir sollten nicht
vergessen», dass seine Firma und das
gesamte Unterhaltungsbusiness von
Filmen leben. Wir laufen nicht nur
Gefahr zu vergessen, Filme zu machen,
sondern auch, wie man sie macht.
Sollte dies überspitzt oder allzu
schwarzseherisch klingen, gebe ich
folgendes zu bedenken: In diesem
Augenblick sitzt irgendwo der Boss einer
grossen Filmgesellschaft - die er der
Presse zufolge durch eine radikale
Operation «gerettet» hat - und
schreibt an einem Buch (für das er
bereits einen Verleger hat) mit dem Titel
Aufstieg und Fall... (es folgt der Name
seiner Firma). Das Buch soll rechtzeitig

erscheinen und ein Bestseller werden,

wenn seine Firma zusammenbricht,

wovon er offensichtlich
überzeugt ist. Was für ein Chirurg! Ein
richtiger Wunderheiler.
Wenn die Ärzte Gräber ausheben,
haben die Patienten ein Recht darauf,
nervös zu werden.
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