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zur Geschichte des Films

Bemerkungen zu einigen Flmen der Jahre 1910-1915

Aus der Kinderzeit des Films

Geburt

Film ist ein Universum mit so vielen Fa-
cetten, dass Uber ihn nie umfassend ge-
schrieben werden kann. Man kann nur
Punkte herausgreifen und sie in Zusam-
menhang bringen — nach privatem Ge-
fihl und privater Kenntnis, vielleicht un-
ter Verwendung einiger objektivierender
Kriterien.

Die Filmgenres und die
Anderung des Sichtwinkels

Flinfzehn Jahre nach der ersten offent-
lichen Vorfihrung «bewegter Fotogra-
fien» durch die Gebrlder Lumiére in
Paris war das Kunsthandwerk Film
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nicht wiederzuerkennen. Von 1895 bis
zum Beginn des zweiten Jahrzehnts
unseres Jahrhunderts hatte sich der
Film vom technischen Kuriosum utber
billige Jahrmarktunterhaltung und Er-
hebungsversuche in Gefilde salonfahi-
ger Kunst in ein beachtenswertes
Massenmedium, zur popularen Kunst
emanzipiert.

Etwa in den Jahren 1910-1915 haben
sich Filmgenres und Filmkonventionen
etabliert, die sich in den folgenden
Jahren erharteten und bis heute ihre
Gultigkeit behielten. Im berihmten
Meilenstein der Filmgeschichte, David
Wark Griffiths BIRTH OF A NATION
(1915) — der in jeder Beziehung ein Er-
eignis war — kam dann zusammen,
was sich im Laufe der Jahre herausge-
bildet hatte: Kostimfilm mit Massen-
szenen, psychologische Studie, Krimi,
Western, Reise- und Liebesfilm. Aber
bereits vor Griffiths Meisterwerk wur-
den jene Filmtopoi eingefihrt, die
heute zum Wesen des Films (so wie
wir ihn uns am leichtesten vorstellen

der Filmgenres

konnen) gehdren: Parallelmontage,
Verfolgungen; Grossaufnahmen; Be-
horden als nicht immer gescheiteste
Huter von Ruhe und Ordnung; leichte
Sozialkritik; Episodenfilme mit Fort-
setzungen; Kinder als am Anfang un-
gluckliche, spater glickliche, aber
stets mutige Helden; weisse starke
Méanner im besten Alter, die alle Sym-
pathien auf sich vereinen; herzzerreis-
send weinende, sparsam lachelnde,
mehr oder weniger weiche Frauen, die
alle Liebessehnsucht auf sich vereinen
— in den alten Filmen waren sie gern
ein wenig beleibt, trugen weiss und la-
gen oft im Bett (sogar bei Ejzenstejn).
Die Betrachtung der Filmgeschichte —
sowie a fortiori der Filme selbst —ist in
jedem Fall ein lohnendes Unterneh-
men: Film ist das einzigartige Ge-
dachtnis des 20. Jahrhunderts. Man-
che Filme, die von massgeblichen
Filmhistorikern und Filmtheoretikern
wie Georges Sadoul, Jean Mitry, Jerzy
Toeplitz, Siegfried Kracauer als verlo-
ren oder bis zur Unvorfuhrbarkeit zer-



Max Linder in

stort geglaubt wurden,sind heute wie-
der zugénglich. Kracauer etwa hielt
den ersten STUDENTEN VON PRAG
(Stellan Rye, Deutschland 1913) sowie
Urban Gads AFGRUNDEN (Danemark
1910) fur verloren, die in spielbaren Ko-
pien erhalten sind. Und seit den sech-
ziger Jahren sind zum Beispiel an die
100 Mélies-Filme wieder aufgetaucht.
Heutige Filmhistoriker wie Margerite
Engberg (Danemark), Noél Burch
(Frankreich), André Goudreault (Ka-
nada) — die sich auf die Stummzeit des
Films spezialisiert haben, aber leider
eine von aussen (nicht von innen!) et-
was abgeschlossene Sekte bilden —
konnen uns deshalb einiges Neues
Uber die friihe Geschichte des Films,
und dadurch des Jahrhunderts, bei-
bringen. (Dahingehende Versuche mit-
grosseren Retrospektiven des friihen
Filmschaffens werden in Frankreich
am Festival international de critique hi-
storique du Film, Perpignan und an
den Rencontres Cinématographiques,
Festival d’Avignon unternommen.)

MMEAU CHAPEAU DE SOIE (Kompilationsfim seiner Tochter Maud; 1983)

Die grossen Filmregisseure sind alten
Malern vergleichbar, deren Bilder wir
heute konsultieren, um uns Uber das
Leben vergangener Zeiten zu unter-
richten. Fur die Zeitgenossen mussen
die alten Bibel-, Schlachten- oder Por-
tratbilder wohl eine ahnliche Funktion
erflllt haben wie heute die Filme: auch
sie lebten von Liebe, Blutriinstigkeit
und Bewunderung flr die Dargestell-
ten. Heutige Maler kdnnen sich auf die
Erforschung urspriinglicherer Formen
und Strukturen, die als abstrakt be-
zeichnet werden mogen, zurlckzie-
hen. Es ware interessant zu wissen,
ob vor der Filmzeit das «Lesen» von
Gemalden den Betrachtern leichter
fiel. Freilich ist auch das «Lesen» von
Filmen nicht immer einfach. Aber die
Beziehung zwischen Betrachter und
Bild ist hier doch eine ganz andere.
Wie Noél Burch immer wieder betont,
errang der Film etwa 1906 die Fahig-
keit, die Perspektive der Renaissance,
die Bildtiefe darzustellen — wahrend
der Zuschauer bis dahin regelméssig

wie vor einer starren Blihne sass. Etwa
ab 1906 nahm die Kamera den Zu-

schauer ins Geschehen hinein,
machte ihn zum Teilnehmer. Das funk-
tioniert — was Burch nicht betont — frei-
lich nur dann, wenn der Film die dazu
noétige Kraft nicht nur technisch (durch
Verlagerung des Kamerastandpunk-
tes), sondern auch inhaltlich (durch
emotionellen, die Imagination bele-
benden «Magnetismus») aufbringt.
Dann aber kann jene faszinierende, in-
time, schwierige Beziehung zwischen
Film und Zuschauer entstehen, der
sich kaum jemand zu entziehen ver-
mag. Wir suchen ja im Kino Ablenkung
von unserer essentiellen Einsamkeit.
Die Menschen, die den Film gemacht
haben, Aufgabe der ihren. So hoffen
im verdunkelten Kinosaal beide Seiten
auf Verstandnis beim andern. Es kann
nicht jedesmal klappen. Um es zu er-
reichen, ist das Filmhandwerk immer
maniabler gemacht worden, damit es
ganz fein dem Willen der Phantasie
gehorchen kann. Die Kinematogra-
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zur Geschichte des Films

phie geht bald ins 100. Lebensjahr —
das ist fiir eine Kunst ein frisches und
wandlungsfahiges Alter, und wir kon-
nen hoffen, noch manche Liebes-
stunde mit ihr zu verbringen.

In den ersten Jahren war die Filmge-
schichte eine aufregende Story von
spinnigen Erfindern, alles riskierenden
Abenteurern und  riicksichtslosen
Gaunern — in den USA beschossen
sich die Gangs rivalisierender Filmfir-
men, ganz wie in ihren «Kunstwer-
ken». Nach den Geburtswehen tauch-
ten die Filmgenres auf, als ob sie pra-
existent gewesen wéren und nur auf
Abruf gewartet hatten. Die Kamera na-
herte sich dem Menschen — nicht
ohne Widerspruch: Ein franzésischer
Produzent soll sogar argumentiert ha-
ben, die Zuschauer wirden ihr Geld
zurlickverlangen, wenn sie vom
Schauspieler nur mehr einen Aus-
schnitt sdhen. Und das Bild bekam
eine Aussage: ausserhalb der wilden
Gestikulation und nicht nur jene, die
man an den Lippen abzulesen sich an-
eignen konnte. Es entwickelten sich
die Filmgenres, die fast alle ein typi-
sches Ursprungsland haben, dann
aber (zumindest voriibergehend) von
den USA lbernommen wurden: Re-
portage und «Science Fiction» sind
bekanntlich ein Produkt der Franzosen
(Brider Lumiére und Mélies), der hi-
storische Monumentalfilm stammt aus
ltalien, das psychologische Drama
aus Skandinavien, Komddie, Horror-
film und Krimiserien scheinen alle drei
ihren Ursprung ebenfalls in Frankreich
zu haben, der Western spricht fir sich
selbst. Gemeinsam ist allen, dass es
fast immer um eine Frau geht. Meist

Lillian Gish in THE MUSKETEERS OF BIG ALLEY von
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auch dann noch, wenn — wie damals
haufig — ein Kind im Zentrum steht: IN-
GEBORG HALM (Victor =~ Sjostrém,
Schweden 1913), LENFANT DE PARIS
(Léonce Perret, Frankreich 1913), DA-
VID COPPERFIELD (Produktion Hep-
worth, England 1913), REGENERATION
(Raoul Walsh, USA 1915). Kinder wur-
den und werden auch weiterhin gern
zu Filmhelden gemacht: von Jean Vigo
Uber Francois Truffaut und Yves Ro-
bert bis zu Steven Spielberg. Die Frau
aber scheint zum Film zu gehdren wie
das Salz zum Meer. Aussicht auf
durchschlagenden  Erfolg  haben
Filme, die nicht um einer Frau willen
bestehen — auch wenn sie gut sind
(wie etwas Patrice Chéreaus Filmver-
such UHOMME BLESSE) —, nur selten.

Franzdsische Erzahler

Das cinéphilste Land der Welt soll
Frankreich sein — jedenfalls behaupten
das die Franzosen. Sie haben auch er-
staunlich bald gelernt, kurzweilig fil-
misch zu erzéhlen. Die mittellangen
«Novellen» der Firma Pathé von 1905
und 1906, JALOUSIE ET FOLIE, LE MI-
NEUR oder DU SOCIALISME AU NiHI-
LISME, sind kompakt und rasch, in
sich motiviert erzéhlt. Sie behandeln
Themen, die sich wohl an der Kino-
kasse bezahlt gemacht haben: bar-
sche Sozialkritik aus der Sicht der Ar-
beiterschaft, die allerdings die M&g-
lichkeit der Versdhnung mit dem Ar-
beitgeber nicht ausschliesst. JALOU-
SIE ET FOLIE ist ein in unterster sozialer
Schicht spielendes Eifersuchtsdrama,
das — wenn auch ein bisschen plotz-

lich — zur Einlieferung des Gehdrnten
ins Irrenhaus fuhrt (die Darstellung von
Irren in den Filmen muss ungemein
beliebt gewesen sein).

Georges Sadoul bezeichnete LEN-
FANT DE PARIS von Léonce Perret als
«une véritable révélation». Im Reich-
tum der Form Ubertreffe Perret sogar
Griffith. Das Lob steht Perret vielleicht
schon deshalb zu, weil er ansonsten
ein grosser Vergessener der Filmge-
schichte ist. Ausserhalb Frankreichs
wird er kaum erwéhnt. (Barry Salt hebt
immerhin seinen Einfluss auf Benja-
min Christensen hervor.) Léonce Per-
rets Ballade zeichnet die Odyssee ei-
nes verwaisten Kindes aus der hohen
Bourgeoisie durch die Pariser Unter-
welt, wo kein Knochen ihm hilft, das
Kind nur ausgenutzt wird, ausser von
einem Buckligen. Dieser, entschlosse-
ner und smarter als die Polizei, kann
das Kind (naturlich ein Schonheit ver-
sprechendes Madchen) und den tot-
geglaubten, doch im Krieg nur gefan-
gengehaltenen Vater, zusammenfiih-
ren. Die Geschichte endet schliesslich
zu dritt in schénem Gegenlicht am
Meer. Die realistischen Bilder der
Strassen und Millieus — der Schlaf-
saalhorror im Kinderheim kénnte aus
ZERO DE CONDUITE oder aus LES 400
COUPS stammen — kontrastieren mit
dem Ubertriebenen Spiel der Darstel-
ler. Fiir heutige Augen fast unertraglich
ist der Mangel an Gefuhl fir Ellipsen:
jede kleinste Handlung eines Ablaufs
wird- noch gezeigt, wenn der Zu-
schauer den Ausgang und den dahin
fihrenden Weg langst schon erraten
hat.

Victorin Jasset und Louis Feuillade

(Hauptregisseur bei der Produktions-
firma Gaumont) haben schon in den
Jahren 1908-17 Krimiserien gedreht.
Die Montage im schnellen Rhythmus
von Jassets NICK CARTER/ZIGOMAR-
Serie (1908-13), deren Stadtaufnah-
men an den Fotografen Atget erin-
nern, war vom Stil der amerikanischen
Firma Vitagraph beeinflusst. Jasset,
der sich auch theoretisch mit dem
Film beschaftigte (im Unterschied zu
den meisten seiner Filme sind seine
Schriften erhalten), beschrieb den Zu-
schauer im «Ciné-Journal» (1911) als
«placé devant le film comme un cu-
rieux devant un fait-divers, au coin de
la rue».

Ausserlich in einem dhnlichen Stil wie
ZIGOMAR sind Feuillades berlihmte
LES VAMPIRES-Episoden (1915/16) ge-
halten. Auch hier werden Menschen
von dunkeln Machten der Unterwelt
verfolgt, zu deren Mitgliedern aller-
dings auch ein «Président de la Cour
de Cassation» zéhlen kann. Feuillade
ist, aber durch seinen FANTOMAS
(1913/14) und JUDEX (1916/17), un-
gleich bekannter als Jasset. Durch
seine skurrile Poesie rief er bei zeitge-
ndssischen Literaten Bewunderung
hervor: Guillaume Apollinaire und Max
Jacob griindeten die «Société des
amis de Fantémas». Louis Aragon und
André Breton schrieben spéter:
«C’estdans LES VAMPIRES qu'il faudra
chercher la grande réalité du siécle.
Au-dela de la mode, au-dela du godt.»
Charakteristisch war flir ZIGOMAR
undLES VAMPIRES, dass die — wohlge-
merkt bewundernswerten — Misseta-
ter sich in schwarze, den Kopf bedek-
kende Kutten zu hillen pflegten, wo-

bei besonders der eng anliegende
schwarze Dress der Schauspielerin
und spéteren Regisseurin Musidora in
LES VAMPIRES Furore machte. Trotz
Feuillades oft langsamem Rhythmus
bieten die Abenteuer des bosen und
faszinierenden Docteur Nox (es darf
an den Kollegen Mabuse und unzéh-
lige Nachfolger gedacht werden) noch
Uberraschungen und Nervenkitzel ge-
nug. Es muss auch der latente Surrea-
lismus des Films gewesen sein, der
Aragon und Breton begeisterte. Das-
selbe Umkippen vom real Moglichen
ins Skurril-Surreale findet sich auch
bei Victorin Jasset und, auf eigene Art,
aber ebenso stark, bei Max Linder, der
starken Einfluss auf Chaplin austibte.
Perret, Jasset, Feuillade schaffen ihre
Hauptwerke in einer Zeit, als die Film-
stories nicht mehr um Filmtricks
herum gebaut wurden, sondern wo
die Geschichte, ihre Aussage und ihre
Atmosphére zu Uberwiegen beginnt.
Die «Anschliisse» von Bild zu Bild und
das Sichverstandlichmachen beim Pu-
blikum durch pantomimische Uber-
treibungen und komplizenhaftes Au-
genzwinkern gleichsam Uber die
Rampe hinweg erscheinen aber noch
sehr unbeholfen. Jedenfalls viel unbe-
holfener als in amerikanischen Filmen
derselben Zeit, in welchen derartige
Probleme mit viel groésserer Leichtig-
keit bewaltigt wurden.

Knaller aus dem Westen

Es ist erstaunlich zu sehen, was die
Kamera in THE ITALIAN (1915), einem
Film Uber die Probleme von Einwande-

ren von George Beban und Reginald
Barker, vermag. lhre Bewegtheit, der
Wechsel der Sichtwinkel und die Mon-
tage der Bilder wirken schon so véllig
modern, als ware mit veralteten Mit-
teln ein neuer Film gemacht worden.
Ein Sehvergniigen sind auch Raoul
Walshs REGENERATION und Cecil B.
de Milles THE CHEAT (beide 1915).

De Mille galt als die Personifikation der
«Greatest Show on Earth». In THE
CHEAT liebt eine Dame der High So-
ciety das Geld — das heisst, sie liebt es
auszugeben. Einmal gibt sie dann zu-
viel aus, und nicht vom eigenen. Ihr
Gesellschafter, der burmesische Di-
plomat Arakau (klassisch dargestellt
von Sessue Hayakawa), hilft ihr mit ei-
nem Check, allerdings nicht ganz
selbstlos, denn als sie ihm das gelie-
hene Geld zurtickgeben will, Iasst er
durch einen Zwischentitel lakonisch
sagen: «You can’t buy me now». Im
darauffolgenden Kampf brennt er ihr
ein Siegel in die Schulter und sie ver-
letzt ihn mit einem Schuss aus der Pi-
stole. Der Ehemann-Gentleman ladt
ehrbewusst vor Gericht die ganze
Schuld auf sich, und erst die — unge-
mein erotische — nackte Schulter sei-
ner Frau vor Augen des versammelten
Gerichts enthillt die Wahrheit. Der
weisse Mann ist der Held, die weisse
Frau das liebenswerte Luder und der
farbige Mann die Quelle des Bosen.
(Der Film hatte besonders durch Ses-
sues Hayakawas Darstellung des
berechnenden, kalten, schén-verfiih-
rerischen Asiaten und durch die offen
erotische Note Nachwirkungen.) Und
auch eine Massenschlacht im Ge-
richtssaal darf am Schluss nicht feh-

Musidora in LES VAMPIRES von Louis Feuillade
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Der erste Westermn-Star: Tom Mix (1880-1940)

len. Trotz der nicht mehr einwand-
freien Kopie errat man in THE CHEAT
schon die Vorziige des amerikani-
schen Spiels der Darsteller, das aus
sich scheinbar kein Aufsehen macht,
realistisch und dennoch aufregend ist.
Sonderbar wirkt, dass ein Film wie
TRAFFIC IN SOULS (G.L. Tucker, 1913)
zu seiner Zeit ein Riesenerfolg war
und allein in New York in 28 Kinos
gleichzeitig gestartet werden konnte.
Es muss wohl am Thema (Handel mit
weissen Frauen) gelegen haben, denn
ansonsten ist die Story bis zur Un-
kenntlichkeit verworren und deshalb
langfédig. Auch die dargestellten
Menschen bleiben vdllig leer.

Flr Verfolgungen, die eine — rein dus-
serliche — Spannung aufbauen, liefert
THE LONEDALE OPERATOR (1911), ein
friher Film von David Wark Griffith,
beinahe das reine Grundmuster: Zwei
Banditen dringen in ein Bahnhofge-
baude ein, um das Postoffice auszu-
rauben. Die junge Postangestellte be-
merkt das rechtzeitig und telegrafiert
an den benachbarten Bahnhof. Doch
da dost der Kollege vor dem Tele-
grafen. Als er aufwacht und das SOS
endlich entgegennimmt, musste es ei-
gentlich langst zu spét sein. Aber nein!
Die Banditen konnten sich noch kei-
nen Zugang zum Postburo selbst ver-
schaffen. Auf einem Geleise rast — in
Zeitraffer — eine Lokomotive mit zwei
starken Rettern heran. Wie wird es
ausgehen!? Jetzt sind die Bdsen ins
Postburo eingedrungen. Die junge An-
gestellte empfangt sie mit der Waffe.
Verschiichtert halten die Einbrecher
ihre Hande hoch, bis die Hilfe eintrifft
und die Diebe verhaftet. Nun demon-
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striert die junge Frau, dass sie die bei-
den Eindringlinge nur mit einem ge-

schickt  vorgehaltenen Lineal in
Schach gehalten hat, und das ver-
sohnliche Schlussbild zeigt, wie die
Gauner vor der unerschrockenen Lady
anerkennend den Hut ziehen.
Schwarzblende.

Griffith war hier noch nicht auf der
Hohe seines Koénnens. Es unterliefen
ihm Fehler, die Verwirrung stiften, wie:
jemand, der rechts das Bild verlasst,
kommt, in der nachsten Einstellung —
nach einem Sprung Uber die optische
Achse — den Weg fortsetzend, von
rechts ins Bild zurlick?

Aus dem Jahr 7972 datiert Griffiths
THE MASSACRE, der einerseits den
stets latenten Rassismus (diesmal ge-
gen Indianer), anderseits schone Bei-
spiele fur den «plan américain» und
eine bewegte Montage (Schnitte mit-
ten in die Bewegungen hinein) zeigt.
Abschlachtereien, Verfolgungsjagden
und Uberheblichkeiten von Weissen
gegenuber Indianern (die nicht nur
dummer, weniger edel, sondern auch
weniger athletisch dargestellt werden)
sind Elemente, die auch IN THE DAYS
OF THUNDERING HERD (Colin Camp-
bell, 1914) mit dem Idol Tom Mix «aus-
zeichnen». Und ahnliches gilt fir THE
INVADERS von Thomas Ince und Fran-
cis Ford (1912), wo wahrend des Kréaf-
temessens beider Rassen die Haupt-
darstellerin  weissgekleidet im Bett
liegt und leidet.

Wihrend der Western die echt ameri-
kanische Schopfung war, haben die
Amerikaner aber auch in der spéteren
Entwicklung in Europa entstandene
Genres Ubernommen. So wie sie

italienische Ausstattungsfilme und
franzdsische Kriminal- und Sozialfilme
adaptierten, nahmen sie auch das
Genre des skandinavischen psycholo-
gischen Films auf. Unter ihrer Hand
verlor aber das Psychodrama die Fein-
heit der psychologischen Zeichnung.

Die heutigen Familiendramen aus Hol-
lywood wie etwa ON GOLDEN POND,
ORDINARY PEOPLE, MASK liefern Men-
schen, deren Dimension kaum Uber
naive Klischees hinausreicht. Aber

 schon in den Anfangen ging es ameri-

kanischen Filmemachern kaum je um
die kunstlerisch-intuitive, emotionell
engagierte Erforschung der Trieb-
krafte im Menschen. Der oberste
Zweck war anerkanntermassen die
Unterhaltung. So sagte der 1980 ver-
storbene Raoul Walsh, er ware gleich
wohin gefahren um gleich was fiir ei-
nen Film zu machen, wenn dieser nur
dem Publikum gefallen hatte. Und ge-
nau dies kann ihm das Publikum frei-
lich auch verdanken. Aber bezeich-
nenderweise finden sich unter den vie-
len Filmen, die Walsh zwischen 1912
und 1964 drehte, zwar viele, die Erfolg
hatten, aber kaum einer, der Uber-
lebte. Denn seine Art der Hingabe ans
Publikum schloss — anders als zum
Teil im Falle eines auch in Hollywood
arbeitenden Fritz Lang — wohl eine
Selbstpreisgabe mit ein, und nur das
Individuell-Originelle hatte Uberdau-
ert.

Walshs zweiter Film bereits, THE RE-
GENERATION von 1915, ist ein span-
nender Krimi, mit einem in Physiogno-
mie und Spielstil sehr an den jungen
Marlon Brando erinnernden Rockliffe
Fellower. Der Film ist fesselnd, zlgig



und einfallsreich. Polizei, bose Gauner
und gute (ehemalige) Gauner liefern
sich gegenseitig Schlachten, deren
Gefahren durch gewagte Kamerafahr-
ten noch erhoht werden. Der morali-
sierende Unterton aber — ein durch
Liebe zu Gott und zum Guten bekehr-
ter Gangchef, natlrlich ein Waisen-
kind — muss schon damals auf jeden
freieren Geist wie ein billiges Alibi ge-
wirkt haben.

Boser Realismus der
Skandinavier

Was ware wohl geschehen, wenn
nicht der amerikanische, sondern der
skandinavische Film die Welt erobert
hatte? Wahrscheinlich ware die Welt
um keinen Zoll anders geworden —
oder vielleicht doch?

Der Einfluss des Kinos jedenfalls ist
nicht zu unterschatzen. Die im 20.
Jahrhundert aufwachsenden Genera-
tionen finden ihre Lebensmuster und
Vorbilder kaum noch in der Bibel,
einige vielleicht in der Literatur oder in
der Politik, die meisten aber finden sie
wohl im Film! Der Film ist eine Erzie-
hungsanstalt — malgre lui. Gerade in
den dreissiger bis sechziger Jahren,
als jene heranwuchsen, die heute die
Entscheidungen treffen, waren Film
und Kino eine art populaire. Und heute
sind 80% der Kinoganger Leute unter
25 Jahren.

Danemark war im zweiten Jahrzehnt
des Jahrhunderts flr kurze Zeit eine
Filmgrossmacht. Die Firma Nordisk
war international bekannt. Einer der
hervorragenden Regisseure des fri-

TERJE VIGEN von Victor Sjostrom

hen danischen Films war der ehema-
lige Arzt, Opernséanger und Theater-
schauspieler Benjamin Christensen
(1879-1959). Schon seine vor dem be-
rihmten HAEXAN (HEXEN, Schweden
1918) in Danemark gedrehten Filme
DET HEMMLIGSHEDSFULDE X (DAS GE-
HEIMNISVOLLE X, 1913) und HAEVENS
NAT (DIE NACHT DER RACHE, 1915) ent-
hillen ein — zumindest formal — sehr
modernes Konnen. Trotzdem wird
Christensen in den Filmgeschichten
von Jerzy Toeplitz, Jean Mitry, Gregor/
Patalas kaum oder gar nicht erwahnt.
Die Themen seiner Filme blieben dem
Geheimnisvollen, Dunklen, Unfass-
bar-Gefahrlichen auch noch verhaftet,
als er in den USA arbeitete. Das Du-
stere, Mystische war damals im Nor-
den offensichtlich so populér wie der
historisierende Prunk in ltalien.

Nicht nur geografisch schafften die
Danen also zu ltalien in Europa ein
Gleichgewicht. Beiderorts war es aber
das Irrationale, was die Menschen ver-
fiihrte und wohl auch die Kriegskata-
strophen mit vorbereitete. Zwar haben
sich die Nordlander in (den ltalienern
abgeschauten)  Grossproduktionen
versucht, aber bald den eigenen, in
aussern Mitteln bescheideneren, in-
nerlich anspruchsvolleren Weg ge-
wahlt. Nicht weniger als die italieni-
sche Verherrlichung des rdémischen
Grossreichs  weist das nordische
Schwelgen im Duster-Geheimnisvol-
len auf die spatere Entwicklung in
Deutschland hin, wohin die Déanen ihre
Filme exportierten und dessen Film-
Expressionismus an die danischen
Vorganger anknipfte. Siegfried Kra-
cauer hat die geistigen Verbindungen

zwischen den Kulturen des expressio-
nistischen Films und der Politik in sei-
nem Buch «From Caligari to Hitler»
(1947) aufgezeigt.

Verdiente Anerkennung findet Benja-
min Christensen bei Barry Salt, der in
«Film Style and Technology: History
and Analysis» (London 1983) in knap-
per Form, aber mitwissenschaftlicher
Akribie den Werdegang der Filmspra-
che skizziert. Christensen erweist sich
danach, zusammen mit seinem Kame-
ramann Johan Ankerstjerne, als ein
Pionier auf dem Gebiete der Beleuch-
tung, des Kreuzschnitts (Paral-
lelmontage) und der Vermeidung un-
gewollter «Jump Cuts».

Die Geschichte von DET HEMMELIGS-
HEDSFULDE X ist eine Art Spionage-
krimi, in dem einmal mehr Kinder und
Familie eine herausragende Rolle
spielen: Ein Krieg beginnt. Ein hoher
Offizier — Graf und Familienvater — ver-
fasst sein Testament. Wahrend seiner
Abwesenheit wird seine Frau gegen
ihren Willen von einem gewissen Spi-
nelli bedrangt. Der Graf entdeckt die
Beziehung, ahnt aber nicht, dass es
Spinelli eigentlich nur auf seine milita-
rischen Geheimnisse abgesehen hat.
Spinelli 6ffnet einen versiegelten Be-
fehlsbrief und lasst per Brieftaube die
Information Uber den bevorstehenden
Angriff der Gegenseite zukommen.
Die Taube wird aber abgefangen und
der Graf wegen Hochverrats zu Tode
verurteilt. Sein kaum zehnjéhriger

Sohn unternimmt mutige, wenn auch
aussichtslose Versuche, den Vater zu
retten. Schliesslich kann die Frau von
Spinelli — der durch Zufall in einer
Windmtihle, in Gesellschaft gieriger

LES VAMPIRES von Louis Feuillade
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Ratten, eingeschlossen blieb — unmit-
telbar vor dessen Tod das schriftliche
Gestandnis erwirken, dass er das
Geheimnis preisgeben wollte. Vor dem
Schlusstitel «Happy ending ...» findet
nun auch noch jene Grossentdeckung
des friihen Filmschaffens statt: die Pa-
rallelmontage zwischen der sich an-
bahnenden Hinrichtung und dem her-
beieilenden Boten mit der erlésenden
Nachricht.

Der Film kann heute noch in ausge-
zeichneter Kopie gesehen werden, ob-
wohl stellenweise schon weisse Flek-
ken als Spuren des Untergangs auftre-
ten. Die Arbeit mit Licht und Gegen-
licht, mit kleinen Lichtausschnitten in
schwarzen Flachen und mit schwach
beleuchteten Interieurs, ist beste-
chend modern. Freilich ist die Luft, die
aus der Story mit ihrer Moralitat atmet,
verstaubt. Ebenso die Bildchoreogra-
phie: sie erinnert an jene simplifizi-
rende, die heute in der Fernsehdrama-
turgie gebrauchlich ist. Die Parallel-
montage am Schluss ist zu behabig,
als dass sie uns heute noch ein span-
nendes Vergniigen bereiten kdnnte.
Das Spiel der Darsteller aber ist, wie
das Licht, sehr modern, zurtickhal-
tend, realistisch, unpréatentiés und
dennoch stark, eben: echt. Kein Ver-
gleich mit der Ubertriebenen Mimoge-
stik, die wir sonst bei alten Filmen
erwarten. Christensens Film ist von ei-
nem bdsen Realismus, einem expres-
sionistischen Realismus, der deutlich
an der Wiege der Filme Ryes, Mur-
naus, Wienes, Pabsts stand.

Durch psychologische Finesse und
Vehemenz zeichnen sich auch die déa-
nischen AFGRUNDEN (ABGRUNDE,

DER STUDENT VON PRAG von Stellan Rye
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Urban Gad, mit Asta Nielsen, 1910), DE
FIRE DJAEVLE (DIE VIER TEUFEL, Alfred
Lind und Robert Dinesen, 1911) und
der schwedische INGEBORG HOLM
(Victor Sjostrom, 1913) aus. Wenn man
dem Spiel der Asta Nielsen um 1910
zuschaut, wundert man sich nicht,
dass sie zu einer Legende werden
musste. Sie ist in der Geschichte vom
entflohenen Blrgermadchen und von
der stets schwindenden Liebe in AF-
GRUNDEN so offen, als hatte sie ihr
Herz aufgerissen, als sdhe man in sie
hinein, als wére sie gar nicht da, son-
dern nur das, was sie spielt: was sie
ist. («<Was ich spiele, das bin ich ganz
und gar», wird sie von Kracauer zi-
tiert.) Die frihere Theater-
schauspielerin debutierte hier unter
der Regie von Urban Gad, einem
Schiiler Max Reinhardts, mit dem sie
14 Jahre verheiratet war. Sie hat ge-
zeigt, welche Kraft eine nattrlich agie-
rende Filmschauspielerin ausstrahlen
kann — und hat so die Moglichkeiten
der Filmkunst mitgepragt.

DE FIRE DJAEVLE fuhrt vor Augen,
dass die Vorstellung, alle Filme jener
Zeit hatten einen glicklichen Aus-
gang, nicht zutrifft. Obwohl es natur-
lich das sicher schon damals ver-
brauchte Muster der belullenden ame-
rikanischen Filmstory gab, deren obli-
gate Parallelhandlung von Opfer, Bo-
sewicht und Retter zwar regelmassig
gut geschnitten war, aber — wie um
ihre eigene Naivitat ja nicht zu stéren
— ebenso regelméssig nur einen Aus-
gang haben durfte. Aber auch Filme
wie MAUDITE SOIT LA GUERRE von Al-
fred Machin (Belgien, 1913) oder DER
STUDENT VON PRAG Stellan Rye

1

. AU CHAPEAU DE SOIE

(Deutschland, haben kein
«happy end».

In DE FIRE DJAEVLE lasst eine Zirkusar-
tistin ihren ungetreuen Liebhaber und
Trapezpartner einen Salto mortale im
Wortsinn ausfuhren und stiirzt sich
nach ihm in die Tiefe; in MAUDITE SOIT
LA GUERRE bringen zwei Freunde, die
in verschiedenen Armeen dienen, un-
wissend einander gegenseitig um,
und die Geliebte von beiden zieht das
Kloster einem neuen Liebhaber vor;
und in DER STUDENT VON PRAG
schliesslich erschiesst Balduin im ihn
verfolgenden  Doppelganger sich
selbst. Bei den Danen war es, anders
als etwa in Schweden, sogar Brauch,
die Filmgeschichten unglticklich aus-
gehen zu lassen (Toeplitz).

An DE FIRE DJAEVLE haben Marguerite
Engberg und Barry Salt den personli-
chen, poetischen Stil von Bild (»Oben-
/Unten-Standpunkt») und elegischen
Rhythmus hervorgehoben, sowie das
Vermdgen, die Hauptsache durch Ne-
bengeschehen auszudriicken. Die Tra-
gik wird wiederum mitgetragen vom
echten Spiel der Schauspieler, die im
Detail, auf das es ankommt (eine un-
kontrollierte Handbewegung, ein Mus-
kelzucken) die Luft des Films erschaf-
fen.

Als «cinéaste lyrique par excellence»

1913)

~ wird der Regisseur von INGEBORG

HOLM, Victor Sjéstrém (1879-1960) —
der auch durch sein Auftreten als Pro-
fessor in Ingmar Bergmans WILDE
ERDBEEREN von 1957 in Erinnerung
bleibt —, von Jean Tulard bezeichnet.
INGEBORG HOLM erzéhlt die Ballade
von einer Witwe, die ihre Kinder und
schliesslich auch ihren Verstand ver-




QUO VADIS? von Enrico Guazzoni:

liert, in distanzierter, trauriger, be-
scheidener Sprache. Die Hauptdar-
stellerin ist Hilda Borgstrom, weniger
attraktiv, aber ebenso authentisch wie
Asta Nielsen. Der Film ist in Akte ein-
geteilt — Sjostrdm war Theaterregis-
seur gewesen und es entsprach einer
frihen Praxis. Die Bilder aus dem
Irrenhaus sollen hier zum ersten Mal
nicht als blosser Showeffekt, sondern
durch die Geschichte fundiert einge-
setzt worden sein. Die letzte Szene fin-
det nach Ablauf von flinfzehn Jahren
statt: die Beamten der Irrenanstalt
sind noch unverandert dieselben,
nicht verjlingt und nicht gealtert, die
Witwe aber und ihr Sohn, der sie aus
dem Wahn befreien kann, nicht wie-
derzuerkennen. INGEBORG HOLM ist
ein Film, wo man so schon weinen
kann — realistischer und unpratentio-
ser als heute vielfach zu sehen. Schon
hier scheinen Arbeitshaus, Natur, Um-
gebung, Milieu Uber dem Menschen
zu stehen — wie noch deutlicher das
Meer in Sjostroms spaterem Film
TERJE VIGEN (1916). «Filmsemantisch»
ist INGEBORG HOLM im Vergleich zu
andern zeitgendssischen Filmen noch
sehr dem Theater verhaftet. Aber die
unbewegte Kamera en face des Ge-
schehens wirkt hier nicht als Unge-
schicklichkeit, sondern als aufmerksa-
mes, distanziertes Registrieren. (Nicht
unahnlich wird die Kamera manchmal
auch heute noch eingesetzt, zum Bei-
spiel in Jim Jarmuschs STRANGER
THAN PARADISE, wo der Blickwinkel al-
lerdings nicht an die Theaterperspek-
tive, sondern — zeitgemadss — ans
Uberwachungsvideo erinnert.) Barry
Salt hebt dieses Charakteristikum von

die Erzahlkunst stand noch auf schwankenden Beinen

INGEBORG HOLM, der zu seiner Zeit
Ubrigens ein Publikumserfolg war, her-
vor: «Although it is stylistically re-
tarded for its date, in that it contains
no cuts within its scenes apart from a
couple of letter Inserts, it nevertheless
shows how such formal qualities can
be largely irrelevant to the total aes-
thetic value of a work. For this film has
a dramatic depth and power resulting
almost entirely from the handling of
narrative and acting that is superior to
anything that Griffith or anyone else
had put together by 1913.»

Italia sopra tutto

Es spricht fur die schopferische Wen-
digkeit der italienischen Kinematogra-
phie, dass sie sowohl das Muster des
liberdimensionierten  Ausstattungs-
films («Peplum») als auch des einfa-
chen Milieufiims lieferte. Das zweite
Filmgenre wurde in Italien bekanntlich
im Neo-Realismus nach dem Zweiten
Weltkrieg in letzte Konsequenz ge-
fuhrt. Doch schon anfangs des Jahr-
hunderts zeichnen sich vergleichbare
Tendenzen ab. So ist Gustav Serenas
ASSUNTA SPINA von 1915 mit einer der
italienischen Diven, Francesca Bertini,
im kleinblrgerlichen Milieu Neapels
angesiedelt und in der filmischen
Zeichnung auch dort belassen. Der
Film ist eine Art leicht melodramati-
sierter Antonioni, abzlglich dessen
Metaphysik, aber bereits mit vielen Fa-
cetten von — freilich etwas outrierten —
Liebesqualen. Das Spiel ist von einer
frischen «ltalianita«. Die Story erlaubt
es, die Italiener zu zeigen, wie man sie

kennt und liebt: von violenten Liebes-
und Eifersuchtsdramen gejagt. As-
sunta heiratet, weist aber den friiheren
Liebhaber nicht entschieden genug
ab. Der frischvermahlte Michele
schlagt sie auf offener Strasse. Er
kommt wegen Rickfalls flir zwei Jahre
ins Gefangnis, obwohl Assunta vor
Gericht die Schuld auf sich nimmt. Im-
merhin kann sie erreichen, dass Mi-
chele nicht deportiert wird und dass
sie ihn zweimal im Monat fiir einen Au-
genblick durch zwei vergitterte Ge-
fangnisfenster hindurch, zwischen de-
nen ein Aufsichtsbeamter hin und her
wandelt und zuhoért, sehen kann. Aber
auch das nur zum Preis, dass sie sich
dem Justizbeamten Federico hingibt.
Sie spurt Michele gegenliber «di non
essere pil sincera» und beginnt ihn zu
vernachlassigen. Aber Federico wird
ihrer seinerseits Uberdriissig, und als
Michele vorzeitig zurlickkehrt, findet
er Assunta unglicklich, mit einem letz-
ten Nachtessen auf Federico wartend.
Federico wird von Michele umge-
bracht, und Assunta liefert sich als
Mérderin der Polizei aus.

Man sollte nicht in Versuchung kom-
men, Uber diese Story zu l&cheln: sie
liegt durchaus im Bereich des Realen,
und auch viele heutige Filme enthal-
ten, kurz erzahlt, kaum einen weniger
melodramatischen Inhalt. Es ist die
ewige Filmgeschichte: Jemand liebt
und jemand stirbt. Alles kommt auf
den Stil, die Erzahlart und schlussend-
lich auf die Technik (im weitesten Sinn)
an. Das starre Bild der unbewegten
Kamera wird in ASSUNTA SPINA
erstaunlich lebendig durch die Cho-
reographie der Menschengruppen,
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und im Uberflllten, vor Streitereien-
stumm «dréhnenden» Gerichtsge-
baude gelingen inhaltlich kostliche
und formal brillante Massenszenen.

Welch ein Unterschied zum Kitsch des
QUO VADIS? (Enrico Guazzoni, 1913)
oder des INFERNO nach Dante
(Giuseppe de Liguoro, 1909). Eigent-
lich war zumindest der zweite Film
Frucht der mannigfachen Versuche,
das Kino auf die Hohe der Kunst zu er-
heben. In Frankreich hatte 1908 die
Firma «Film d’Art» flir die Realisation
des L'ASSASSINAT DU DUC DE GUISE
Schauspieler der Comédie Frangaise,
Schriftsteller der Académie Francgaise
und den Uber siebzigjahrigen Kompo-
nisten Saint-Saéns verpflichtet. Es
entstand aber kaum mehr als eine sta-
tische Abfilmung eines allerdings aus-
gezeichneten Theaters, die auf dem
Filmgebiet Aufsehen erregte und Fol-
gen hatte. Giuseppe de Liguoro nahm
fur sein INFERNO statt des Theaters
die Malerei zum Vorbild. Die Aufnah-
men sind Imitationen von Bildern des
Gustave Doré. Diese friihen Versuche,
Film an eine «hohe», anerkannte Kunst
anzukoppeln, zeitigten mitunter desa-
strése Resultate. Obschon Jean Mitry
bei INFERNO von einer «recherche
esthétique évidente» spricht, ist das,
was gefunden wurde, bloss ein Kkit-
schiger Kostumfilm, in welchem die
Mischung von Naturaufnahmen im
Hochgebirge mit den Kostimen der
Darsteller wie eine Ohrfeige wirkt.
Nach langen Zwischentiteln folgen II-
lustrationen des Textes, deren grds-
stes Interesse offensichtlich in der da-
mals sicher gewagten Nacktheit der
Holleninsassen bestand: das Inferno
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als erotisches Kesseltreiben.

QUO VADIS? war ein historischer Mo-
numentalfilm viel grosseren Ausmas-
ses als das schon statistenreiche IN-
FERNO. Der Film war darauf angelegt,
das Publikum zu blenden: das Rezept,
dass hohe Investitionen in einen Film
auch viel einbringen, gilt noch immer.
Vorlaufer hatte QUO VADIS? in Alberinis
LA PRESA DI ROMA (1905), in GLI ULTIMI
GIORNI DI POMPEI von Luigi Maggi
(1908) und einigen anderen. Die Riick-
besinnung auf die stolze Vergangen-
heit ist unverkennbar, und sie fihrt di-
rekt Uber in die politische Erhebung
der zwanziger Jahre unter dem
Emblem der «fasces». Aus dem Ab-
stand der Zeit ist es interessant zu se-
hen, wie in QUO VADIS? die friihen
Christen in ihren Hohlen Hammer und
Sichel «kommunistisch gekreuzt» an
der Wand hangen haben, und wie die
Roémer den Arm unbeschwert zum
Gruss, der spater nach Hitler benannt
wurde, erheben.

Der Regisseur Guazzoni kampft, mit
den filmischen Maoglichkeiten eine
Story zu erzdhlen; unter der Menge
der auftretenden Figuren verliert sie
sich aber bald. Den Zusammenhang
vieler Bilder kann man nur erahnen,
denn die Erzahlkunst stand noch auf
schwankenden Beinen. Allein die vie-
len Zwischentitel sorgen flr eine mini-
male Verstandigung. Vielleicht war die
Story Guazzoni aber auch egal, wenn
nur die Bilder prachtig genug ausfie-
len. Es ist, als hatte man die Kenntnis
des dem Film zugrundeliegenden Ro-
mans von Henri Sinkiewicz vorausge-
setzt. QUO VADIS? schwelgt in Bildern
von Gastmahlen und Volksfesten,

wahrend Rom brennt und Nero singt.
Damit man die dolce vita des deka-
denten Rom so richtig mitgeniessen
kann, wird als Kontrast die etwas
steife Armut der Christen gezeigt: ihr
Untergang in den Schliinden der L&-
wen in der Arena, auf dem Scheiter-
haufen, am Kreuz; hie und da eine Ent-
fihrung und Uberall eine gute Prise
von Sklavinnenerotik. Dazwischen ist
noch der &sthetische Doppelselbst-
mord eines réomischen Paares zu se-
hen: sie 6ffnen sich die Adern und ru-
fen (im Zwischentitel) der zum Anlass
versammelten Gesellschaft zu: «Mu-
sica e fioril» Die frihen Christen erin-
nern in Robe und tierisch-missionari-
schem Ernst ein wenig an unsere Hare
Krischnas. Jedesmal wenn sie jeman-
den begrissen oder etwas Wichtiges
sagen, werfen sie die Augen gen Him-
mel. Und wenn sie durch ihre Wiesen,
Hohlen oder Katakomben wandeln,
erinnern sie an eine Gruppe von Irrsin-
nigen in zeitgendssischer Darstellung.
Die Rémer hingegen sehen trotz anti-
ker Gewander aus wie idealisierte lta-
liener der Jetztzeit.

Filmtechnisch gebraucht der Film
punktuell die Rickprojektion, das Tra-
velling, einige Ellipsen (was eher von
fortgeschrittenem Stadium der Film-
sprache zeugt), aber das Bild bleibt —
gemessen an der Unmenge von Stati-
sten — erstaunlich flach. Das Spiel der
Darsteller ist in keiner Weise auf das
neue Medium eingestellt, und wohl
auch nicht darum beklimmert. Nichts
als oberflachliche Theatralik — doch es
ist moglich, dass sie gefiel. Etwas sur-
real wirken die Bilder des brennenden
Rom (vielleicht auch aus einem Man-
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gel an Mitteln oder Kdnnen). Sie erei-
chen aber innerhalb des Films eine
auffallige Qualitat, die in manchem
Fellinis halb naturalistischer, halb au-
genféllig gestellter Bildwelt &hnelt.
Mit QUO VADIS? — das auch von der
Lange her monumental war: 2250 Me-
ter oder 112 Minuten — war Italien zum
ersten Filmland aufgestiegen und
blieb bis nach dem Ersten Weltkrieg in
Europa fihrend (Mitry).

Der qualende Archetypus aus
Deutschiand

Filmischer Spéatziinder war Deutsch-
land. Obschon Max Skladanowsky
1895 in Berlin Bioskop-Vorflihrungen
veranstaltete, und ein Oskar Messter
«neben Lumiére der wichtigste Pionier
der kinematographischen Technik»
(Kandorfer) war, wurde eine der aus-
landischen vergleichbare Spielfilmpro-
duktion in Deutschland erst verhéltnis-
méssig spat aufgenommen. Immerhin
drehte Max Reinhardt, der somit einer
der ersten Intellektuellen war, die sich
aktiv mit Film beschaftigt haben, bis
1913 einige Filme. So die grotesk ge-
stalteten EINE VENETIANISCHE NACHT
und DIE INSEL DER SEELIGEN. Beide
Versuche blieben aber zu sehr der im
Film kinstlich wirkenden theatrali-
schen Stilisierung verhaftet. Dennoch
waren sie gleichsam Vorarbeiten zu
Reinhardts 1935 in den USA realisier-
ten A MIDSUMMER NIGHT'S DREAM
(SOMMERNACHTSTRAUM).

Die deutsche Filmwirtschaft war eng
mit Danemark verbunden. Fir den da-
nischen Filmexport war Deutschland

Absatzmarkt, und danische Filmleute
fanden dort Arbeit: so Urban Gad,
Asta Nielsen, Benjamin Christensen,
Stellan Rye. Mit Hilfe des Regisseurs
Stellan Rye drehte der Reinhardt-
Schauspieler Paul Wegener 1913 die
erste Fassung von DER STUDENT VON
PRAG (Remakes: 1926 und 1935).

Die zeitgendssische Kritik zum Film
Uiber das verkaufte eigene Spiegelbild,
das einen bis zum Selbstmord treibt
und jedes Gliick verhindert, war weni-
ger einhellig enthusiastisch als die
spatere zu sein scheint. DER STUDENT
VON PRAG benutzt verschiedene Mo-
tive der Literatur, vor allem der deut-
schen. Dies wurde in der Zeitschrift
«Bild & Film» (1914) als «gezwungen»,
das Schlussbild (der Doppelganger
sitzt auf des Selbstmdrders Grab) als
«ganz schlimm», Wegeners Spiel als
«Theater, wie es die Schmiere nicht
eindrucksvoller aufweist» bezeichnet.
Positives ware darin nur «unter etli-
chem Misswachs hervorgebracht»
worden. Der Film als Ganzes sei «un-
glaublich naiv und lacherlich». Andere
Autoren attestieren dem Film aller-
dings in derselben Zeitschrift, in ihm
sei der (sic!) Kino und die Kunst eine
Vereinigung eingegangen: «der Traum
wird Bild», und die «T&gliche Rund-
schau» in Berlin lobte: «Ein neuer
Atem weht — jetzt ist das Kino up to
date (...) DER STUDENT VON PRAG ist
ein Dichterwerk, das mit heissem Be-
mihen versucht, die Schwéche des
Films zu Gberwinden, seine Harten zu
mildern, die widerlichen Notbrlcken
alberner Erklarung durch eine ver-
sténdliche Handlung zu ersetzen.» Mit
dem Abstand von von flinfzehn Jahren

fand der Kritiker Curt Wesse darin so-
gar «jene zweite Welt, die jenseits der
ersten realen Welt, jenseits von Zeit
und Raum verlauft» dargestellt.
DER STUDENT VON PRAG wurde als ge-
lungenes Teamwork gefeiert, an dem
vor allem der Schauspieler Paul Wege-
ner, der Regisseur Stellan Rye und der
Autor Hans Heinz Ewers, dann aber
auch der Maler Klaus Richter, der
Komponist Josef Weiss und der Ka-
meramann Guido Seeber wesentlich
beteiligt waren. Heute noch sind die
verzauberten Exterieurs von Prag
wirksam. Nicht weniger als Paul
Wegeners gleichzeitig animalisches
und zartes Gesicht, dessen Augen
manchmal so verzweifelt ironisch la-
cheln.
Am Schluss des Films schiesst der
durch den Verkauf seines Spiegelbil-
des reich gewordene Student Balduin
auf den ihn zum Wahnsinn treibenden
Doppelgénger. Dieser verschwindet.
Balduin wahnt sich erldst. Er schaut in
den Spiegel, sieht sich darin endlich
wieder und atmet auf — da entdeckt er
im eigenen Korper die todliche
Schusswunde. Der Film vom Archety-
pus der gespaltenen Seele, der die
medieneigenen Trickmoglichkeiten
geschickt und unaufdringlich fir seine
Zwecke ausnltzte, stand inhaltlich
und formal am Ursprung des in den
zwanziger Jahren zur Blite gekomme-
nen deutschen Expressionismus, und
leitet so in eine weitere Epoche der
Filmkunst Uber. Mit dem Film DER STU-
DENT VON PRAG schliesst, nach Walter
Panofsky, denn auch «die Kinderzeit
des Films».

Julius Effenberger
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