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Kino par excellence

0 THIASOS und die Filme von Theo Angelopoulos

Am Ende
beginnt alles

von vorne
Von Walter Ruggle
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Historischer Hintergrund

Stationen
des
Widerstands

1920 wird auf der Konferenz
von Sèvres Griechenland die
Verwaltung der Küste
Kleinasiens übertragen, doch als
seine Truppen daselbst landen,
wird ihnen von Kemal Atatürk
und seinen Leuten erbitterter
Widerstand geleistet. Mit
Friedensparolen gewinnen die
Royalisten die Wahlen, setzen
aber in Kleinasien den Krieg
unvermindert fort.
1922 erleiden die Griechen eine
totale Niederlage. Damit stirbt
für sie der alte Traum der
Wiedererrichtung des byzantinischen

Reiches um die Ägäis.
1924 ruft die Nationalversammlung

erstmals die Republik aus,
nachdem die Liberalen die
kleinasiatische Niederlage zur
Abrechnung mit der Monarchie
genutzt haben, und eine
Gruppe von Offizieren mit
einem Putsch den König zum
Abdanken zwang. Gründung der
KKE, der KP Griechenlands.
Die Periode vom Sturz der
Monarchie bis zu ihrer erneuten
Errichtung ist instabil. Elf
Regierungen in zwölf Jahren, zweimal

putschen die Militärs.
1935 versuchen es republikanisch

gesinnte Offiziere noch
ein letztes Mal, die Republik zu
retten, doch nur eine Kompanie
unter Oberst Sarafis macht mit.
Er wird später im Bürgerkrieg
der 40er Jahre die Volksbefreiungsarmee

ELAS leiten. In

einer massiv gefälschten Abstimmung

wird die Monarchie
zurückgerufen.
1936 finden Wahlen statt, doch
wird ein Generalstreik bald
schon zur Auflösung des
Parlamentes führen und den ehemaligen

General Metaxas am 4.

August zur Errichtung einer
faschistischen Diktatur veranlassen.

Mit der Einwilligung von
König Georg II. ergreift der an
«grossen» Vorbildern in Italien
und Deutschland orientierte
Faschist die Macht, die er bis
zu seinem Tod im Januar 1941

ausübt. Auflösung der
Parteien, Verhaftungen und
Deportationen noch und noch,
insbesondere betroffen sind die
Mitglieder der KKE.
1940 am 28. Oktober beginnt
Italien seinen Nachbarn trotz
unübersehbarer Affinitäten
anzugreifen, denn Metaxas
konnte sich nicht gegen die Briten

stellen und den
Achsenmächten beitreten. Noch heute

ist der «Ochi»-Tag, der Tag, an
dem die griechische Regierung
Mussolini ein Nein zur Besetzung

strategisch wichtiger
Punkte geben musste,
Nationalfeiertag. Trotz starker
Gegnerschaft ihrem diktatorischen
Herrscher gegenüber
überwiegt das Nationalbewusst-
sein, das in Griechenland von
seiner geographischen Lage
her seit langem schon besonders

ausgeprägt ist. Selbst die
Kommunisten sind bereit, für
Metaxas zu kriegen, und im
ersten Anlauf gelingt der Nation
auch tatsächlich ein Sieg über
die Achsenmächte.
1941, im April sind die Griechen
dem zweiten Angriff der
Deutschen nicht mehr gewachsen.
Das Land wird okkupiert, die
Engländer vertrieben, die
Regierung flieht nach Kairo ins
Exil, der König setzt sich nach
London ab. Das Land wird in
drei Besatzungszonen aufgeteilt:

eine deutsche, eine
italienische und eine bulgarische.
Das Widerstand gewohnte
griechische Volk lässt sich so
schnell nicht unterkriegen.
Wohl gibt es überall Kollaborateure

mit den Besatzern, aber
der Widerstand ist trotz
Deportationen, Erschiessungen und
Zerstörung ganzer Ortschaften,

trotz Versorgungslücken,
die durch eine britische
Seeblockade verstärkt werden und
zu einer Hungerkatastrophe im
Winter 41/42 führen, ungebrochen.

1942 Im Februar wird das
Widerstandszentrum aktiv. Die
Befreiungsfront hat eine breite
AbStützung im Volk. Der nationalen

Befreiungsfront EAM
wird mit der Zeit die
Widerstandsarmee ELAS eingegliedert.

1944 Die Deutschen sehen sich
zum Rückzug gezwungen. An
ihrer Stelle findet sich mit den
Briten eine neue Besatzungsmacht

ein. Die Widerstandsbewegungen

werden aufgefordert,

ihre Waffen niederzulegen,

doch nur ein Teil befolgt
den Befehl. Die ELAS weigert
sich, ihre Truppen aufzulösen
und leistet weiterhin Widerstand,

nun gegen die Briten
und den zurückgekehrten
König. Am 1. Dezember erfolgt der
Befehl der Briten zur Auflösung
der ELAS, zwei Tage später
kommt es auf dem Athener
Syntagma-Platz zu einer
Massenkundgebung. Polizisten
feuern in die friedliche Menge.
«Man konnte der Gewaltlosig-
keit, mit der die Kommunisten
die Stadt erobern und sich der
Welt als die vom griechischen
Volk gewollte Regierung
präsentieren wollten, nur mit Waf¬

fengewalt begegnen»,
vermerkte Winston Churchill in seinen

Memoiren. Die Briten
haben das Recht für sich gepachtet

und verhängen den
Belagerungszustand.

1945 kommt es am 15. Januar
zum Waffenstillstand, und am
12. Februar beendet das
Abkommen von Varkiza fürs erste
die Auseinandersetzungen. Die
ELAS muss die Waffen abgeben,

eine Abstimmung zur
Monarchie wird angekündigt,
Amnestie für Widerstandskämpfer
versprochen.
1946 Die Kommunisten befolgen

das Abkommen, dennoch
ziehen sich einige Gruppen von
Partisanen unter Aris Velou-
chiotis in die Berge zurück. Die
extreme Rechte verstärkt ihren
Terror. Parlamentswahlen
finden statt, boykottiert von der
Linken, so dass die Rechte
problemlos die absolute Mehrheit

erringt. Im Herbst kann
auch der König zurückkehren.
Die von Briten und mittlerweilen

auch den Amerikanern
unterstützte Oligarchie lebt in
Saus und Braus, während das
Volk verelendet. Der rechte Terror

nimmt zu, in den Dörfern
werden die Bauern erpresst.
Der Widerstand stärkt sich und
führt am 28. Oktober zur Gründung

der Demokratischen
Armee Griechenlands, die sich
rasch verbreitet und ein Jahr
später eine Provisorische
Regierung des Freien Griechenlands

einrichtet.
1947 zieht sich Grossbritannien

aus seiner «Schutzmachtposition»

zurück und überlässt
das Feld den USA. Es endet
eine 100-jährige britische
Vorherrschaft in diesem Raum. Die
USA intervenieren im Bürgerkrieg

und führen die Niederlage
der Demokratischen Armee
herbei. Die Partisanen fliehen
in die benachbarten Staaten
Osteuropas oder landen in
Gefängnissen und
Konzentrationslagern. Todesurteile durch
Sonderkommandos sind an
der Tagesordnung.
1949 Die USA nutzen die
Schwäche des Landes, um es
zünftig in ihre Abhängigkeit zu
bringen. Das Budget des CIA in
Athen ist doppelt so gross wie
jenes der amerikanischen
Botschaft. Die extreme Rechte
wird sehr direkt unterstützt.
1950/51 bringen Wahlen den
Liberalen Mehrheiten, doch
müssen sie den Platz der extremen

Rechten wieder räumen.
1952 gewinnt am 16. November

auf wahltechnische
Intervention der Amerikaner, durch
Betrug und Fälschungen der
rechtsextreme Marschall Papa-
gos die Wahlen. Er bildet die

geforderte «stabile Regierung»,
und für zwölf Jahre soll die
antikommunistische Hysterie mit
Unterstützung der USA ihren
regierungsmässig gesicherten
Bestand haben.
1963 In Saloniki wird bei einer
Kundgebung der Abgeordnete
der Demokratischen Linken,
Grigoris Lambrakis,
zusammengeschlagen und zu Tode
gefahren.
1964 gewinnt die demokratische

Mitte (Zentrumsunion)
unterstützt von der Linken die
Wahlen. Eigentlich hätte Geor-
gios Papandreou damit eine
neue und freie Regierung auf
die Beine stellen können, aber
auf Druck von König Konstantin

II. und seinen rechten
Gesinnungsfreunden war Papandreou

gezwungen, Minister in
seine Regierung zu berufen,
die der Rechten genehm
waren.

1965 Die Farce dauert ein Jahr.
Es kommt am 15. Juli von
rechts zum Königsputsch,
gefolgt von sich ablösenden
Scheinregierungen.
1967 sind endlich wieder freie
Wahlen ausgeschrieben. Ein
Sieg Papandreous scheint
sicher, als am 21. April mit
Unterstützung der Amerikaner nach
einem NATO-Plan die Obristen
erfolgreich putschen. Was Pa-
padopoulos als Diktator von
US-Gnaden in den folgenden
sieben Jahren bietet, stellt
sogar das Faschisten-Regime
Metaxas' ende der Dreissiger
Jahre in Schatten.
1968 unternimmt Alekos Pana-
gulis den verzweifelten und
gescheiterten Versuch, den
Diktator in die Luft zu jagen. Später

kommt es beim Begräbnis
Papandreous zur ersten
Massenkundgebung.
1973 werden die Monarchie
abgeschafft, freie Wahlen
angekündigt, die Zensur gelockert.
Am 14. November wird das
Athener Polytechnikum von
Studenten besetzt. Das Volk
wird zum Widerstand gegen
die Junta aufgefordert, die
Unruhe zieht Kreise im ganzen
Land. Nach drei Tagen walzen
Panzer den Aufstand brutal nieder,

Polizeichef Joannidis
übernimmt das Szepter.
1974 sind die Obristen nach
ihrem Zypern-Debakel zum
Rücktritt gezwungen. Kara-
manlis, Ex-Premierminister der
gemässigten Rechten, wird
aus seinem Pariser Exil
zurückberufen und in ersten freien
Wahlen als Regierungschef
bestätigt.

1981 wird mit Andreas Papandreou

und seiner PASOK die
Linke mit mehr als sechzig
Prozent Stimmen gewählt.
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«Ein Stück Geschichte, das man verschwieg, kommt plötzlich

ans Licht. Sie wird in einer Art zum Lesen gegeben, wie
sie im Volksbewusstsein erlebt wurde, jenseits der Wege,
die die offizielle Geschichtsschreibung vorgesehen hatte.
Und so habe ich denn auch entdeckt, dass die
herrschende Klasse in Griechenland Angst hat vor der
Geschichte, und dass die Geschichte aus diesem Grund im

Verborgenen ruht.»
Theo Angelopoulos

Wer über den Griechen Thodoros (Theo) Angelopoulos
(oder Anghelopoulos, Anghelopulos - je nach Übertragung

der griechischen Schreibweise, die auch bei Titel
wie O THIASOS immer wieder zu Unterschieden führt)
schreiben will, der wird zwangsläufig über Griechenland
und seine Geschichte schreiben müssen, darüber auch,
wie einer es in all seinen Filmen immer wieder verstanden

hat, ein historisches Bewusstsein zu aktivieren,
Formen zu revolutionieren. Als Angelopoulos am 2. Februar
1974 mit den Dreharbeiten zu O THIASOS (DIE
WANDERSCHAUSPIELER; il tiaso religiöse Vereinigung der klassischen

Antike) begann, jenem Film, der als zweiter Teil
einer Trilogie wie ein erratischer Block in der Geschichte
des politischen Kinos, des Filmschaffens überhaupt, stehen

sollte, da herrschten in seiner Heimat noch immer
die Obristen. Seit ihrer Machtübernahme im April 1967
hatten sie folternd, mordend und kulturbehindernd
gewirkt. In Griechenland sehnte man sich nach Befreiung
vom diktatorischen Joch, und man begann überall, dafür
zu kämpfen.
Militärköpfe haben - und das gilt bei weitem nicht nur für
griechische - vor nichts mehr Angst als vor der Kreativität

und ihrer unermesslichen Kraft, denn sie steht dem
engstirnigen inneren wie äusseren Machtverteidigungsoder

Machterweiterungsbewusstsein radikal entgegen.
Die Tatsache, dass der geistige Horizont von Militaristen
etwa bei der Sonnenblende ihrer Kopfbedeckungen in

Selbstspiegelungen endet, hat auch immer wieder in
verschiedensten Ländern der Welt das kreative Potential
erst recht zu gewagten Äusserungen herausgefordert
und angeregt. Es ist nicht nur in der Filmgeschichte ein
unübersehbares Phänomen, dass Werke von dichtester
Ausdruckskraft und höchster Komplexität unter Umständen

entstanden sind, die das Denken schlechthin zentralisieren

wenn nicht gleich verbieten wollten. Die
Herrschenden vergassen dabei immer eine einfache
Gesetzmässigkeit, die ihnen als Waffenfreunden vom Physikalischen

her bekannt sein könnte: je grösser der Druck desto

stärker die Explosionskraft.

Die Dichte aus der Enge

Andrej Tarkowskji ist in seinen Werken in Bereiche vorge-
stossen, die die Kulturverwalter seiner sowjetunionierten
Heimat nicht einmal mehr vom Hörensagen kennen, Carlos

Saura hat zu Zeiten Francos gezeigt, wo Hase und
Jäger laufen, ohne dass die faschistischen Zensurbehörden

Referenzen zur Verhinderung in ihren Kriterienkatalogen

gefunden hätten, Miklos Janeso liess seine
Freiheitsschimmel so penetrant durch die Pusta traben,

dass es auch jenen Funktionären hätte dämmern können,

die nicht wissen, dass Reiten befreiend wirken
kann, Jiri Menzel hat scharf beobachtet, während seine
Beamten weiterstempelten, und in der Türkei war Yilmaz
Güney selbst als eingekerkerter filmischer Denker nicht
totzukriegen. Im lateinamerikanischen Chile immerhin,
wo vor der US-amerikanisch in die Wege geleiteten
Militarisierung ein kleines Filmwunder blühte (Miguel Littin,
Raul Ruiz, Helvio Soto, uam), hat es ein bis auf die Zähne
bewaffneter und hermetisch vom terrorisierten Volk
isolierter General namens Pinochet geschafft, die
nichtkommerzielle, propagandafreie Filmproduktion praktisch

lahmzulegen.
Parallelen zwischen Pinochet und Papadopoulos Hessen
sich verschiedene aufzeigen. Der eine folgte dem
andern, zeitlich, denn räumlich lagen und liegen ihre
Herrschaftsgebiete trotz gleicher nordamerikanischer Patenschaft

ja weit auseinander. Die Tatsache, dass die
Geschichte zyklisch und offenbar ohne viel zu lehren arbeitet,

führt zu derartigen Wiederholungen. Sie diente Theo
Angelopoulos andererseits während der 67-Junta als
Möglichkeit, anhand alter Geschichten die neue Tragödie

trotz Zensur verständlich zu machen.
Wer Griechenland zur Obristenzeit gekannt hat, bleibt
über seine Arbeit und die seiner mehr oder weniger
gleichbleibenden Filmcrew doppelt erstaunt. Selbst
wenn es 1974 so war, dass ein Ende der Faschisten-Herrschaft

in der Luft lag (zu sehr waren die Obristen
untereinander zerstritten in der Zypernfrage und dem permanent

gestörten Verhältnis zum türkischen Nachbarn), so
brauchte es einigen Mut, um ein derart grossangelegtes
Projekt in Angriff zu nehmen, das sehr viel Aufwand
bedeutete, bei der möglichen Aussicht, im besseren Fall
nicht aufgeführt, im weniger guten Fall vernichtet zu
werden. Kühle Nerven, ein gesundes politisches Bewusstsein

und das Vertrauen auf eben jene historischen
Zusammenhänge und Entwicklungen, denen man sich mit
der Arbeit selber ja zuwenden wollte, waren da schon
notwendige Voraussetzung, um beobachtet und, zuweilen

tatkräftig unterstützt von Polizei und Militär, die
Aufnahmen zu einem Film gegen das faschistische Regime
durchzuziehen.

Einfaches Drehbuch für einfache Geister

Auch Angelopoulos hatte natürlich ein Drehbuch einreichen

müssen, um eine Bewilligung für seinen episch langen

Film zu erhalten. Dazu reduzierte er sein Projekt aufs
äusserlich betrachtet Wesentliche - und wer von loanni-
dis' Regentenschaft konnte die Dinge schon anders als
eben äusserlich sehen. Also: Man plante einen Film, der
erzählen würde, wie eine Schauspieltruppe mit dem seit
seiner Uraufführung im Jahre 1895 äusserst populären
Volksstück «Golfo, die Schäferin» durchs Land zieht, da
und dort, in Städten wie in Dörfern, haltmacht und
Aufführungen präsentiert. Unverfänglich, dieser
zensurtaugliche Ansatz, und er bringt uns eigentlich sehr schön
auch zum Wesen von Angelopoulos' Meisterwerk O

THIASOS, seiner Arbeit überhaupt, dahin nämlich, dass
hinter den Dingen immer auch ganz grundlegende
Erscheinungen erkennbar sind, man muss sie nur sehen
wollen oder können, oder, und da setzt der Grieche an:
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Die grosse Geschichte bestimmt den Gang der kleinen Geschicke. Briten überfallen am Strand die Theatergruppe,

die sie mit einer Aufführung des Stückes «Golfo» von ihrer Harmlosigkeit überzeugt.

Die Besatzungsmacht revanchiert sich mit einem Ständchen. Alle sind sie mal Zuschauer, mal Akteure, Betroffene vom Welttheater.

16



man muss sie sichtbar machen, indem man sie in die
wichtigen Zusammenhänge stellt, indem man Bezüge
schafft und einen Raum öffnet, in dem sie sich entfalten
können, wo Gedanken in einem produktiven Sinn ihren
Platz finden.
O THIASOS, diese Offenbahrung von Film, betrachtet
zuerst einmal tatsächlich eine Schauspieltruppe, die mit
ihrem Schäferstück durchs Land zieht. In der ersten
Einstellung tritt ein älterer Akkordeonspieler vor einen roten
Vorhang und spricht zum Publikum in seinem Theater
und zum Publikum im Kino: «Das Stück, das wir Ihnen
heute abend spielen werden, zählt fünf Akte und ist das
unsterbliche pastorale Drama 'Golfo, die Schäferin' von
Spiridonos Parisiadis. In der Truppe spielen bekannte
Schauspieler, jüngere und weniger junge. Die tragische
Liebe der Golfo wird direkt Euer Herz ansprechen, und
ihr Tod wird Euch bewegen.»

Personen, eine Gruppe, ein Land sind
unterwegs

Der Vorhang kann sich heben, die Aufführung beginnen,
für uns, die wir vor der Leinwand sitzen, ist der kurze Prolog

der Einstieg in die Geschicke der Schauspielgruppe
selbst, die zuerst auf der Bühne ihres Lebens auftritt,
das heisst bei Theo Angelopoulos sogleich auch: auf der
Bühne der Geschichte seines Landes. Wie der Einstieg
mit dem die Vorstellung eröffnenden Akkordeonspieler,
so wird auch die zweite Einstellung in ihrer Anlage im Verlauf

des 230-minütigen Filmes immer wieder erkennbar
sein: Ein paar Leute gruppieren sich vor einem
wechselnden Hintergrund - hier ist es der kleine Bahnhof von
Aigion. Sie sind unterwegs, von Spielort zu Spielort, sind
unterwegs von Spielzeit zu Spielzeit, und damit auf dem
Weg durch Raum und Zeit, die mit Geschehen gefüllt
werden; Geschehen wiederum wird zu Geschichte. Es
sind die einzelnen, die sich bewegen, die eine Gruppe
bilden, um andere auf ihre Art zu bewegen, die als
Gruppe wie als Einzelne wiederum bewegt werden vom
grösseren Schauspiel, das sich vor ihren Augen abspielt,
in das sie von Fall zu Fall mit einbezogen sein können,
das so oder so aber ihre Arbeit beeinflusst, ihr Leben
mitbestimmt.

Sechs Einstellungen zum Beispiel

Ich möchte, exemplarisch, die ersten sechs Einstellungen

von O THIASOS noch etwas weiter verfolgen, weil sie
in den Inhalt einführen und die Form aufzeigen, nicht
explizit, aber in einer Souveränität, die Ihresgleichen sucht.
Der erwähnten zweiten Einstellung ist im Off die Erinnerung

des Akkordeonspielers unterlegt, der die Szene
zeitlich auf den Herbst 1952 fixiert. Nachdem sich die
neun Personen als Gruppe auf dem Platz vor dem
Backsteinbahnhof zusammengefunden haben, folgt ein vorerst

fixer Blick in eine Strassenflucht (dritte Einstellung),
die unübersehbar auf einen in Gang befindlichen
Wahlkampf hindeutet. Am 16. November sollen die Griechen
den Marschall Papagos zum Staatsoberhaupt wählen,
trällert es aus den Lautsprechern eines durch die
Strasse scheppernden Dreiradgefährts, «wählt den Ar¬

meechef, der siegreich war gegen die kommunistische
Rebellion der Jahre 47-49.»
Wir erkennen die zuvor angekommene Personengruppe,
wie sie mit ihrem Gepäck der Strasse entlangschlendert,
zwischendurch in einem Hausdurchgang verschwindet
und wieder auftaucht, um die Suche nach ihrem Spielort
fortzusetzen. Die Kamera beobachtet, fährt langsam
rückwärts und macht mit einem Schnitt zur vierten
Einstellung um 180 Grad kehrt; von hinten nun folgt sie
einem der Männer mit Koffer. Er erreicht eben einen Platz
und wartet auf seine Begleitpersonen. Die Kontinuität, in

der die Schauspieltruppe eine Strasse entlang zum Platz
sich bewegt, ist eine örtliche; anhand kleiner Details (der
Mann trägt plötzlich einen Hut in seiner Linken, raucht
eine Zigarette, es sind Glocken zu hören, die Strasse ist
leer von Wahlpropaganda, ein Kind ist mit der Gruppe),
ist bereits erkennbar, was sogleich indirekt bestärkt werden

wird: es hat ein Zeitsprung stattgefunden, ohne
dass dabei der Erzählfluss gehemmt worden wäre. Wir
befinden uns in der vierten Einstellung im Jahr 1939, in
dem der Propagandaminister des Deutschen Reiches
den griechischen Diktator loannis Metaxas besuchte -
ein Ereignis, das noch in dieser Einstellung von einem
umherziehenden Ausrufer angekündigt wird. Unsere
Personengruppe bleibt erneut stehen und lauscht der
Verkündigung.

In zwei einfachen Einstellungen also hat Theo Angelopoulos

hier zwei Epochen zusammengefügt, die immerhin

elf Jahre auseinanderliegen. Weil er die Bilder in sich
ruhen lässt, gibt er den Zuschauern Zeit, den Sprung zu
erkennen und den Kurzschluss fürs erste mal zu akzeptieren.

Es wird ihnen bald einmal klar werden, welche
Kraft in dieser dialektischen Entwicklung der Ereignisse
steckt. Die nächste Einstellung, es ist, obwohl sich so
vieles schon zugetragen hat, erst die fünfte des Filmes,
zeigt die Truppe an einem langen Tisch zum Essen
vereint. Sie befinden sich nun in jenem Lokal, das auch der
Ort ihrer Aufführung sein wird. Der Vater geht die
bevorstehenden Auftritte durch, die Tochter beruhigt ihn, sie
werde sich schon um die Organisation kümmern. Die
Gruppe erscheint als grosse Familie, deren Struktur sich
im Verlauf der Zeit immer klarer herausbildet. Der
Akkordeonist stimmt ein Liebeschanson an, das seit 1939
überall gesungen wird und die Hoffnung ausdrückt, dass
der Geliebte wieder kommen werde. Von draussen dringen

militärisch-martialische Gesangsklänge in den
Raum; das Kind der Gruppe rennt auf den Platz hinaus,
gefolgt von der mitschwenkenden Kamera und von seiner

Mutter bald, die es zurückholt, während der Blick auf
den Phalangisten verweilt, die im Stechschritt den
Kommandos ihres Offiziers folgen.

Vielschichtige Gegenüberstellungen

Angelopoulos gibt sich und den Zuschauern Zeit. Er

mag seine Einstellungen nicht durch Schnitte unterteilen.

Zum einen leben sich ohne sie die einzelnen Szenen
in ihrer wirklichen, nicht künstlich verkürzten Länge aus,
zum anderen verdichten sich die Ereignisse durch die
«Plan-Sequenzen», in denen sehr vieles unter einen Hut
gebracht werden kann, und damit natürlich wiederum
auch in einen Zusammenhang. Noch in der fünften Ein-
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Stellung wird die Kamera wieder zum Tisch
zurückschwenken, dabei Aigisthos, einen der Männer aufnehmen,

der auch zum Fenster geeilt ist, allerdings, um die
marschierenden Schwarzhemden zu bewundern. Er
stimmt ins Lied der Phalangisten ein, was Pylades, ein
weiteres Gruppenmitglied, verärgert den Schlager der
Sehnsucht wieder anstimmen iässt. Zwei entgegengesetzte

politische Haltungen sitzen sich da am Tisch der
Schauspielergruppe gegenüber, eine Faschistentreue
und eine Oppositionelle. Die erstere wird genügend
Gelegenheit haben, durch Feigheit zu glänzen, während die
zweite der Verfolgung unterworfen ist und so auf die
Probe gestellt wird. Angelopoulos inszeniert die
Gegenüberstellung aber nicht nur im Bildgeschehen; die beiden

Lieder, die sich da in die Quere kommen, ergänzen
den Eindruck im Ton. Am Ende der fünften Einstellung ist
also klar, dass die Schauspielgruppe, die gemeinsam
das tragische Stück «Golfo, die Schäferin» aufführen will,
in sich sehr unterschiedliche Haltungen birgt und damit
Zündstoff für den weiteren Gang der Dinge.
Das kommentierend-deskriptive Vorgehen hier hat
seinen Grund in der Komplexität von Angelopoulos' Arbeit.
Als ganzes ist sie lediglich im Kino fassbar, immer wieder
von neuem faszinierend durch die geniale Konzeption.
Was er in ruhigen, offenen Bildern festhält, dem wäre die
Sprache in Bänden selbst nicht gewachsen, so dass
eine Analyse über einige wenige Beispiele geschehen
muss. Die Tatsache, dass wir erst bei der sechsten
Einstellung angelangt sind, vermag das zu verdeutlichen.
Und diese sechste gehört bereits als eine der formal
revolutionären ins Bewusstsein aller Cinéphilen. Während
man für einen normal langen Spielfilm ohne weiteres 800
und sogar wesentlich mehr Einstellungen annehmen
darf, werden es am Ende des knapp vierstündigen
Filmes nur gegen 140 Einstellungen sein - ein Geniestreich
des epischen Kinos.

Die Plan-Sequenzen zur Perfektion gebracht

Ankunft der Gruppe im Hotel, Bezug der Zimmer und
Probe des Stücks, könnte in der Zusammenfassung für
die Zensurbehörden gestanden haben. Das Ganze dauert

vier Minuten und ist ohne Schnitt in Szene gebracht.

Die fixe Kamera (I) nimmt die ankommende Gruppe im

Durchgang auf (1), entlässt drei Mitglieder nach Anweisung

des Vaters in die Zimmer 13, 15 und 17 nach links,
während sie den übrigen Personen mit einem kleinen
Schwenk nach rechts (2) zur Freitreppe (II) folgt. Mit
ihnen schwenkt sie, sich langsam nach links zurückwendend,

die erste Treppe hoch (3), steil ansteigend
anschliessend eine zweite (4), die die Personen auf einen
gegen den Innenhof des Hauses hin geöffneten, balkonartigen

Gang im zweiten Stock des Gebäudes bringt.
Jetzt schwenkt die Kamera wieder nach rechts, der Bal-
lustrade entlang (5), und sie beobachtet, wie sich die
Personen einzeln in ihre Zimmer an der Rückwand verteilen.

Das Bild hält am Ende ganz rechts inne (III), um
umzukehren und sanft zurückzuschwenken (6), bis es kurz
nach der Treppe immer noch auf gleicher Höhe mit der
Ballustrade im Blickfeld stoppt (IV).
Der Raum bleibt ein paar Augenblicke leer, die
Gruppenmitglieder deponieren im Off, also ausserhalb des
Bildfeldes, ihr Gepäck und erscheinen allmählich wieder auf
der Bildfläche (IV). Am Schluss stehen sie alle wieder als
Gruppe hinter der Brüstung und schauen hinab in den
Hof, in Richtung der Kamera. Haben sie eben noch
etwas vorgespielt, als Schauspieler in Angelopoulos' Film,
so erscheinen sie nun plötzlich als Zuschauer, die von
ihrem erhöhten Balkonstandpunkt aus eine Szenerie
betrachten. Die Kamera schwenkt nach links (7) weiter, von
der Gruppe weg, hinab allmählich auf den Hof, der erst
jetzt als solcher erkennbar wird und den Eindruck der
Zuschauerrolle jener auf dem Balkon bestärkt. Die
Kamera macht auf einer Mittelachse erneut hait (V), verweilt
vor der leeren Hof-Szenerie, auf die nun tatsächlich einer
der Schauspieler, es ist Pylades, tritt und seine Passage
des Tassos aus dem Stück «Golfo, die Schäferin»
rezitiert.

Die Kamera bleibt fix (V), von links kommt jetzt Elektra
ins Bild. Als Golfo tritt sie dem Tassos entgegen,
verängstigt, weil sie sich beobachtet fühlt - das Stück
schreibt dies vor, wir wissen, dass es in der Szenerie
stimmt und als Betrachter der Szene erweitern wir ihr
das Gefühl. Die Kamera behält ihren Theater abfilmenden,

frontalen Standpunkt (V) noch einen Augenblick länger,

denn nun tritt von ihr her kommend der Vater ins
Bild, der als Regisseur die beiden Schauspieler anweisen

will. Mit der Fortsetzung des einmal angefangenen
Schwenks nach links (8) verfolgt die Kamera den Abgang
des Vaters und nimmt mit ihm den Kontakt zur übrigen
Gruppe auf, die sich inzwischen vom Balkon hinabverschoben

hat zur Szenerie (VI). Demonstrativ spielen er
und die Mutter die Textpassage vor, während die Kamera
den letzten Rest der schliesslich 360 Grade
weiterschwenkt (9), und folgerichtig wieder in der Position auf
den Durchgang anlangt (I), wo just in dem Moment Aigisthos

sich als Verräter klammheimlich fortschleicht.
Schnitt.

Die innere Montage eröffnet ungeahnte
Dimensionen

Was Theo Angelopoulos hier vollbringt, das führt er uns
in den weiteren dreieinhalb Stunden seines Filmwunders
immer wieder vor. Alle sind sie Schauspieler und Zu-
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1922: Von der Vorgeschichte berichtet der Vater. 1944: Jubel am Tag der Befreiung - Wogende Geschichte.

1939: Opportunist Aighistos freut sich an den Faschisten. 1945: Für die Hoffnungen geht man auf die Strasse, doch

1946: Die Männergesellschaft treibt junge Ideale aus dem Saal,1941 : Für Schnaps gibt Chrysothemis die Haut preis.

1942/43: Deutsche Besatzer terrorisieren das Volk bis zum 1952: macht sie zu Gefangenen ihres Systems.
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Die Arbeit an der Bildstruktur ist Angelopoulos wichtig: ANAPARASTASI (oben) und O THIASOS.
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schauer, Handelnde und Behandelte, alle stehen sie im
Leben, im Beruf und in der Geschichte. Angelopoulos ist
ein Meister der inneren Montage, die die Ebenen mischt,
die vor Räumen und vor Zeiten keinen Halt macht, in der
sich Einzelheiten, einzelne Figuren auch dem Gesamten
völlig unterordnen, das Dramatische zugunsten des
Epischen überwunden wird. Der Grieche kennt seinen
Brecht und nimmt ihn ins Filmische übertragen
ausgesprochen ernst. Wie das epische Theater macht er seine
Zuschauer zu aktiven Betrachtern, zwingt er sie zu
Entscheidungen, indem er ihnen nicht ein gefühlsbetontes
Erlebnis vortäuscht sondern vielmehr einen Weltenlauf
darlegt, der Erkenntnisse, Einsichten ermöglicht.
Angelopoulos kann mit dem Identifikationskino nichts anfangen.

Er will nicht, dass die Zuschauer sich ins Geschehen

auf der Leinwand hineinversetzt fühlen, er sucht be-
wusst die Distanz, um damit Gelegenheit zur permanenten,

kritischen Analyse des Gesehenen.
Wir betrachten also diese phänomenalen Plansequenzen,

die er hier wie in seinen anderen, den gleichen oder
ähnlichen Prinzipien folgenden Filmen, geschaffen hat.
Ständig zwingt er uns, umzudenken, einen früheren
Faden wieder aufzunehmen und weiterzuspinnen, ein Bild,
das wir eben noch einer bestimmten Zeit zuordneten, in
ein und derselben filmischen Einstellung oder nach
einem Schnitt noch anderswo zu situieren. Auf diese
Weise schafft Angelopoulos - auf literarischer Ebene
etwa vergleichbar mit Mario Vargas Llosas Roman «Die
Kathedrale» - natürlich spannende und aufschlussreiche
Zusammenhänge, denn wenn in einer Einstellung
Propaganda gemacht wird für einen General, der die
Kommunisten im Land verfolgt hat und damit 1952 als Garant
für «Frieden, Wohlstand, Sicherheit und Ordnung» gelten
will, so erhält dies einen ganz anderen Stellenwert, wenn
in der nächsten, fliessend präsentierten Einstellung der
bevorstehende Besuch des Propagandaministers Goebbels

angekündigt wird - dass zwölf Jahre zwischen zwei
Bildern stehen, zeigt da, dass Geschichte lehren könnte,
wenn sie verstanden werden wollte. Man muss so nicht
einmal wissen, wer Papagos war, um ahnen zu können,
was er angerichtet hatte.

Die Geschichte interveniert im Leben

Und dann natürlich: die Bühne. OTHIASOS handelt von
ihr auf ganz unterschiedlichen Ebenen. Zuerst einmal
dokumentiert der Film Bühnenaufführungen, sehr trok-
ken, abbildend. Es sind Szenen aus dem Stück, das die
Theatergruppe spielt - oder besser: immer wieder spielen

will. Die Schauspieler stehen mit ihrer Bühne und
ihrem Publikum eben gleichzeitig auf weit grösseren Brettern,

jenen ihres Landes und damit wiederum jenen
Europas. Diese Tatsache hindert sie immer wieder daran,
ihr provinzielles Stücklein aufzuführen. Es ist eine harmlose

Geschichte im Stile 'Romeo und Julia', in derein
armer Schäfer eine arme Schäferin liebt, ihr von reichen
Eltern entlockt wird und sie dadurch ins Unglück stürzt.
Das Grosse greift ins Kleine ein, einmal ist es der Vater,
der als Regisseur amtet und die Probe unterbricht, ein
ander Mal ist es der Sohn, der den Tod seines Vaters
rächt und auf offener Bühne die Mutter und den früheren
Nebenbuhler des Vaters umbringt, dann sind es die loka¬

len Faschisten, die einen der Schauspieler von der
Bühne weg verfolgen, und schliesslich, der Bogen weitet
sich immer mehr, kann es ein nazideutscher Luftangriff
sein, der die Spielleute zum Abbruch einer Vorstellung
zwingt. Was Theo Angelopoulos ganz nebenbei fast
auch noch klarmacht, ist die Tatsache, dass künstlerische

Arbeit immer eine politische Komponente in sich
trägt, die in scheinbar banalen Stücken wie «Golfo» je
nach Umständen hervorbricht und zum Ausdruck
kommt.
Bühne meint immer auch einen bestimmten Raum. Die
Aufführungen von «Golfo, die Schäferin» finden in

mittelgrossen Lokalen statt, die über so etwas wie eine Bühne
verfügen. Die grösseren Geschichten aber, die inszeniert
Angelopoulos im Off einer hervorragend gestalteten
Tonspur, in Landschaften oder auf Plätzen, in Strassen oder
an Stränden - so oder anders nie direkt sondern immer
gespiegelt, verknüpft, prismatisch in die Spektralfarben
gebrochen. Die Wanderschauspieler sind keine Figuren,
deren Psyche den Autor interessieren. Sie stehen für den
Menschen, sind immer unterwegs und kommen nie an,
sie sind auf der Flucht vor sich und dem, was sich aus
ihrer Gesellschaft ergibt, mal trägt den einen oder die
andere eine Woge mit, meist bleiben sie am Rand der grossen

Bewegungen. Sie weichen aus, um nicht weggespült

zu werden, oder stürzen sich hinein, mit dem
Risiko, umzukommen.

Das Individuum in der Woge der Geschichte

Die Massenbewegung stellt einen zentralen Teil in O

THIASOS dar, am eindrücklichsten wohl in jener gut
halbstündigen Folge von zwanzig Einstellungen, in denen
Angelopoulos den Wellengang der Geschichte und die
umhergespülten Gruppen förmlich hin- und herschwappen
lässt. Das beginnt mit der auf einer winterlichen Strasse
tanzenden und singenden Schauspielergruppe, die
immer leiser wird und schliesslich ausgemergelt von Hunger,

Kälte, Nässe und dem dauernden Unterwegssein
sich wie ein Ballett die Leinwand hochkriechend auf
einen Hahn im Schneefeld stürzt (Winter 41/42). Sie geht
über in ihre Gefangennahme durch die Deutschen
Besatzer (1943), wo sie aus dem Bus getrieben und an die
Wand gestellt werden (1944). Es fallen Schüsse - aber
zuerst von Partisanenseite. Damit schwappt die Woge
über in einen befreienden Jubel, der vom von den Massen

eingenommenen deutschen Campus (1944) übergeht

auf den Platz einer Stadt, in eine Manifestation der
Griechen, die von den Briten als neue Besatzungsmacht
weggefegt wird (Dezember 44) - zu sehen ist nur der
verlassene Platz mit drei am Boden liegenden Körpern, und
ein Dudelsack blasender Soldat, der von rechts nach
links das Bildfeld durchquert, bevor die Woge wieder
zurückwellt und nun einheitlich rote Fahnen auf dem Platz
zur Demonstration vereint. Die hereinbrechende Nacht
spitzt die Auseinandersetzung zu (Januar 45), die
Manifestanten drängen von links nach rechts ins Bild, während

die Besatzer sie von rechts nach links zurückzudrängen

suchen. Und vor den huschenden Schatten,
dem Schusswechsel drängen sich unsere Schauspieler
den Hausmauern entlang. Sie suchen Schutz, möchten
weiter und werden wie so oft schon von der Geschichte,
die sich in ihr Leben und Arbeit ihre einmischt, behindert.
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Die vierte Dimension der Mythologie

Derartig kompakte Sequenzen offenbaren in ihren langen

Einstellungen Geschichtlichkeit. Angelopoulos
versteht es, innerhalb der knapp vier Stunden Dauer seines
O THIASOS das Geschehen der Jahre 39 bis 52 in seiner
Heimat unterzubringen. Weil er es nicht direkt angeht,
nicht in Form von nachgestellten historischen Ereignissen,

sondern vielmehr in Gestalt ihres Ausdrucks auf die
Einzelnen. So werden die Bewegungen dieser
Geschichte letztlich viel präziser fassbar, weisen sie über
sich und ihre engere Heimat auch hinaus. Dazu trägt ein
weiterer Kunstgriff des Griechen bei. Indem er einem seiner

Spielleute (Orestes) einen Namen aus der Atridenfa-
milie gibt, stellt er die Ereignisse obendrein in einen
übergeordneten, mythologisch-zeitlosen Zusammenhang,
der sein Fundament in der Antike hat. Für die Mitglieder
der Schauspielgruppe spielt damit neben der Gruppenbande,

neben der Bühnenbande und neben der historischen

Verwicklung auch noch jener Mythos eine Rolle,
dem zufolge der Vater Agamemnon heisst, in den Krieg
zieht, von seiner Frau Klytaimestra hintergangen wird,
indem diese mit Aigisthos zusammenspannt. Die Kinder,
Orestes und Elektra, durchschauen das Spiel, müssen
aber auf ihre eigene Haut aufpassen, bevor sie Rache
nehmen können, Mutter und Aigisthos umbringen. Elektra

muss auf die Rückkehr des Orestes warten.
Bei Angelopoulos ist Aigisthos aber nicht nur Agamem-
nons Vetter und Nebenbuhler, er ist auch ein Faschistenfreund

und permanenter opportunistischer Feigling. Orestes

und Pylades, der hier als Gruppenmitglied mit zur
«Familie» gehört, schlagen sich mit dem Poeten zusammen

auf die Seite der Partisanen, die die Faschisten
bekämpfen. Sie rächen mit ihrem Anschlag auf der Theaterbühne

bei Angelopoulos also nicht nur den Tod des
Vaters, sie gehen auch gegen einen Faschisten vor, dessen
Gesinnungsbrüder das Land über Jahre hinweg im Unheil

halten. Und weil das Ganze als Tüpfchen auf dem «I»

der bravourös gebotenen Vielschichtigkeit während
einer Aufführung von «Golfo, die Schäferin» sich abspielt,
spendet ein von der lebensnahen Darstellung begeistertes

Publikum im Saal frenetisch Applaus. Von der Antike
bis zur Gegenwart treffen sich hier in einer einfachen
Einstellung Leben, Kunst, Mythos und Geschichte zum
brillanten Stelldichein.

Angelopoulos lässt Geschichte atmen

Das Volk (Publikum) beklatscht den Tod des Verräters.
Angelopolous macht von allem Anfang an spürbar klar,
wo seine Freunde im Lauf der Dinge stecken. In Orestes,
dem Partisanen, kommt die Hinwendung zum Widerstand,

der Kampf um eine bessere Sache klar zum
Tragen, und er ist gleichzeitig auch jene Figur, die von den
meisten anderen geliebt wird: Der Mutter erscheint er
nachts in einem oedipalen Traum, Elektra ist dauernd auf
der Suche nach dem geliebten Bruder, Pylades und der
Poet sympathisieren mit ihm und seinem Kampf, und sie
geraten dadurch in Gefangenschaft und Verbannung.
Weil O THIASOS konsequent so angelegt ist, dass der
Film in Zeit und Raum eindringt, in die Geschichte re-
gressiert, stehen wir als aktivierte Zuschauer am Ende

TAXIDI STA KITHIRA: Die Sehnsucht nach Heimat.
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mit der letzten Einstellung vor jenem Bild, das auch den
Anfang des Filmes bildete, mit dem kleinen aber wesentlichen

Unterschied: das letzte Bild mit der Ankunft der
Schauspieltruppe am Bahnhof von Aigion gehört dem
Jahrgang 36 an. Was wir hier sehen, das ist eine Gruppe
von zehn Personen mit einem Kind, es sind allesamt
Gesichter, die wir kennen, deren Lebensgeschick wir eben
während vier Stunden betrachtet haben.
Wir sind am Ende des Filmes also an seinem Anfang
angelangt, ein verrückter Gedanke eigentlich, denn damit
ist die Geschichte ja nicht fertig, sie geht eigentlich erst
wieder los. Was ist passiert: Die kollektive Erinnerung hat
Angelopoulos zurückgetragen in die Geschichte, er hat
sich 1974 zurückversetzt nach 1952, um von da aus
Raum und Zeit zu durchqueren. Für den Betrachter sind
diese Figuren vom Ende mit Hoffnungen beladen, die sie
seit dem Anfang des Filmes abgebaut haben. Wir kennen

sie, wir wissen, was sich mit ihnen und um sie ereignen

wird, wissen, dass der eine oder die andere unter
ihnen nicht mehr lebt.
Wie schon in seinem Erstling ANAPARASTASI
(REKONSTRUKTION) zeigt Angelopoulos mit seinem letzten Bild
auf, dass eine Momentaufnahme immer Geschichte enthält

und dass es sich lohnt, ihr auf die Schliche zu kommen.

In ANAPARASTASI war es sinnigerweise auch ein
Familiendrama, das dort auf einer wahren Einzelgeschichte
basierte, wo eine Frau mit Hilfe ihres Geliebten den aus
Deutschland heimkehrenden Mann umbringt. Auch da
war, wenn man so will, ein Agamemnon ausgezogen,
diesmal, um den Krieg des materiellen Überlebens zu
führen.

Der Verlust der alten Ideale

Die «Rekonstruktion», die Angelopoulos aus diesem Fall
in ANAPARASTASI zusammenstellt, hat noch einen tiefer
liegenden Grund: Er wollte eine «Elegie aufs Land»
inszenieren, auf ein ländliches Gebiet, das durch die
Abwanderung überaltert und austrocknet. Seine Liebe zum
Land ist in allen Filmen spürbar; es ist schliesslich
dasselbe Land, das die Väter des Widerstands in Jahren des
Bürgerkriegs für ihre Freiheit verteidigt hatten. 'Zigtau-
sende haben in diesem Kampf das Leben gelassen, wurden

wie Orestes in O THIASOS von Sonderkommandos
hingerichtet. Andere haben aufgegeben, wie Pylades um
zu überleben ihre Ideale verraten, sind in die Enge getrieben

und krank gemacht worden wie der Poet. Oder, und
das war für Angelopoulos Jahre später der Ausgangspunkt

einer weiteren Geschichte: sie mussten sich auf
ihrer Flucht vor den faschistischen Häschern in einen der
benachbarten Staaten absetzen, bis nach Russland ins
Exil gehen, wo sie die Ziele, für die sie in die Berge
gingen, verwirklicht wähnten.
In TAXIDI STA KITHIRA (DIE REISE NACH KITH IRA) kehrt ein
alter Mann anfangs der achziger Jahre nach Griechenland

zurück, das er 32 Jahre zuvor fluchtartig in Richtung
Russland verlassen hatte. Er kehrt zurück in seine
ursprüngliche Heimat und muss staunend erkennen, dass
mit der endlich erlangten Freiheit auch schon der Ausverkauf

der alten Ideale begonnen hat. In seinem Dorf, hoch
oben in den Bergen, soll ein Skigebiet entstehen, und
alle sind bereit, dazu ihr Land abzutreten, ihre engere

Heimat zu verlassen. Der alte Spiros begreift die Welt
nicht mehr und sieht die eigene Existenz nun vollends in

Frage gestellt, es sei denn: er leiste weiter Widerstand,
bleibe ein Partisan der guten Sache.
Mit TAXIDI STA KITHIRA hat sich Angelopoulos vor zwei
Jahren ein stückweit gelöst von seinem Hang zum
episch breiten Erzählen, hat er formal betrachtet auch
den Gebrauch der Plansequenzen, des Arbeitens mit
«totem Raum», mit dem Einbezug des Offs als Träger
von wesentlichen Informationselementen eingeschränkt.
Das mag damit zusammenhängen, dass er in O MEGAL-
EXANDROS (ALEXANDER DER GROSSE) die vorangetriebene

Ausdrucksweise gar stark forciert hatte, es hat
aber ebensosehr mit der Geschichte selber zu tun, die,
trotz zeitlicher Einheit, in eine moderne, nervösere und
eine rückwärtsgewandte, wahrende Komponente
gegliedert ist. Dem Vater und seiner zerstörten Sehnsucht
steht der Sohn gegenüber, ein Filmregisseur, der den
Traditionen wohl nachgehen kann, sie aber nicht mehr
ganz von innen heraus begreift. Er arbeitet an der
Geschichte eines alten Mannes, der sein drittes Exil durchlebt,

und es kommt immer wieder zu Berührungspunkten
seiner Arbeit mit der Fiktion und der Rückkehr des

Vaters in der Realität, die ihrerseits filmisch und damit
fiktiv ist.

Geschichte als Triebfeder

Das Heimatgefühl des alten Spiros in TAXIDI STA KITHIRA
wird in zwei Exilphasen gestärkt. Als Partisan kämpfte er
von den Verstecken in den Bergen aus für eine idealisierte

Heimat, ins russischen Exil nahm er das ungebrochene

Bild mit. Und jetzt, nach seiner Rückkehr erlebt er
eine dritte Phase des Exils: die langersehnte Heimat
macht ihn zum Heimatlosen, indem sie ihm den Boden
wegnehmen will, für den er sein Leben aufs Spiel gesetzt
hat. Er bleibt allein, nur seine Frau hält ihm die Treue -
kein Agamemnon diesmal, eher ein Odysseus, der sein
geliebtes Ithaka vor lauter Freiern ja auch nicht mehr
erkennen konnte. Im Dorf begegnet er noch einem letzten
Zurückgebliebenen, einem, der damals auf der anderen
Seite gekämpft hatte und nun meint: «Man hat uns
kaputtgemacht im Bürgerkrieg, dich auf der einen, mich
auf der anderen Seite. Wir haben verloren, allebeide.»
Den «Gewinnern» hatte Angelopoulos sich im dritten
Film seiner historischen Trilogie schon gewidmet. I KY-

NIGHI (DIE JÄGER) lässt eine silvesterlich gestimmte
Jägergruppe, einen pensionierten Oberst, einen Zeitungsverleger,

einen Industriellen, einen Hotelier, einen Anwalt,
einen Politiker und einen gewesenen Kommunisten am
letzten Tag des Jahres 1976 im Schnee auf einen Leich-
nahm stossen, der offensichtlich aus der Zeit des
Bürgerkrieges (46-49) stammt, dessen Wunde aber nach
wie vor blutet. Der Tote ruft bei der versammelten
Bourgeoisie Erinnerungen, Ängste und Nöte wach, die sie
doch sorgsam zu vergessen sich bemühte. Angelopoulos

treibt ihr Zittern soweit, dass er den Toten mitten ins
Neujahrsfest mit einer Handvoll Partisanenkollegen zum
Angriff auferstehen lässt: die Herrschaften haben aber
noch einmal Glück, s'ist nur ein übler Traum.
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Kleine Bio- Filmografie

Thodoros (Theo) Angelopoulos

Angelopoulos wird am 27. April 1936 in jene Zeit
hineingeboren, in deren Ereignisse er später als Filmemacher
zurückblendet. Seine Mutter stammt aus Kreta, der Vater
aus Südgriechenland, doch seine Leinwandepen inszeniert

er aus «klimatischen» Gründen zu grossen Teilen im
Norden. In Griechenland leben heisst etwas anderes, als
das Mittelmeerland während zwei, drei Wochen von seinen

sonnigen Seiten her zu erleben. Angelopoulos
wächst in der Hauptstadt Athen auf und studiert dort von
53-59 Jus. Nach dem Militärdienst wechselt er 1961 an
die Pariser Sorbonne über, belegt philosophisch-literarische

Fächer, studiert Levi-Strauss, Politik und ist passionierter

Besucher der Cinémathèque. Zwischendurch
versucht er es mit Film-Kursen an der IDHEC, doch hat er
dort bald Krach mit einem Lehrmeister, weil er sich
weigert, die Schuss-Gegenschuss-Technik zu akzeptieren
und stattdessen auf Panoramaschwenks schwört.
Angelopoulos wird aus der IDHEC ausgeschlossen, geht
aber dennoch weiter ins Kino. Er liebt Godard, Antonioni,
Bergman, Mizoguchi, Fellini, Rossellini und Rosi. Bis
1967 schreibt er nach der Rückkehr nach Griechenland
Filmkritiken für die linke Tageszeitung «Dimokratiki Al-
lagi», die 67, einen Tag nach dem Obristenputsch,
geschlossen wird (siehe auch historischer Hintergrund).
Zusammen mit anderen Kritikern begründet er die
Zeitschrift «Synchronos Kinimatographos» (Zeitgenössisches

Kino). Die griechische Heimat ist Basis für Angelopoulos

Film-Schaffen. Er könnte sich nicht vorstellen,
anderswo Filme zu realisieren, da ihm der kulturelle
Boden für die Verwurzelung fehlen würde. Seine Filme sind
denn auch griechische Filme im bestmöglichen Sinn.
1965 dreht Angelopoulos seinen ersten, kleinen und
unvollendet bleibenden Versuch FORMINX STORY; ein
Kurzspielfilm folgt 1968 mit EKPOMBI (DIE ÜBERMITTLUNG), in
dem er bereits die rhythmischen Verschiebungen
benutzt und die «toten Zeiten» pflegt.
Ab 1970 gilt es ernst. Der erste ausgewachsene Spielfilm

ist noch schwarz/weiss und heisst ANAPARASTASI
(REKONSTRUKTION). 1972 folgt MERES TOU '36 (DIE TAGE
VON 36), der erste Teil einer historischen Trilogie, zu der
Sich 1974/75 0 THIASOS (DIE WANDERSCHAUSPIELER)
und 1977 I KINIGUI (DIE JÄGER) gesellen. 1980 dreht
Angelopoulos O MEGALEXANDROS (ALEXANDER DER
GROSSE), 1983 realisiert er ein kulturelles Dokumentar-
projekt ATHENES, RETOUR SUR L'ACROPOLE und 1984 TA-
XIDI STA KITHIRA (DIE REISE NACH KITH IRA). Sämtliche
Filme hat Angelopoulos mit seinem hervorragenden
Kameramann Giorgos Arvanitis gestaltet; seine Licht- und
Kameraführung gehören untrennbar zur Handschrift von
Angelopoulos. Die neuste Produktion des Griechen läuft
unter der Arbeitstitel LA MORT DE L'APILULTEUR (DER TOD
DES IMKERS). Diese französisch/griechische Produktion
wurde kürzlich in Griechenland abgedreht und soll
voraussichtlich 1987 herausgebracht werden.

Die wichtigsten Daten zu 0 THIASOS:
Regie und Buch: Theo Angelopoulos; Kamera: Gheorgios
Arvanitis; Bauten/Kostüme: Mikis Karapiperis; Ton: Thanassis
Arvanitis; Musik: Lukianos Kilaidonis; Mitarbeit Lieder/Texte:
Photos Lambrinos; Lieder: Joanna Kiurtzoglu, Nena Mendi,
Dimitri Keberidis, Kostas Messaris; Montage: Takis Davlopou-
los.
Darsteller (Rollen/Mythen): Eva Kotamanidou (Tochter/Elektra/
Golfo), Aliki Geogoulis (Mutter/Klythaimestra), Stratos Pachis
(Vater/Agamemnon), Maria Vassiliou (2. Tochter/Chrysothe-
mis), Vanghelis Zazan (Nebenbuhler/Aigisthos/Spitzel), Petras
Zarkadis (Sohn/Orestes/Partisan), Jannis Firios (Akkordeonspieler),

Kyriachos Katrivanos (Freund/Pylades/Tassos), Nina
Papazaphiriopoulou (die Alte), Alekos Boubis (der Alte), Grigo-
ris Evanghelatos (Poet).
Produzent: Ghiorgos Papalios; Produktionsleitung: Ghiorgos
Samiotis, Christos Paleghiannopoulos, Stephanos Vlachos.
Griechenland 1974/75, Dauer: 230 Minuten.
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Kino par excellence

Der Beginn einer langen Freundschaft

Immerhin hat das Warten auf den herbeizitierten
Polizeikommandanten Vergangenes ans Tageslicht gebracht,
so viel, dass am Ende die Angst davor überwiegt und
man den Auslöser der aufstossenden Erinnerungen wieder

dorthin bringt, wo er gefunden wurde: hinaus in die
Kälte des Winters. Hatte Angelopouios in MERES TOU '36

vorne in der Geschichte seiner eigenen Lebensperiode
begonnen, bei Genera! Metaxas und der gedrückten
Stimmung, die er ins Land brachte, legte er in OTHIASOS
die Geschichte der Zeit bis 1952 offen vor uns aus, so
entwickelte er hier in I KYNIGHI vom Ende des Bürgerkrieges

am 29. August 49 und einer Freiluftprojektion von
CASABLANCA her die weitere Geschichte bis und mit der
Obristen-Phase. Die Versammelten waren ja fast alle Sieger

des Bürgerkrieges, und damit war jenes Datum wohl
so etwas wie der Beginn einer langen Freundschaft.
In MERES TOU '36, einem politisch-gesellschaftlichen
Klimafilm erster Güte, in dem ein Gefangener einen
Abgeordneten als Geisel nimmt, sezierte Angelopouios 1972,
mitten in Papadopoulos' Regentenschaft, das Uhrwerk
einer Diktatur. Weil er von der zeitgenössischen nicht
reden durfte, blickte er zurück und spannte mit dem
Zuschauer in mehrfacher Hinsicht zusammen. Sein elliptischer

Stil schuf hier wie später immer wieder jenen
Freiraum, der die Aktivität des Betrachters herausfordert, er
war anderseits aber auch mit ein Resultat der notwendigen

Selbstzensur. Angelopouios trieb diese soweit, dass
er sie erkennbar werden liess, womit sich natürlich
unausgesprochen Dinge offenbaren konnten, die zu denken

schon verboten waren, geschweige denn zu filmen.
Er war ein Widerstandskämpfer des Kinos, und formal ist
er es auch nach dem Abgang der Obristen noch geblieben.

Das galt ausgeprägt noch für O MEGALEXANDROS, in

dem Omero Antonutti als entflohener Banditenführer die
Rolle des Befreiers übernimmt, sich an die Spitze einer
Kommune setzt und immer stärker despotische Züge
annimmt. «Wenn ich Dir Geschichten in Parabeln
erzähle», sagt der Meister in diesem ebenfalls knapp
vierstündigen Filmmammut, «so tue ich es deshalb, weil sie
süsser anzuhören sind.» Angelopouios verfällt allerdings
auch hier nicht dem Identifikationskino, ganz im Gegenteil.

In O MEGALEXANDROS treibt er sein Formbewusst-
sein sehr weit vor. Er rechnet mit den historischen
Führergestalten ab, mit dem revolutionären Kampf auch, der
oft stalinistische Züge anzunehmen droht, und Giorgos
Arvanitis' wie gewohnt grandios geführte Kamera streift
und dreht sich durch die Landschaft, in die hinein die
Parabel aus der Zeit nach der Jahrhundertwende choreo-
graphiert ist. Wie in OTHIASOS und den anderen Filmen
wird da die öffnende und verdichtende Kraft der
Plansequenzen spürbar, aber anders als bei seinem meisterlichen

Geschichtsbild zeichnen sich auch Grenzen ab, die
Leute wie Miklos Janeso auch schon haben deutlich
werden lassen.

Verzögerte Entdeckungsreise

Sechs Filme hat Theo Angelopouios in fünfzehn Jahren
realisiert, darunter mit O THIASOS ein Werk, das ich zu

den aufregendsten und wichtigsten der gesamten
Filmgeschichte zähle. Die Tatsache, dass keiner der Filme
des Griechen bei uns je im normalen Kinoprogramm zu
sehen war, sagt einiges darüber aus, wie leicht man hier
einen aussergewöhnlichen Filmschaffenden übergeht,
wenn er der Marktnorm nicht einfach entspricht. Vieles
bleibt in diesem kleinen Aufsatz nur angeschnitten,
grossartige Sequenzen wie jene der Briten am Strand
oder die Hochzeit der Schwester Elektras mit einem
amerikanischen «Befreier» unerwähnt. Dabei illustrieren
sie neben dem Umgang mit Raum und Zeit sehr schön
den Einsatz der Musik als erzählerisches und dramaturgisches

Element. Wenn die Engländer «It's a long way to
Tiperary» anstimmen und den Wanderschauspielern damit

ein Gegenständchen bieten, so kann immerhin noch
von einer Art Dankesgeste der Besatzer die Rede sein,
während die amerikanischen Soldaten mit ihrer Tanzmusik

die Tradition der griechischen Hochzeit hinwegfegen.
Von einem Willen, die andere, die fremde Kultur zu
begreifen, kann da nichteinmal ansatzweise die Rede sein.
Man macht sie sich lediglich zu eigenem Nutzen, und es
bleibt immerhin der uneheliche Sohn der Frischvermählten,

der nicht mitmacht und mit dem weissen Tischtuch
dem Meeresstrand entiangzieht: Freiheit ist da wieder
einmal nur ein anderes Wort. Und - wie war das mit
Chile, wie ist das mit Nicaragua: am Ende beginnt alles
von vorne. H

«Ich bemühe mich, hybride Filme zu machen, Filme, die
nicht aufhören anzufangen, die Beweise verlangen.»

Theo Angelopouios
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