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Cinéma d’auteur
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Von Walter Ruggle

KFreiheit ist nur
ein anderes Wort

SANS TOIT NI LOI von Agnes Varda



Cinéma d’auteur

Ein umherziehendes Mé&dchen erfriert in der Kélte: Das ist
ein Resultat des Winters. War es ein natrlicher Tod? Das
ist eine Frage fur die Gendarmerie. Was kénnte man tber
es herausfinden, und wie haben diejenigen reagiert, die
ihre Wege kreuzten? Das ist das Sujet meines Filmes.
Agneés Varda

Cinécriture ist der wunderschone Begriff, den die zierli-
che, kleine Franzésin Agnés Varda braucht, um das zu
umschreiben, was sie tut. Seit tber dreissig Jahren ver-
steht sie sich als eine Kdmpferin nicht nur im Inhaltli-
chen - Strukturen sind ihr mindestens so wichtig. Ihr al-
lererster Film schon, LA POINTE COURTE, war fir Alain
Resnais (und andere) formal ein wegweisendes Ereignis.
Die filmisch unerfahrene TNP-Photographin Varda
nahm vorweg, was er selber, der ihr den Filmschnitt
besorgte, spéater ausprobieren sollte: die kontrapunkti-
sche Erzahlweise zweier Geschichten.

Das war 1954, vier Jahre vor dem Aufschwappen der
«Nouvelle Vague». Wie Resnais selbst, wie Chris. Mar-
ker, Marguerite Duras oder Alain Robbe-Grillet ist
Agnés Varda nicht eigentlich dieser Welle zuzuordnen -
sie alle bildeten in jener Zeit die «Groupe rive gauche»,
deren Filme nicht in erster Linie auf dem eigenen Kino-
erlebnis griindeten, die damit aber auch einen verschie-
denen Ansatz einbrachten. Die Exponenten des «Linken
Ufers» (der Seine) kamen von der Literatur, der Schau-
spielerei oder eben der Photographie her, und arbeite-
ten in unterschiedlichen Kombinationen mit Resnais im
Zentrum miteinander. Die Sprache, die Arbeit mit Spra-
che, die Kombination von Sprache mit Bildern, die dar-
aus resultierende Dialektik waren Ausgangspunkte, die
dann zu Filmen wie LES STATUES MEURENT (Res-
nais/Marker), HIROSHIMA MON AMOUR (Resnais/
Duras), L'ANNEE DERNIERE A MARIENBAD (Resnais/
Robbe-Grillet) bis hin zu LOIN DU VIETNAM (Varda-
/Marker/Resnais/uam) fihrten.

Eine Arbeit der Impulse

Fir Varda spielte die Durchdringung von Dokumenta-
tion und Fiktion immer wieder eine zentrale Rolle, an-
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gefangen bei ihrem eigentlichen Spielfilmerstling CLEO
DE 5 A 7 bis hin zu SANS TOIT NI LOI. Setzte sie in den
flnfziger Jahren Impulse in der Arbeit der Rive-gauche,
so tat sie es in den spéateren Sechzigern durch Arbeiten
wie LIONS LOVE in den USA fiir den Underground-
Film. Auch da ist die Grenze zwischen Realitdt und Fik-
tion aufgehoben im Spiel der Inszenierung, die immer
wieder tberschattet wird von dem, was die Welt bietet.
Wenn also diese unscheinbare Varda im vergangenen
Jahr an der venezianischen Mostra del Cinema mit ei-
nem Goldenen Léwen ausgezeichnet wurde, so geschah
dies (wie zwei Jahre zuvor bei Godard) nicht nur fir ihr
bewegendes aktuelles Bild einer moglichen Freiheitssu-
che, es galt nicht minder berechtigt dem gesamten
Schaffen (das ruhig auch bei uns einmal angemessen
prasentiert werden kénnte!).

Der gefallene Engel

Ich bin vom «cinécrit» ausgegangen. Agnes Varda
greift in SANS TOIT NI LOI vorerst einen polizeilichen
«Fall» auf. Im Graben, am Rand eines Weges, der
durch eine Gartnerei fiihrt, wird von einem nordafrika-
nischen Hilfsarbeiter der tote Korper eines Madchens
gefunden. Starr liegt er im Schmutz. Es ist bald klar,
dass die junge Frau erfroren ist. Es ist Winter und bissig
kalt, obwohl wir uns im franzosischen Midi befinden, in
jener Region, wo die Leute «peng» sagen und damit ihr
taglich Brot meinen. Wer ist das erfrorene Madchen?
Wo kam es her? Wo wollte es hin? Weshalb liegt es da,
wie ein gefallener Engel?

Leute, die dazugestossen sind, geben erste Kommenta-
re ab, und die Stimme von Agnés Varda berichtet im
Off, dass spater niemand nach der Leiche verlangt habe,
die Fragen damit zunachst unbeantwortet blieben. Und
nun schickt sie sich an, filmisch beschreibend - in
cinécriture eben - einzufangen, zu erfassen, nachzuvoll-
ziehen, was sich in den letzten Tagen, Wochen vielleicht
um die Gefallene zugetragen hat.

Irgendwo muss Varda ansetzen in ihrer Riickblende ins
Ungewisse, und um das Urtiimliche in der darauffol-
genden Suche noch zu unterstreichen, [asst sie ihre
«Jungfrau» dem Meer entsteigen - «il me semble,
gu’elle venait de la mer». Man kann es als Bild der
Imagination nehmen, die Sandrine Bonnaire als ein
Kind des Ozeans betrachten, es bleibt gleichzeitig und
bewusst auch ein ganz trivialer Einstiegspunkt: das
Madchen - spater nennt es sich Mona - hat gebadet und
trampt in der nachsten Einstellung weiter.

Dieses permanente Durchdringen von realem Abbild
und tiefreichenden «allusions» setzt sich fort in der
ganzen Erzdhlung. Die Leichtigkeit aber, mit der es ge-
schieht, lasst den philosophischen Diskurs (iber die
«Solitude» auf der Suche nach «Liberté» nur leise mit-
klingen, unaufdringlich und damit halt umso intensiver.
Oder braucht man noch grosse Worte, wenn vor Fried-
hofsmauern Gber Freiheit geredet wird, en passant, ein-
fach so?

«It's a question of life», scheppert es in der Garage, in
der Mona sich ein paar Francs verdient, vor deren Tor
sie sich ihr Zelt aufstellt, deren Besitzer sie kurz zu sich
lasst, beobachtet von einem Jungen, der vieles in der
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Cinéma d’auteur

Monas Bedurfnis, genau das zu tun, wonach ihr gerade zumute ist, stosst immer wiede

A

r an Grenzen

i
i
i
i

Die Regiesseurin Agnés Varda mit ihrer Hauptdarstellerin Sandrine Bonnaire
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Kleine Filmografie

Welt noch nicht versteht. Es ist eine Frage des Lebens,
des Uberlebens auch, denn die Freiheit, in der Mona
sich bewegt, wird begrenzt durch die Freiheit, die die
anderen rund herum sich - und damit, was gern verges-
sen wird: auch ihr - nehmen.

lhre Unstetigkeit, ihr absolutes Bediirfnis, genau das zu
tun, wonach ihr eben gerade zumute ist, das stdsst im-
mer und Uberall wieder an die Grenzen der Erwartungen
derer, die sie umgeben. Mona ist allein unter Men-
schen, sie hat kein festes Obdach in einer Gegend und
zu einer Jahreszeit, da 87°000 Betten in Zweitwohnun-
gen leerstehen. In SANS TOIT NI LOI bleibt diese Fest-
stellung die Randbemerkung eines Lastwagenfahrers -
sie trifft genauso den Kern wie das Bild des Tabakwa-
renhdndlers, der seinen Laden vor dem heruntergekom-
menen Madchen verschliesst: Nicht bei mir, gehen sie
weiter.

Es braucht Kraft zum Uberleben

Es kommt der Zeitpunkt, da Mona kaum mehr aus eige-
nen Kraften weiterkommt. Sie ist mide geworden vom
«bouger», sie mag nicht mehr, es fehlt ihr die Uberle-
benskraft. Wer durchkommen will, in dieser Welt, der
braucht sehr viel Ausdauer, einen dicken Schéadel, einen
langen Atem, breite Schultern und harte Ellbogen.
Mona hat irgendwann einmal, friiher jedenfalls, in ei-
nem Blro gearbeitet, bis sie genug hatte und auf der
Strasse, unterwegs, die Freiheit suchte, der die anderen
nur mit sehr viel Misstrauen begegnen.

Es sind ein paar wenige, mit denen Mona in ihren letz-
ten Tagen Kontakt aufnehmen konnte: mit der alten
Tante vielleicht, die dank ihr zu ein bisschen Schnaps
und ein paar frohlichen Momenten in ihrer alten Ein-
samkeit kam; mit dem Schéafer und seiner Frau, eine
zeitlang wenigstens, bis sie draufkam, dass der ihr in
seiner Alternative genauso wenig Platz einrdumen woll-
te, wie die draussen; mit David noch am ehesten, der
wie sie unterwegs ist, sich mal da mal dort einnistet
und, da unerwtscht, wieder weiterziehen muss.

Und dann: Madame Landier, die Platanologin, die den
Krebs der Baume diagnostiziert und selber von Sehn-
stichten durchwuchert ist. Sie nimmt die Stopperin
Mona in ihren sauberen Kleinwagen auf, ist entsetzt
Uber die mangelnde Sauberkeit ihrer voriibergehenden
Begleiterin und fasziniert von deren Unbekiimmertheit
in einem. So zwangslos wére sie dann und wann auch
gerne, sie misste so jedenfalls nicht zu exaltierten Kon-
taktversuchen mit ihrem sie bewundernden aber mass-
los verklemmten Assistenten Jean-Pierre greifen. Ma-
dame Landier widmet sich Mona lénger als andere, 14dt
sie ein und verliert sie dennoch wieder aus den Augen.

Die Préazision der Bilder und Bewegungen

Die Welten, die zwischen den beiden Frauen liegen, hat
Agnes Varda in einer einzigen, aussagekréftigen Ein-
stellung festgehalten. Madame Landier hat Mona zu Tee
und Kuchen in ein Restaurant eingeladen. Jetzt sitzen
die zwei einander gegentiber am Tisch: das Bild 6ffnet
sich von einer sauberen und einer schmutziger Hand

Agnes Varda

Die 1928 geborene Belgierin, Vater Grieche, Mutter Franzésin,
wuchs in Sete auf, studierte in Paris und erlernte das Handwerk
der Fotografin. Also solche arbeitete sie ab 1951 beim TNP
(Theater National Populaire), wo sie mit ihren Aufnahmen von
Gérard Philipe bekannt wurde. Vor Gber dreissig Jahren begann
sie autodidaktisch und zielstrebig an Filmen zu arbeiten, Kurzfil-
men vorwiegend; SANS TOIT NI LOI ist ihr elfter langerer
Spielfilm.

1954 LA POINTE COURTE: Chronik eines Fischerdorfes, mit
zwei Erzahlstréngen, montiert von Alains Resnais.

1957 O SAISONS O CHATEAUX: Kurzes Dokumentarfilmge-
webe um die Chateaux de la Loire, eine gelungene Auf-
tragsarbeit.

1958 DU COTE DE LA COTE: Impressionistischer und unkon-
ventioneller Auftragsfilm tber die Cote d’Azur.

19568 L'OPERA MOUFFE: Dokumentarischer Kurzfilm, das
Tagebuch einer Schwangeren im Pariser Quartier Mouf-
fetard.

1961 CLEO DE 5 A 7: Spielfilmerstling, 2 Stunden einer Frau,
die das Ergebnis eines entscheidenden medizinischen
Tests erwartet.

1963 SALUT LES CUBAINS: Kubanische Erinnerungen aus
1800 gemachten Fotos destilliert.

1965 LE BONHEUR: Spielfilm, impressionistsiche Hommage
Ehemann Jacques Démy; Glick des Schreiners, der zwei
Frauen liebt.

1966 ELSA LA ROSE: Erinnerter Kurzfilm tber die Jugend von
Elsa Triolet.

1966 LES CREATURES: Liebesgeschichte mit Catherine De-
neuve und Michel Piccoli in rosa und schwarz-weiss.

1967 LOIN DE VIET-NAM: Episode in der kollektiven Arbeit
mit lvens, Klein, Lelouch, Marker, Resnais und Godard.

1967 UNCLE YANCO: Besuch beim griechischen Onkel, der
als Flower-Power-Maler auf einem Schiff in Frisco lebt.

1968 BLACK PANTHERS: Halbstindiger Dokumentarfilm tber
eine Demonstration fur den Schwarzenkampfer Huey
Newton.

1969 LIONS LOVE: Flippige Momentaufnahme aus Holly-
wood mit Warhol-Viva, den «Hair»-Vatern und via TV
Bob Kennedy.

1970 NAUSICAA: Fernsehfilm tber Griechen in Frankreich.

1975 DAGUERREOTYPES: Betrachtung der eigenen Wohn-
strasse.

1975 REPONSES DE FEMMES: Kurzfilm tbers Frausein.

1976 L'UNE CHANTE, L'AUTRE PAS: Getrennte Wege,ge-
meinsames Glick, zwei Frauen und fiinfzehn Jahre.

1976 PLAISIR D'’AMOUR EN IRAN: Moschen-Kurzfilm.

1980 MUR MURS: Spray-Kunst-Dokument aus Los Angeles.

1981 DOCUMENTEUR: Zur Kommentatorin von MURS
MURS.

1982 ULYSSE: Kurzfilm, ausgehend von einem Foto, Imagi-
nation und Wirklichkeit.

1983 UNE MINUTE POUR UNE IMAGE: Film der 170 Filme
und kommentierten Fotos.

1984 LES DITES-CARIATIDES: Kurzfilm Frauenstatuen, Sau-
len, Menschendarstellung.

1984 7P., CUIS, S DE B...A SAISIR: Zeitenlauf, mit jenem Ti-
tel (A Saisir), den der nachste Film urspriinglich trug:

1985 SANS TOIT NI LOI: Ein Madchen, das aus dem Meer
kam und im Ackergraben erfror. Freiheitssuche.
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Cinéma d’auteur

Giber eine Teetasse und ein Bierglas bis hin zur Gesamt-
ansicht des Stelldicheins. Eine Idee, ein Bild, keine
Worte. In auserordentlich prazisen Einstellungen, mit
durchdachter Cadrage, sorgfaltig eingesetzten Kamera-
bewegungen, verbunden mit Bewegungen der Hauptfi-
gur sind in SANS TOIT NI LOI die «Séatze» der Ecriture
gesetzt. Alles erscheint ganz einfach, nirgendswo sind
laute, grelle Tone zu finden, und gerade deshalb wirkt
das ganze so ausdrucksvoll. Die Klarheit, die Prazision
der Bilder, ihrer Abfolge, schliesst die Offenheit fiir den
Betrachter nicht aus. Agneés Varda liebt die «tyranni-
schen» Elemente des Kinos nicht. Sie bietet eine leise
Erzahlweise an, die nicht Giberrollt, in der sich jede(r) ei-
nen Platz suchen kann. Wenn sie von Bild zu Bild fahrt,
so gestaltet sie jedes einzelne davon im vollen Be-
wusstsein, dass es nur ein einzelnes ist, und damit auch
immer nur ein Ausschnitt sein kann. Als Autorin hat sie
es allerdings voll in der Hand, diesen Ausschnitt genaus
so zu definieren, wie sie ihn haben will.

In diesem Film steckt eine immense Erfahrung mit
Menschen und mit Bildern. Varda nimmt ihre Figur so
auf, wie sie uns von den Medien vermittelt wiirde. Sie
dreht das Rad der Zeit zurilick an einen selbstgesetzten
Anfang in der durch die Form der Vermittlung in die
Wirklichkeit geholten Fiktion. Die Geschichte wird zur
Legende, das Einzelschicksal betrifft uns alle. Die Leute,
die Mona begegnen, kommen dadurch auch mit sich
wieder einmal in Kontakt - oder sie hatten zumindest die
Chance dazu gehabt. SANS TOIT NI LOI springt zwi-
schen Erzahlung und einer rapportierten Wirklichkeit
immer wieder hin und her, oder besser: die beiden Ele-
mente fliessen ineinander UGber, indem Personen, die
dem tot aufgefundenen Madchen noch begegnet wa-
ren, ganz direkt berichten, wie sie es erlebt hatten. So
wird das erfundene Bild geradezu objektiviert, was wie-
derum zurecht geschieht, griindet doch das Erfundene
auf im Alltag Gefundenem.

Das Leben verdichten, das Leben vertauschen

Varda kennt die Wirklichkeit, der sie hier nachfihlt, und
sie setzt konsequent auch Laien neben den profimassi-
gen Schauspielern sehr gezielt und durchaus gleich-
wertig ein. Es dirfte teilweise schwierig sein, abgese-
hen von bekannten Gesichtern einer wie immer faszi-
nierenden Sandrine Bonnaire oder der von Bunuel bis
Godard erfahrenen Macha Méril, auszumachen, wer
denn im einzelnen nicht einfach sich selber spielt. Die
Hure etwa, von der Mona weggeschickt wird, weil ihr
Aussehen Freier abhalten konnte - gehért sie zu den
zahlreichen gefundenen Figuren, die sich und damit die
Wirklichkeit direkt einbringen? Oder ist sie eine Mathe-
matiklehrerin, die Lust auf diese kleine Rolle hatte und
sie (und mit ihr ein verdrangtes Stick ihrer selbst) kurz
und gut mimt? Varda liebt diese Dualitdt und gerat fast
ins Schwarmen, wenn sie von der bereits erwahnten al-
ten Tante redet. Sie hat sie in Avignon auf der Strasse
gefunden. Die Begeisterung, mit der die 80-jdhrige
ganz schnippisch ihre Rolle als Hausherrin spielt, hat
ihren einfachen Ursprung wiederum im Leben: Sie hatte
ihr Dasein als Domestique verbracht, und nun kam je-
mand und bot ihr die andere Seite an. Das machte die
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Hausangestellte endlich noch zur Meisterin. Mit ihr er-
lebt Mona und der Film einen der befreiendsten Mo-
mente, dann namlich, wenn die zwei mit dem Brandy-
glas in der Hand inmitten der von Wohnreliquien er-
starrten Stube auf dem Sofa sitzen und herzhaft lachen.
SANS TOIT NI LOI spielt im Winter, in jener Jahreszeit,
da die Einsamkeit verstarkt zum Ausdruck kommt, War-
me, zwischenmenschliche Warme, mehr denn je ge-
braucht wird. Es gibt Menschen, die mit Mona nur ihr
Spiel treiben wollen; am Ende aber ist sie so geschafft,
dass sie im letzten Dorf ihres Sich-Treiben-Lassens das
Spiel einer Winzer-Tradition nicht erkennt und nur noch
Angst hat vor dem Treiben. Hier verdichtet sich die Iso-
lation total, in die Mona getrieben ist - aktiv, indem sie
allein sein wollte, und passiv, indem sie in ihrem Drang
nach Unabhéngigkeit zunehmend ausgeschlossen wur-
de. Fur Kinder wie Mona hat die Gesellschaft keinen
Platz. Sie ist nicht die erste, die erfriert, weil dann, wenn
sie jemanden brauchen wiirde, niemand zur Stelle ist.
Les indiens sont encore loin. Immerhin hat Mona Agnes
Varda gefunden, die ihre mdgliche Geschichte unver-
gesslich stark schildert, ohne vorzutduschen, Antworten
zu kennen, denn: «Wenn ich tber alles Bescheid wis-
ste», hat sie in Venedig auf die missige Frage, weshalb
ihr Film keine Antworten gebe, gesagt, «so waére ich
nicht Cinéastin geworden. Das Kino ist die wunderbare
Kunst, wo man die Wirklichkeit und das Imaginére be-
rihren kann, in die man ,,sang, paroles, idés” legen
kann, die Anordnung der Dinge, den Stoff der Land-
schaft, die Gesichter und all das beifigen kann. Und
man kann darauf verzichten, Losungen anzubieten. Die
Turen stehen offen, es besteht die Mdglichkeit, reinzu-
spazieren, einfach so. Die Fragen bleiben ohne Antwor-
ten, denn wir sind lebende Menschen, und solange man
lebt, stellt man sich Fragen. Die einzige Antwort, die ich
kenne, ist die: wenn nichts mehr da ist, sind wir tot.»
SANS TOIT NI LOI lasst uns die Suche spiren. Was
bleibt, ist nicht Hoffnungslosigkeit, aber vielleicht eine
Ahnung, ein leises Gefiihl davon, dass etwas mehr ge-
genseitige Warme nur helfen kann. Mona liegt am Ende
in einem Graben, der an Massengréber erinnert; sie ist
nicht die einzige, und doch war sie allein. &

Die wichtigsten Daten zum Film:

Drehbuch und Regie: Agnés Varda; Kamera: Patrick Blossier;
Ton: Jean-Paul Mugel; Musik: Joanna Bruzdowicz; Schnitt:
Agnés Varda, Patricia Mazuy.

Darsteller: Sandrine Bonnaire (Mona), Macha Meril (Madame
Landier), Stephane Freiss (Jean-Pierre), Laurence Cortadellas
(Eliane), Marthe Jarnias (Tante Lydie). Yolanda Moreau (Yolan-
de), Joel Fosse (Paul), Patrick Lepczynaki (David), Yahiaoui As-
souna (Assoun).

Produktion: Ciné Tamaris, Films A2, Kulturministerium. Frank-
reich 1985, Dauer: 105 Minuten. Verleih CH: Monopol Films
AG, Zurich.
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