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Kino par excellence

RAN von Akira Kurosawa

Am Rand des
Abgrunds
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Kino par excellence

»Wenn wir die Vergangenheit eingehend betrachten,
stellen wir fest, dass die Menschen - zu ihrem eigenen
Unglück - nur sich selbst wiederholen. Unter diesem
Gesichtspunkt gibt es immer eine Verbindung zur Gegenwart,

ganz gleich welche Zeit geschildert wird. »

Akira Kurosawa

meisterlich geführte Hand in RAN nun zur Perfektion.
Hier umfasst das Malerische das gesamte Werk. In
diesem Film reihen sich Bilder an Bilder und erinnern an
die grossen Meister der Renaissance, an ihre direkte
Gefolgschaft auch. Das sind barocke Wiedergeburten,
bei denen der Pinselstrich von einst von einem visionären

Meister hinter der Kamera geführt wird. Kurosawa
lässt die Kamera in den dichtesten Momenten ruhen auf
einem fertigen Tableau, das er zuvor mit minuziösester
Sorgfalt eingerichtet hat. Er geht auf Distanz zu seinen
Szenerien und verdichtet sie durch lange Brennweiten
und präzise Cadrage. Im Prinzip ist RAN nichts weniger
als die konsequente Weiterentwicklung der Arbeit eines
Peter Paul Rubens mit den Mitteln, die in der zweiten
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts zur Verfügung
stehen. Die Farbpalette liefert nun Eastman-Color; sie ist
anders aber nicht minder bewegend. Eine Voraussetzung

zumindest blieb sich über die Jahrhunderte und
die gewandelten Techniken hinweg gleich: es gilt auch
hier, das richtige Licht zu finden, jene technische Equipe

zu haben, die einem bei der Verwirklichung derart
ausdrucksstarker Bilder zur Seite stehen kann. Die Farb-
und Lichtdramaturgie allein macht RAN schon zu einem
meisterlichen Werk.

Seit 1965, dem Jahr, da er AKAHIGE (»Doktor
Rotbart») herausbrachte, hat Akira Kurosawa nur noch alle
fünf Jahre einen Film realisieren können - die Zeiten
sind schlecht geworden, für Meister wie ihn, schlechter
denn je (der verstorbene Orson Welles wäre da ein
vergleichbares Beispiel). Dabei braucht man nur jene drei
Titel zu nennen, die dem neusten Epos RAN (»Chaos»)
vorangegangen sind, um anzudeuten, welch immense
Schöpfungskraft in diesem Manne steckt: DODESKA-
DEN war 1 970 sein erster Versuch in Farbe, einer jener
Filme, in denen er vom Rande her die heutige Gesellschaft

auslotete. Es war dies der letzte Film, den ihm die
Japaner selbst noch ermöglichten hatten; danach folgte
1971 ein verzweifelter Selbstmordversuch. DERSU
UZALA, Kurosawas nächstes Projekt, kam dank der
russischen Mosfilm 1 975 zustande; es ist dies das
vielleicht innigste Plädoyer zur Rückbesinnung des
Menschen auf seine Natur (eingestandenermassen das grosse

Vorbild für John Boorman und seinen THE
EMERALD FOREST).
Ein Jahr widmet sich Kurosawa im Normalfall der Arbeit
am Szenerium. Er schrieb das Buch zu RAN. Ein Produzent

liess sich nicht finden, und so realisierte er 1 980
mit Hilfe von George Lucas und Francis Ford Coppola
KAGEMUSHA, jenen visionären Abgesang auf eine

ganze Epoche, der ihm in Cannes die Goldene Palme
bescherte.
Kurosawa hatte in jungen Jahren als Maler angefangen.
Wenn er in KAGEMUSHA zum ersten Mal ganz gezielt
mit den filmischen Pinseln auf der Palette wühlte, so
bringt er die dort vor allem in den Schlussbildern schon

Die irdischen Freuden

Doch beginnen wir vorne. RAN ist ein klassisches Drama,

das tatsächlich auch jenen Atem hat, den es dafür
braucht, diese Schlichtheit der Erzählung, bei allem
szenischen Aufwand behält. In der Exposition finden
sich stumme Aufnahmen einer Jagd, deren Stille erst
durch das Auftauchen des verfolgten Ebers durchbrochen

wird. Die Männer des fürstlichen Clans der Ichi-
monji üben sich in den saftig grünen Weiten ihres
Tentoriums im Bogenschiessen. Anschliessend erholt man
sich bei Sake und Geschichten, unterhalten durch die
Spässe des Narren Koyami. Der Vater, Fürst Hidetora,
scheint alt und müde geworden von seinen ungezählten
Schlachten und Kämpfen, in denen er sich rücksichtslos
seine Macht aufbaute. Nach der Wildschweinjagd
jedenfalls versinkt er in Schlaf.
Später erst tut er, umgeben von seinen drei Söhnen
Taro, Jiro und Saburo, den engsten Gefolgsleuten und
befreundeten Fürsten seinen Willen kund, die Macht
abzugeben und aufzuteilen unter den Söhnen. Jeder
soll ein eigenes Schloss erhalten, und Taro, der älteste,
die Ichimonjis anführen. Er, Hidetora selbst, will sich als

Oberhaupt mit dreissig ausgewählten Kriegern ins
«Stöckli» zurückziehen, in einen Seitenflügel auf Taros
Schloss.
Die Ablösung verläuft allerdings anders, als der alte
Despot sie sich ausgemalt hat. Saburo, der jüngste Sohn,
ist nicht bereit, ihm wie die beiden anderen unterwürfig
zu schmeicheln. Er sieht die Verlogenheit der Szene und
drückt offen seinen Ekel darob aus. Die Pfeilprobe, die
der Vater zur Illustration verstärkter Kraft in der Vereinigung

durchführt, stört Saburo, indem er die drei Pfeile

bricht, um zu zeigen, dass mit Hilfe von aussen auch die
drei Brüder aufgebracht und damit geschwächt werden
können. Saburo, Hidetoras Lieblingssohn, verhält sich
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Zeichnung und Nachbild: Kurosawa bereitet minuziös vor.

in diesen Momenten wie eine jener aus dem Rahmen
tanzenden Samurai-Figuren, die in Filmen wie YOJIM-
BO oder SANJURO Kurosawas einstiger Star Toshiro
M if une verkörpert hat. Keck und selbstbewusst bricht er
nicht nur die Pfeile, er bricht auch die Erwartungen, die
in ihn gesteckt werden. Mit der Konsequenz, dass der
Vater ihn ausstösst und zusammen mit seinem eigenen
treuen Gefolgsmann Tango fortjagt.

Kristallklares Grundmuster

Wie Shingen Takeda in KAGEMUSPIA ist Hidetora Ichi-
monji ein Berg, der unerschütterlich in seiner Zeit steht.
Waren damals die ungeschlagen schnellen Reiter
schwarz, die rauschenden Infanteristen grün und die
feurigen Lanzenträger rot, so charakterisieren drei Farben

neben den schwarzen und den weissen der
umliegenden Heere in RAN die drei Söhne und ihre
Gefolgschaften. Das zieht Kurosawa durch, von jenem Anfang
an, da Taro (der Gelbe), dem Vater am nächsten sitzt,
neben Jiro (dem Roten) und Saburo (dem Blauen). Wie
die Führer so ihr Heer; die Farben allein geben später in
den zu Impressionen erstarrten Schlachtszenen den
Wogen der Heeresbewegungen die Identität.
In der beherrschten Einfachheit liegt die Grösse von
Kurosawas abgeklärtem künstlerischen Ausdruck.
Wenn er mit KAGEMUSHA nach fünfzehn Jahren wieder

zum Jidai-Geki, zum Genre des japanischen
Kostümfilms, zurückgekehrt war und diese Hinwendung
zu der von ihm geliebten und bewunderten Epoche
auch in RAN weiter pflegt, so bleibt er auch hier Lichtjahre

von dem enfernt, was man sich bei uns als
«Kostüm-« oder « Historien-« Film gewohnt ist. Wie der von
ihm bewunderte John Ford sich seinen Westen selber
definierte, schafft der Japaner seinen Osten. Und beide
kommen sie zuweilen auf dieselben Bilder.
Auch Kurosawa nimmt eine Epoche, ein Genre, um
Zeitloses ins Zentrum zu rücken. Er nimmt das japanische

Mittelalter, weil ihm diese Vergangenheit in Sitten,
Bräuchen und Lebensstil um vieles schöner erscheint als
die Gegenwart. Für Kurosawa hat die Menschheit seit
jenen Jahren keinen Fortschritt mehr gemacht, es sei
denn jenen im Bereich der Tötungsmaschinen, die
verrückter, irrwitziger noch geworden sind. Im erstarrten
Feudalismus der Tokugawa-Epoche (1600 - 1668)
verloren die Menschen seiner Ansicht nach endgültig ihre
Freiheit. Der Identitätsverlust und seine Folgen waren
das Thema in KAGEMUSHA; jetzt lässt der 75jährige
Meister vor unseren Augen eine Handvoll Machthungriger

die Pirouette ihrer blinden Besessenheit drehen.
Das endet apokalyptisch, doch neue Machtgier dürfte
den Ruinen entsteigen.

Die irdischen Qualen

Bald stellt der Vater Hidetora fest, dass der von ihm mit
Macht ausgestattete älteste Sohn Taro seine Gegenwart
auf dem eigenen Schloss nicht länger wünscht. Er sucht
den zweiten auf, doch setzt dieser ihm gleichfalls For-
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derungen in den Weg, so dass er auch das Schloss Jiros
ohne Zögern wieder verlässt. Es bleibt ihm und seinen
dreissig Elite-Kriegern in dem Moment nur noch die
dritte Festung, jene, die eigentlich dem jüngsten Sohn
Saburo versprochen gewesen wäre, hätte der sich nicht
unflätig benommen.
Der einstmals so mächtige Alte, der sich die Nachbarn
unterworfen, deren Familien getötet, Söhne geblendet,
Töchter entführt und den eigenen Söhnen zu Frauen

gegeben hat, sieht sich zunehmend alleingelassen und
ausgeschlossen von seinen eigenen Gütern. Macht
macht einsam. Wenn Jiro und sein Vater sich im
Schlosshof gegenüberstehen, so hört man nichts mehr
ausser das Zirpen der Grillen, und die Machtprobe spielt
sich über den Gehorsam der Krieger ab. Wenn Flidetora
sich - weil er das gar nicht kann - nicht «unterwirft»,
den Weisungen der beiden älteren Söhne keine Folge
leistet, und sich noch immer selbstbewusst zurückzieht,
so nimmt Kurosawa wie in früheren Filmen ein Tor als

Kulisse, den Ort des Übergangs, der Schranke, Zweiteilung,

Abgrenzung und Ausschluss versinnbildlicht. Das

Schlagen dieser Fugen spricht eine Sprache für sich.

Das Fegefeuer

Jetzt geht alles verhältnismässig rasch. Auf Befehl Taros
soll das dritte Schloss besetzt werden; die ganze
Garnison läuft über zum benachbarten Fürsten Fujimaki,
bei dem sich auch der jüngste Sohn Saburo aufhält. Der
alte Hidetora verschanzt sich mit seinen Getreuen im
Turm, bricht selbst die Lanze auf der Treppe, im Kampf
gegen die vordringenden gelben und roten Truppen
seiner beiden Söhne. In dem barocken Schlachtengemälde,

in der Inszenierung des Fegefeuers, beschränkt
sich Kurosawa so stark auf die Ausdruckskraft des
einzelnen Bildes, der Bilderfolge als ganzes, dass der Ton
zugunsten der Musik weggenommen wird, zugunsten
einer Musik, die wie die langen Brennweiten auf Distanz
geht, um erst recht eine dichte Nähe zu schaffen. Die
Untergangsstimmung vermittelt sich in diesem
fürchterlich schönen Ballett des Todes, wenn es in
teuflischer Stille die Pfeile regnet, das Feuer niederprasselt,
die Flammen an der Festung zu nagen beginnen.
In seinen biographischen Notizen (»Akira Kurosawa,
Something like an Autobiographie», First Vintage
Books, New York, 1983; oder inzwischen auch in
französischer Übersetzung greifbar: «Comme une
Autobiographie» par Akira Kurosawa, Cahiers du cinéma/Seuil,
Paris 1985) berichtet Kurosawa ausführlich über sein
Erlebnis des grossen Kanto-Erdbebens am 1. September

1923. Er dachte damals, dass dies das Weltende
sein müsse, und der ältere Bruder nahm ihn mit in die
Stadt, um «die Ruinen anzuschauen». Kurosawa
beschreibt die Szenerie etwa so, wie er sie später für RAS-
HOMON vor dem zerstörten Südtor Kiotos gestalten
lässt, als dämonisch und verlassen (der Franzose Chris.
Marker, der A.K. für sein Dokument der Dreharbeiten zu
RAN über die Schultern blicken durfte, zeigt dokumentarische

Aufnahmen der zerstörten Stadt). Die beiden
Jungen sind beeindruckt, ja fasziniert von der Gewalt
der Zerstörung, und Jahre scheinen Akira vergangen,

als er aus der düsteren Stimmung herauskommt und
plötzlich wieder etwas Grünes entdeckt.
Es ist ziemlich genau diese Empfindung, die er jetzt dem
Zuschauer beim Betrachten von RAN vermittelt. Flier
wechselt Kurosawa von einem saftig grünen Anfang mit
Abstufungen über zur vulkanisch schwarzen, düsteren
Szenerie, wo die Figuren allein dastehen, in der die
Sehnsucht nach Lebenden sich rasch einstellt, aus dem
heraus das Grüne in seiner Wirkung sich verstärkt. Hinzu

kommen die Bilder des unbeschreiblichen Gemetzels,

die als Stilisierungen ihrer selbst immer erkennbar
bleiben. Es waren die Eindrücke jener Trümmer, die
dem jungen Kurosawa klarmachten, dass man sich dem
Schrecken nicht verschlussen kann. Das Visionäre setzt
sich letztlich nur aus besonders intensiv erlebten
Komponenten der Realität zusammen. Kreiieren heisst für
Kurosawa auch: in Erinnerung rufen.
Inmitten dieser stummen, entrückten Szenerie des
Schreckens verschanzt sich Hidetora und bleibt als letzter

Überlebender im brennenden Turm zurück. Draus-
sen ist mit einem Schuss auf den ältesten Sohn Taro der
Ton wieder zum Bild gekommen, hat sich das Gefühl
des totalen Chaos' eingestellt. Das Ende aller Tage
scheint nahe, und Hidetora muss als schlimmste Qual in
seinem Fegefeuer erkennen, dass er nicht einmal mehr
über einen ganzen Säbel verfügt, mit dem er Seppuku,
ein standesgmässes Harakiri vollziehen könnte, wie es
sich für den unterlegenen Samurai seiner Epoche
gehörte - wie selbst ein Mishima, Jahrhunderte später
noch, als Krönung seiner Existenz dies tat.

Die Auferstehung

Hidetora entsteigt der Hitze dieser Hölle und tritt durch
die Rauchschwaden auf der Treppe zum Turm ans
Tageslicht. Unten erstarren die Truppen angesichts seiner
Auferstehung. Die gelben des getöteten Taro weichen
nach links, die roten Jiros nach rechts und öffnen dem
Geisterhaften einen Kanal, durch den er von dannen
schreitet. Draussen im wogenden Feld wird er von Tango

und dem Narren Koyami, die treu auf ihn warteten,
verstört aufgefunden: Als Narr sieht er endlich seine
Verbrechen. Er sucht sich einen Wiesenblumen-Strauss
und lächelt abwesend.
Hidetora wird sich für die nächste Zeit in den Ruinen
jener Festen verbergen müssen, die er selber angezündet
hat. Und mit ihm finden sich auch seine Schwiegertochter

Sue und deren von ihm selbst geblendeter Bruder

da ein, auf der Flucht vor Jiro, der die Häscher nach
dem Kopf seiner Frau losgeschickt hat. Denn auch der
zweite Sohn wird von Kaede, der Frau des ersten, für
sich eingenommen und zu Freveltaten angestiftet. Mit
ihr schuf Kurosawa eine macchiavellistische weibliche
Figur, die das einstmals intakte Gerüst des Clans von
innen her aushöhlt und zum Einsturz bringt. Hatte er
seine zum Ausgangs- und Inspirationspunkt genommene

Shakespeare-Tragödie des «King Lear» insofern der
japanischen Situation angepasst, dass aus den drei
Töchtern Söhne wurden, so lässt er die grosse intrigante
Figur in Gestalt einer Frau auftreten.
Während die Frau in Japan zu absolutem Gehorsam
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Fürchterliche Schönheit des Abbilds, hier: Peter Paul Rubens (gemalt 1617)

Macht Macht Macht? - « Die Götter weinen über die Dummheit der Menschen, die meinen, sie können immer durch neue Morde überleben. »
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Toshiro Mifune und Isuzu Yamada in DONZOKO

Toshiro Mifune und Machiko Kyo in RASHOMON

Toshiro Mifune und Machiko Kyo in RASHOMON
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verurteilt ist - wer hat dies eindrücklicher dargestellt als
Kurosawas Lehrer und Kollege Kenji Mizoguchi -, so
verkörpert Kaede die Macht, die sie aus dem Hintergrund

ausüben kann. «Hinter jedem Mächtigen», meint
Kurosawa, «steckt immer eine Frau.» Dieser These hat
er drei Jahrzehnte früher in KUMONOSU-JO (seiner
Version von Shakespeares «Macbeth») in Gestalt der
Dame Asaji ihren Ausdruck verliehen. Eine Masago in
RASHOMON hatte bereits neben der lieblichen
Erscheinung auch bezirzende Momente, die Männern zum
Verhängnis werden konnten.

Frauenfiguren blieben aber eher vereinzelt in Kurosawas
Werk, das immer auch im Bann der No-Spiele stand,
jener klassisch-lyrischen Form des japanischen Theaters,
die von Männern in kunstvollen Masken und prächtigen
Kostümen gespielt wird, über die er gegenwärtig einen
Dokumentarfilm zusammenstellt. Wo sie sonst
auftauchten, waren sie zumeist besser als die Männer, in
IKIRU etwa, einem der eindrücklichsten Gegenwartsfilme

Kurosawas. So oder so dominieren sie auf ihre
jeweilige Art die männliche Szenerie.
Kaede, das wird später klar, rächt ihre Familie. Wie eine
Schlange macht sie sich an die leicht verführbaren Söhne

Hidetoras ran. Zuerst wollte sie den Alten loswerden;
jetzt wünscht sie sich von Jiro das Haupt seiner Frau
Sue. Die Füchsin weckt in ihm das, was im Krieg ohnehin

keinen Platz hat: Gefühle. Und seine Hörigkeit wird
Jiro zum Verhängnis.

RAN findet wie KAGEMUSHA sein Ende in Szenen des

Untergangs. Der dritte Sohn ist herbeigeeilt, um seinen
Vater, der ihn Verstössen hat, zu retten. Die Truppen Ji-
ros bewegen sich wie der ganze Clan blindlings in die
Falle, oder eben: auf den Abgrund zu. Der Rückzug wird
notwendig, und mit ihm kommt der Niedergang. Etwas
vom Verrückten (und produktionsmässig Verhängnisvollen)

an Kurosawas Erzählstil bleibt auch hier die
Tatsache, dass er mit grossem szenischem und darstellerischem

Aufwand Bilder zusammenstellt, von denen er
schliesslich - wie immer mit drei Kameras in
unterschiedlichen Positionen aufgenommen - Ausschnitte
nimmt und zu einem impressionistischen Ganzen
zusammenfügt. Die Bewegung findet zumeist im Bild drin
und weit weniger mit dem Bild selbst statt; es sei denn,
es bestehe durch die Verschiebung von Figuren
tatsächlich ein Grund dazu. Analysiert man eine einzelne
Sequenz, so wird ersichtlich, wie konzis Kurosawa den
Verlauf zu schildern versteht. Die epische Breite
schliesst die Verkürzung im Einzelnen nicht aus. - Alles
ist in diesem Werk so klar und schlüssig dargestellt,
dass wir mit Staunen und Ergriffenheit darauf reagieren.
Ein alter und weiser Meister demontiert da vor unseren
Augen in gewaltigen, in grossartigen Bildern den Kern
allen Übels: das blinde Streben des Menschen nach
Macht.
Kurosawa hätte, sagt Tatsuya Nakadai, der Darsteller
des Hidetora, beim Drehen von RAN einen tiefen
Wunsch nach Frieden gehabt. - Die Essenz des Kinos,
sagt Akira Kurosawa, liegt in der «cinémathographi-
schen Schönheit», und diese hat er immer wieder und
für viele vorbildlich zu schaffen gewusst.

Walter Ruggle
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