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Fiktion einer
überrissenen
Geste MISHIMA von Paul Schräder



reien, 'ehrenvoll' selber richtet.
Der Versuch, Vollendung zu erreichen - und sei's auch
nur für einen Augenblick -, muss scheitern. Die Vorstellung

bleibt Idee und Wahn. Deshalb muss auch die
Darstellung dieses Versuchs unvollkommen und als
Trugbild erkennbar bleiben. Das hat schon seine
Richtigkeit. Was die Leinwand zeigt, ist zwar einleuchtend
und verständlich, lässt die Gefühle aber weitgehend
unberührt und kalt.
Mishima, der zunächst nur ungelebtes Leben in seinem
künstlerischen Schaffen sublimierte, zahlt einen hohen
Preis dafür, dass er seine Realität immer zwanghafter
seinen Phantasiewelten anzupassen sucht. Seine Realität

entleert sich schliesslich leblosen Hülle, sein Handeln

gerinnt zur blossen grossen Geste.

Das abschliessende Theater seines Le

bens, das Theater des letzten Tages.
Man musste es einbeziehen.

Kino in Augenhöhe

Rötlich gefärbt schimmert die Sonne durch die
Dunstglocke über dem offenen Land, während der Vorspann
eingeblendet wird; blutrot hängt die Sonne als gleis-
sender Feuerball über dem Horizont, während der
Nachspann läuft. Die Struktur des Films ist auch innerhalb

dieses grossen Bogens, im Rückblick wenigstens,
streng und klar. Wir begleiten den japanischen Schriftsteller

Yukio Mishima, der aus eigenem Entschluss mit
seinem Leben abgeschlossen hat, während der verbleibenden

Stunden auf seinem letzten Gang. Die Zeit
schreitet stetig voran. Durchbrochen wird ihre Abfolge
nur von Einschüben, in denen seine Biografie entwickelt
wird. Einleuchtend durchaus, dass gleichsam
abschiednehmend, nocheinmal auf sein Leben zurückblickt, wer
sein Ende gekommen weiss. Ausgehend von Bildern
seiner frühesten Kindheit, unterliegen auch die prä-
gendsten Episoden seiner Laufbahn einer chronologischen

Ordnung. Aufgebrochen wird auch diese Ebene.
Einerseits natürlich durch das Tagesgeschehen, das
seinen Fortgang findet, dann aber nocheinmal und
diesmal mit einem Kunstgriff, der das geistige Schaffen
Mishimas einbettet, in den zeitlichen Ablauf seines
Lebens. Szenen aus den Romanen «Kinkakugji» (Tempel
des goldenen Pavillions / Tempelbrand), «Kyoko No
le» (Kyokos Haus) und «Honba» (Galoppierende Pferde)

sind so in die Struktur geflochten, dass ein
zusammenwirken von Fiktion und Realität immer offensichtlicher

wird, immer eindringlicher und immer zwanghafter
erscheint. Die reale Verwirklichung «eines letzten Tags»
entziffert sich als die grossspurige Inszenierung eines
kleinen Romans.

Undes war tatsächlich mein Entschluss,
soweit zu gehen, dass er in dem
Moment, da er stirbt, seine eigene Schöpfung

wird. Er ist also Mizoguchi im Tempel,

Osamu am blutigen Boden, Isao auf
dem Kliff - alle seine eigenen Kreationen
in einer.

Die Bilder, die am Ende der Geschichten weggeschnitten
wurden, ausgespart blieben: im Augenblick des

Todes flackern sie über die Leinwand. Dieser eine Moment
soll die einzelnen Höhepunkte der Fiktionen zur Einheit
fassen, den Traum eines Lebens realisieren. Der Todesschrei,

den Yukio Mishima am 25. November 1970,
kurz nach 12.30 Uhr plangemäss und fast pünktlich,
ausstösst, überstreicht sie alle: den stotternden
Mizoguchi, der Feuer an den goldenen Tempel gelegt hat
und in dessen Flammen untergeht; den Schauspieler
Osamu, der in der Rolle seines Lebens, durch die
Verletzungen, die ihm Kiyomi zufügt, von seinem körperlichen

Dasein befreit wird; den Kadetten Isao schliesslich,
der Japan reinigen wollte und sich, nach dem Scheitern
seiner Pläne, das Vaterland von der Korruption zu bef-

18



Kino in Augenhöhe

Wenn Mishima anderswo gelebt hätte, wäre Paul
Schräder für seinen Film dahin gefahren. Mit Japan
kann MISHIMA, deshalb, abgesehen vom konkreten,
äusseren Erscheinungsbild, nur wenig zu tun haben.
Das Augenmerk hat sich also dem Werk des calvini-
stisch erzogenen Amerikaners zuzuwenden. Hätte
Mishima nicht gelebt, Paul Schräder hätte ihn erfunden.
Entworfen hat er ihn bereits in Travis Bickle als TAXI
DRIVER (1 976). In CAT PEOPLE (1 982) hat - um es auf
diese kurze Formel zu bringen - eine sexuelle Leidenschaft

tödliche Folgen. Ein Liebesunfähiger verdient
sich in AMERICAN GIGOLO (1980) seinen Lebensunterhalt,

indem er Liebe macht. Erst am Ende eines
langen Leidensweges weiss er Liebe und Zuneigung nicht
nur abzugeben sondern auch zu empfangen.

Und jetzt gilt es, diese Dinge zu verbinden,

was sich mit Auszügen aus seiner
Biographie bewerkstelligen lässt. Das
eine realisiert man in einem dokumentarischen

Stil, das andere in einem thea-
tralen und die Biographie macht man
schwarz-weiss.

Bickles Form des Ausdrucks ist das Tagebuch. Darin
realisiert er sein wahres Leben, das mit der Realität, die
ihn umgibt, nur periphere Brührungspunkte hat. Taxi
fährt Travis, weil er nachts nicht schlafen kann. Und
weil es seine einzige Möglichkeit bleibt, sich regelmässig

aus der Höhle hervorzuwagen, in die er sich mit den
Trugbildern seines Tagebuchs einigelt. Seine Kommunikation

mit der Aussenwelt beschränkt sich meist auf
den flüchtigen, oberflächlichen und unverbindlichen
Kontakt mit seinen Fahrgästen im Taxi.

Bickles verkrampfter Bezug zur Sexualität wird dadurch
deutlich, dass er einerseits zwar regelmässig Pornofilme
konsumiert, anderseits aber die reine grosse Liebe mit
der von ihm erkorenen Idealfrau bereits durchleidet,

bevor er sie auch nur angesprochen hat. Beim ersten
Ausgehen führt er die 'Reine' gleich ins Porno-Kino,
was sie mit entsetzen quittiert. Diese totale Ahnungslo-
sigkeit gibt aber auch einen Hinweis darauf, wie wenig
Travis sich seiner Absonderlichkeit bewusst ist.

Bickles Phantasieleben wird immer domminierender,
drängt immer stärker nach aussen, verlangt nach sichtbar

werdendem Ausdruck, nach einer bemerkenswerten
Tat. Travis schafft sich Waffen an, trainiert seinen Körper.

Zur rituellen Vorbereitung zählt auch die Veränderung

seines Äusseren. Travis verwandelt sich zum
Stadtindianer und macht sich sendungsbewusst und
opferbereit auf den ihm scheinbar vorbestimmten Weg,
der in einen Amoklauf in einem fast zufällig gewählten
Bordell ausartet.
Bickles bluttriefende Tat ist aber nur der traurige Aus-
fluss der immer dringlicher gewordenen Notwendigkeit,
Fiktion und Realität wenigstens einen Augenblick lang
in einer überzogenen Geste zusammenzuführen, den
kläglichen Alltag wenigstens momentan mit den
grossartigen Phantasien in Einklang zu bringen.

Mishima war ein scheues, schwächliches Kind. Das
Leben zog vorwiegend an seinem Fenster vorbei. Der
Militärdienst blieb ihm versagt, stattdessen wurde er
Schriftsteller und gab dem stotternden Mizoguchi, der
im Bordell prahlt, er werde den Tempel anzünden und
die Schönheit zerstören, Gestalt. Als älter werdender
Homosexueller wurde Mishima der Zerfall des eigenen
Körpers schmerzlich bewusst. Mit Osamu entwarf er



eine Figur, die ihren Körper zum Fetisch erhebt und ihn
lustvoll Kiyomi darbietet, die ihn genüsslich zerstört.
Aber das Leben in den Romanfiguren und in der Phantasie

wird Mishima zu schal. Es muss etwas geschehen.
Er rüstet sich zum Kampf, sucht auch den öffentlichen
Auftritt. Dreht Filme und beklagt dazwischen den Zerfall
der politischen Kultur. Der Kaiser müsste wieder her.
Und die Reinheit seines Vaterlandes ist in Gefahr. Am
Schreibtisch plant er die Verschwörung, die Umkehr
verspricht. Noch ist Isao der papierene Tiger und Held.
Doch Mishima bleibt nicht nur am Schreibtisch tätig,
schart Gefolgsleute um sich, schliesst Blutsbrüderschaft.

Militärisch wird mit seiner Privatarmee für den
Ernstfall geübt. Doch auch dies genügt dem unstillbaren
Phantasten noch nicht: die grosse Geste muss her.

Die Struktur sieht recht kompliziert aus,
ist aber in Tat und Wahrheit sehr
einfach. Als erstes gilt es, in die Romane
einzudringen, da man das Werk eines
Autors nicht zeigen kann. Oder soll man
ihn an der Schreibmaschine zeigen? Es

gilt also, in seine Phantasien vorzudringen,

man muss seine Bücher dramatisieren.

Auf feinere Elemente der Struktur soll hier nicht eingetreten

werden. Ebenso bleiben Funktion und Gestaltung
der Ton-Ebenen, wie auch ihr Kombinationsspiel mit
dem Bild, unausgeleuchtet. Die erwähnte Grobstruktur
wird erst im Rückblick deutlich. Signalisiert dagegen ist
MISHIMAS Gliederung durch die Kapitel: 1) Schönheit,
2) Kunst, 3) Action (Kampf) und 4) Einheit (Harmonie)
von Schwert und Feder. Jedem dieser Kapitel ist jeweils
ein Werk Mishimas zugeordnet - das 4. Kapitel nimmt
gewissermassen bezug zum Roman, den «das Leben
selbst schreibt».
Formal war Schräder schon immer ein grosser,
beherrschter Stilist. In AMERICAN GIGOLO wurde
Stilisierung sogar selbst zum Thema. Erst ihr Verlust im
Zerfall der gewohnten Ordnung befreit den Gigolo Ju-

Dann bleibt die Evolution seiner Gedanken,

die ich in die vier Ansichten breche.
Wenn ich die verschiedenen Stufen
übereinander lege, sehe ich, welcher
Roman zu welchem Erscheinungsbild
passt, welche biographischen Szenen
gehören enger dazu Das ist wie ein
Puzzle und viel mehr eine praktische
Angelegenheit denn eine Frage der Inspiration.

Man Kay nämlich aus seiner selbstgewählten Isolation.
Und dies macht ihn erst fähig, mit der Realität in
Einklang zu kommen - zu leben. Mishima dagegen treibt
die Stilisierung zu immer neuen Höhen, übt klassische
japanische Kampfrituale und rüstet seine Armee mit
eigenen Uniformen aus.
Stilisierung ist kunstfreundlich, aber lebensfeindlich: in
diesem Widerspruch liegt gerade der Reiz - der Reiz
auch des Kinos.
Wie stilisiert die Struktur von MISHIMA angelegt ist,
kann dem Leser kaum entgangen sein. Ihre perfekte
Entsprechung findet sie in glatten, geschleckten
Bildern, die den Ebenen entsprechend unterschiedlich
formalisiert sind. Von phantastisch bis realistisch reicht ihr
Spektrum. Nur zufällig kann dies nicht sein.
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Kino in Augenhöhe

Der bedeutendste Schriftsteller war er
nicht; es gab viele, die besser waren als
er, auch in Japan. Sein Leben ist jedoch
ungemein lehrreich. Er, der mit Wörtern
so gut umzugehen verstand, sah die
Sprache nicht länger als geeignetes
Vehikel für die Kommunkiation in den
Massen-Medien. Er entwickelte sich immer
stärker zu einer Kreation seiner selbst.

In der konsequenten und perfekten - also angemessen
hochgradig stilisierten - Umsetzung findet MISHIMA zu
einer Form, die sowohl packt wie auch distanziert,
begeistert und abstösst zugleich. Da wird eine gewaltige
Geschichte auf der Leinwand ausgebreitet, die uns
merkwürdig kühl lässt. Dahinter steckt Absicht, und es
ist auch besser so: nach Mishimännem, beseelten
Nachfolgern des 'grossen Meisters' besteht kein Bedarf.

Paul Schräder hat das Thema aufgearbeitet, am Leben
Mishimas variiert, weil er sich seit langem mit der
Thematik beschäftigt und wusste, dass Mishima gerade in

seinem rücksichtslosen Scheitern interessant, auf-
schluss- und lehrreich sein würde.

Walt R. Vian

Paul Schräder zeigt und analysiert Mishima nicht von
aussen. Er hat sich auf sein Inneres eingelassen, zeigt
und spricht - scheinbar - nur durch ihn.
Es wäre aber fatal, Mishima und Schräder gleichzusetzen,

Botschaft und Botschafter nicht zu unterscheiden.
Schräders Einstellung und Kommentar zu Mishima
muss man den durch ihn aufgearbeiteten und
dargestellten Zusammenhängen entnehmen. MISHIMA muss
gewissermassen auch zwischen den Zeilen gelesen
werden.
Es wäre fatal die entgegengesetzte Grundeinstellung der
beiden zu übersehen - dem Leben und der Kunst
gegenüber.
Interessiert hat Mishima Schräder nicht als Japaner Die Zitate (in den Hervorhebungen) sind unserem Gespräch mit
oder als politisch umstrittene Figur, sondern als Schrift- Paul Schräder entnommen, das in diesem Heft veröffentlicht ist.

Mishima verletzte etwas, woran ich
wirklich glaube: dass die Kunst funktioniert,

dass man durch den Gebrauch von
Surrogat-Phantasien sozialen Druck
abbauen oder eliminieren kann. Je
erfolgreicher Mishima als Autor wurde, umso
mehr neigte er zu Übertreibungen.
Literatur und die Kunst funktionierten nicht
für ihn.

steller und geistesverwandter Bruder eines Travis Bickle.
Interessiert ist Schräder am Problem, wie zwischen
Kunst und Leben vermittelt wird, vermittelt werden
kann und was dabei zum Scheitern verurteilt ist.
Herausforderung war ihm der Grenzbereich zwischen
Fiktion und Realität. Als fiktiver Grenzgänger hat er Mishimas

Schicksal nachvollzogen, ist er einem gefolgt, der
geglaubt hat, dass er die Grenze aufheben könnte - sie
dabei aber nur verwischt hat.
Schräder ist sich bewusst, dass er einem folgt, der im
Spiel um gelebtes und phantasiertes Leben alles auf
eine Karte setzte: und verlor. Er folgt ihm auch nur in
der Fiktion. Das war noch gefährlich genug. Leicht wird
auch die Darstellung eines Scheiterns für das Scheitern
gehalten.

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Paul Schräder: Drehbuch: Paul und Leonard Schräder:
(japanische Fassung: Chieko Schräder); Teile davon basieren
Yukio Mishimas Romanen « Kinkakugji » (Temple of the Golden
Pavilion / Tempel des goldenen Pavillions / Tempelbrand),
«Kyoko No le» (Kyoto's House / Kyokos Haus) und «Honba»
(Runaway Horses / Galoppierende Pferde); Kamera: John Bailey;

Kameraoperateur: Toyomichi Kurita; Ausstattung: Eiko Is-
hioka; Art director: Kazuo Takenaka; set decorator: Kyoji Sasaki;
set artist: Akira Mizuno; Kostüm (Entwürfe): Etsuko Yagyu;
Schnitt: Michael Chandler; Musik: Philip Glass; Erzähler: Roy
Schneider.
Darsteller (Rollen): Ken Ogata (Yukio Mishima), Kenji Sawada
(Osamu), Yasosuke Bando (Mizoguchi). Toshiyuki Nagashima
(Isao), Masayuki Shionoya (Morita), Naoko Otani (Mishimas
Mutter), Go Riju (Mishima als junger Mann), Sachiko Hidari
(Osamus Mutter). Junkichi Orimoto (General Mashita), Hisako
Manda (Mariko), Reisen Lee (Kiyomi), Hiroshi Katsuno (Lt.
Hori), Naoya Makoto (Kendo Lehrer), Haruko Kato (Grossmut-
ter). Naomi Oki (1. Mädchen), Miki Takakura (2. Mädchen),
Setsuko Karasuma (Mitsuko), Tadanori Yokoo (Natsuo), Yasuaki
Kurata (Takei). Hiroki Ida (Izutsu), Jun Negami (Kurahara), Ryo
Ikebe (Verhörer), Hiroshi Mikami. Junya Fukuda und Shigeto
Tachihara (Kadetten) u.a.
Produktion: Zoetrope Studios, Filmlink International, Lucasfilm
Ltd; Ausführende Produzenten: George Lucas, Francis Coppola;
Produzenten: Mata Yamamoto, Tom Luddy; associated Producers:

Leonard Schräder, Chieko Schräder, Alan Mark Poul;
Production co-ordinator: Hiroki Tomohara; Production Manager:
Atsushi Takayama, Whitney Green (USA). USA / Japan 1985.
Panavision, Technicolor und schwarz/weiss. 120 min. Verleih:
Warner Bros.
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