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Ge 1 LB MISHIMA von Paul Schrader



Kino in Augenhohe

Rétlich gefarbt schimmert die Sonne durch die Dunst-
glocke Gber dem offenen Land, wahrend der Vorspann
eingeblendet wird; blutrot hangt die Sonne als gleis-
sender Feuerball ber dem Horizont, wahrend der
Nachspann lduft. Die Struktur des Films ist auch inner-
halb dieses grossen Bogens, im Riickblick wenigstens,
streng und klar. Wir begleiten den japanischen Schrift-
steller Yukio Mishima, der aus eigenem Entschluss mit
seinem Leben abgeschlossen hat, wahrend der verblei-
benden Stunden auf seinem letzten Gang. Die Zeit
schreitet stetig voran. Durchbrochen wird ihre Abfolge
nur von Einschiiben, in denen seine Biografie entwickelt
wird. Einleuchtend durchaus, dass gleichsam abschied-
nehmend, nocheinmal auf sein Leben zuriickblickt, wer
sein Ende gekommen weiss. Ausgehend von Bildern
seiner frihesten Kindheit, unterliegen auch die pra-
gendsten Episoden seiner Laufbahn einer chronologi-
schen Ordnung. Aufgebrochen wird auch diese Ebene.
Einerseits natlirlich durch das Tagesgeschehen, das
seinen Fortgang findet, dann aber nocheinmal und
diesmal mit einem Kunstgriff, der das geistige Schaffen
Mishimas einbettet, in den zeitlichen Ablauf seines Le-
bens. Szenen aus den Romanen «Kinkakugji» (Tempel
des goldenen Pavillions / Tempelbrand), «Kyoko No
le» (Kyokos Haus) und «Honba» (Galoppierende Pfer-
de) sind so in die Struktur geflochten, dass ein zusam-
menwirken von Fiktion und Realitdt immer offensichtli-
cher wird, immer eindringlicher und immer zwanghafter
erscheint. Die reale Verwirklichung «eines letzten Tags»
entziffert sich als die grossspurige Inszenierung eines
kleinen Romans.

Und es war tatsachlich mein Entschluss,
soweit zu gehen, dass er in dem Mo-
ment, da er stirbt, seine eigene Schop-
fung wird. Er ist also Mizoguchi im Tem-
pel, Osamu am blutigen Boden, Isao auf
dem Kliff - alle seine eigenen Kreationen
in einer.

Die Bilder, die am Ende der Geschichten weggeschnit-
ten wurden, ausgespart blieben: im Augenblick des To-
des flackern sie tiber die Leinwand. Dieser eine Moment
soll die einzelnen Héhepunkte der Fiktionen zur Einheit
fassen, den Traum eines Lebens realisieren. Der Todes-
schrei, den Yukio Mishima am 25. November 1970,
kurz nach 12.30 Uhr plangeméss und fast pinktlich,
ausstosst, Uberstreicht sie alle: den stotternden Mizo-
guchi, der Feuer an den goldenen Tempel gelegt hat
und in dessen Flammen untergeht; den Schauspieler
Osamu, der in der Rolle seines Lebens, durch die Ver-
letzungen, die ihm Kiyomi zufiigt, von seinem kérperli-
chen Dasein befreit wird; den Kadetten Isao schliesslich,
der Japan reinigen wollte und sich, nach dem Scheitern
seiner Plane, das Vaterland von der Korruption zu bef-
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reien, ‘ehrenvoll’ selber richtet.

Der Versuch, Vollendung zu erreichen - und sei’s auch
nur flr einen Augenblick -, muss scheitern. Die Vorstel-
lung bleibt Idee und Wahn. Deshalb muss auch die
Darstellung dieses Versuchs unvollkommen und als
Trugbild erkennbar bleiben. Das hat schon seine Rich-
tigkeit. Was die Leinwand zeigt, ist zwar einleuchtend
und verstandlich, lasst die Gefiihle aber weitgehend
unberihrt und kalt.

Mishima, der zunéachst nur ungelebtes Leben in seinem
kiinstlerischen Schaffen sublimierte, zahlt einen hohen
Preis dafiir, dass er seine Realitdt immer zwanghafter
seinen Phantasiewelten anzupassen sucht. Seine Reali-
tat entleert sich schliesslich leblosen Hiille, sein Han-
deln gerinnt zur blossen grossen Geste.

Das abschliessende Theater seines Le-
bens, das Theater des letzten Tages.
Man musste es einbeziehen. :



Kino in Augenhdhe

Wenn Mishima anderswo gelebt hatte, wéare Paul
Schrader fiir seinen Film dahin gefahren. Mit Japan
kann MISHIMA, deshalb, abgesehen vom konkreten,
ausseren Erscheinungsbild, nur wenig zu tun haben.
Das Augenmerk hat sich also dem Werk des calvini-
stisch erzogenen Amerikaners zuzuwenden. Héatte Mis-
hima nicht gelebt, Paul Schrader hatte ihn erfunden.
Entworfen hat er ihn bereits in Travis Bickle als TAXI
DRIVER (1976). In CAT PEOPLE (1982) hat - um es auf
diese kurze Formel zu bringen - eine sexuelle Leiden-
schaft todliche Folgen. Ein Liebesunfdhiger verdient
sich in AMERICAN GIGOLO (1980) seinen Lebensun-
terhalt, indem er Liebe macht. Erst am Ende eines lan-
gen Leidensweges weiss er Liebe und Zuneigung nicht
nur abzugeben sondern auch zu empfangen.
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Bickles Form des Ausdrucks ist das Tagebuch. Darin
realisiert er sein wahres Leben, das mit der Realitat, die
ihn umgibt, nur periphere Briihrungspunkte hat. Taxi
fahrt Travis, weil er nachts nicht schlafen kann. Und
weil es seine einzige Moglichkeit bleibt, sich regelmas-
sig aus der Hohle hervorzuwagen, in die er sich mit den
Trugbildern seines Tagebuchs einigelt. Seine Kommu-
nikation mit der Aussenwelt beschrankt sich meist auf
den flichtigen, oberflachlichen und unverbindlichen
Kontakt mit seinen Fahrgasten im Taxi.

Bickles verkrampfter Bezug zur Sexualitat wird dadurch
deutlich, dass er einerseits zwar regelmassig Pornofilme
konsumiert, anderseits aber die reine grosse Liebe mit
der von ihm erkorenen lIdealfrau bereits durchleidet,

bevor er sie auch nur angesprochen hat. Beim ersten
Ausgehen flihrt er die ‘Reine’ gleich ins Porno-Kino,
was sie mit entsetzen quittiert. Diese totale Ahnungslo-
sigkeit gibt aber auch einen Hinweis darauf, wie wenig
Travis sich seiner Absonderlichkeit bewusst ist.

Bickles Phantasieleben wird immer domminierender,
drangt immer starker nach aussen, verlangt nach sicht-
bar werdendem Ausdruck, nach einer bemerkenswerten
Tat. Travis schafft sich Waffen an, trainiert seinen Kor-
per. Zur rituellen Vorbereitung zéhlt auch die Verande-
rung seines Ausseren. Travis verwandelt sich zum
Stadtindianer und macht sich sendungsbewusst und
opferbereit auf den ihm scheinbar vorbestimmten Weg,
der in einen Amoklauf in einem fast zuféllig gewahlten
Bordell ausartet.

Bickles bluttriefende Tat ist aber nur der traurige Aus-
fluss der immer dringlicher gewordenen Notwendigkeit,
Fiktion und Realitadt wenigstens einen Augenblick lang
in einer Uberzogenen Geste zusammenzufiihren, den
klaglichen Alltag wenigstens momentan mit den gross-
artigen Phantasien in Einklang zu bringen.

Mishima war ein scheues, schwéchliches Kind. Das Le-
ben zog vorwiegend an seinem Fenster vorbei. Der Mi-
litardienst blieb ihm versagt, stattdessen wurde er
Schriftsteller und gab dem stotternden Mizoguchi, der
im Bordell prahlt, er werde den Tempel anziinden und
die Schonheit zerstoren, Gestalt. Als &lter werdender
Homosexueller wurde Mishima der Zerfall des eigenen
Korpers schmerzlich bewusst. Mit Osamu entwarf er



eine Figur, die ihren Korper zum Fetisch erhebt und ihn
lustvoll Kiyomi darbietet, die ihn gendisslich zerstort.
Aber das Leben in den Romanfiguren und in der Phan-
tasie wird Mishima zu schal. Es muss etwas geschehen.
Er rlstet sich zum Kampf, sucht auch den 6ffentlichen
Auftritt. Dreht Filme und beklagt dazwischen den Zerfall
der politischen Kultur. Der Kaiser misste wieder her.
Und die Reinheit seines Vaterlandes ist in Gefahr. Am
Schreibtisch plant er die Verschwérung, die Umkehr
verspricht. Noch ist Isao der papierene Tiger und Held.
Doch Mishima bleibt nicht nur am Schreibtisch tatig,
schart Gefolgsleute um sich, schliesst Blutsbriider-
schaft. Militérisch wird mit seiner Privatarmee fiir den
Ernstfall gelibt. Doch auch dies gentigt dem unstillbaren
Phantasten noch nicht: die grosse Geste muss her.

Die Struktur sieht recht kompliziert aus,
ist aber in Tat und Wahrheit sehr ein-
fach. Als erstes gilt es, in die Romane
einzudringen, da man das Werk eines
Autors nicht zeigen kann. Oder soll man
ihn an der Schreibmaschine zeigen? Es
gilt also, in seine Phantasien vorzudrin-
gen, man muss seine Bucher dramati-
sieren. '

Auf feinere Elemente der Struktur soll hier nicht einge-
treten werden. Ebenso bleiben Funktion und Gestaltung
der Ton-Ebenen, wie auch ihr Kombinationsspiel mit
dem Bild, unausgeleuchtet. Die erwdhnte Grobstruktur
wird erst im Rickblick deutlich. Signalisiert dagegen ist
MISHIMAS Gliederung durch die Kapitel: 1) Schonheit,
2) Kunst, 3) Action (Kampf) und 4) Einheit (Harmonie)
von Schwert und Feder. Jedem dieser Kapitel ist jeweils
ein Werk Mishimas zugeordnet - das 4. Kapitel nimmt
gewissermassen bezug zum Roman, den «das Leben
selbst schreibt».

Formal war Schrader schon immer ein grosser, be-
herrschter Stilist. In AMERICAN GIGOLO wurde Stili-
sierung sogar selbst zum Thema. Erst ihr Verlust im
Zerfall der gewohnten Ordnung befreit den Gigolo Ju-

Dann bleibt die Evolution seiner Gedan-

~ken, die ich in die vier Ansichten breche.
“Wenn ich die verschiedenen Stufen

ubereinander lege, sehe ich, welcher
Roman zu welchem Erscheinungsbild

‘passt, welche biographischen Szenen
~gehdren enger dazu ... Das ist wie ein

Puzzle und viel mehr eine praktische An-
gelegenheit denn eine Frage der Inspira-
tion.

lian Kay namlich aus seiner selbstgewahlten Isolation.
Und dies macht ihn erst fahig, mit der Realitdt in Ein-
klang zu kommen - zu leben. Mishima dagegen treibt
die Stilisierung zu immer neuen Hoéhen, (bt klassische
japanische Kampfrituale und riistet seine Armee mit ei-
genen Uniformen aus.

Stilisierung ist kunstfreundlich, aber lebensfeindlich: in
diesem Widerspruch liegt gerade der Reiz - der Reiz
auch des Kinos.

Wie stilisiert die Struktur von MISHIMA angelegt ist,
kann dem Leser kaum entgangen sein. lhre perfekte
Entsprechung findet sie in glatten, geschleckten Bil-
dern, die den Ebenen entsprechend unterschiedlich for-
malisiert sind. Von phantastisch bis realistisch reicht ihr
Spektrum. Nur zufallig kann dies nicht sein.

21



Kino in Augenhéhe

’ Der bedeutendste Sohnftsteller war er

nicht; es gab viele, die besser waren als ',

er, auch in Japan. Sein Leben ist jedoch

ungemem lehrreich. Er, der mnt Wort’”m; '

50 aul umzugehen verstand sah die .
- Sprache nicht langer als geengnetes Ve-
hikel fiir die Kommunkiation in den Mas-

sen-Medien. Er entwmkelte such lmmer -

, starker ZU emer Kreanon selner se!bst

Paul Schrader zeigt und analysiert Mishima nicht von
aussen. Er hat sich auf sein Inneres eingelassen, zeigt
und spricht - scheinbar - nur durch ihn.

Es ware aber fatal, Mishima und Schrader gleichzuset-
zen, Botschaft und Botschafter nicht zu unterscheiden.
Schraders Einstellung und Kommentar zu Mishima
muss man den durch ihn aufgearbeiteten und darge-
stellten Zusammenhangen entnehmen. MISHIMA muss
gewissermassen auch zwischen den Zeilen gelesen
werden.

Es waére fatal die entgegengesetzte Grundeinstellung der
beiden zu lbersehen - dem Leben und der Kunst ge-
genuber.

Interessiert hat Mishima Schrader nicht als Japaner
oder als politisch umstrittene Figur, sondern als Schrift-

»Mlshnma verletzte etwas woran 1ch
“wirklich glaube: dass die Kunst funktao
niert, dass man durch den Gebrauch vo
Surrogat-Phantasien sozialen Druck ap
bauen oder ehmlmeren kann Je erfolg

steller und geistesverwandter Bruder eines Travis Bickle.
Interessiert ist Schrader am Problem, wie zwischen
Kunst und Leben vermittelt wird, vermittelt werden
kann und was dabei zum Scheitern verurteilt ist. Her-
ausforderung war ihm der Grenzbereich zwischen Fik-
tion und Realitat. Als fiktiver Grenzganger hat er Mishi-
mas Schicksal nachvollzogen, ist er einem gefolgt, der
geglaubt hat, dass er die Grenze aufheben konnte - sie
dabei aber nur verwischt hat.

Schrader ist sich bewusst, dass er einem folgt, der im
Spiel um gelebtes und phantasiertes Leben alles auf
eine Karte setzte: und verlor. Er folgt ihm auch nur in
der Fiktion. Das war noch geféhrlich genug. Leicht wird
auch die Darstellung eines Scheiterns fur das Scheitern
gehalten.
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In der konsequenten und perfekten - also angemessen
hochgradig stilisierten - Umsetzung findet MISHIMA zu
einer Form, die sowohl packt wie auch distanziert, be-
geistert und abstosst zugleich. Da wird eine gewaltige
Geschichte auf der Leinwand ausgebreitet, die uns
merkwiirdig kiihl 1asst. Dahinter steckt Absicht, und es
ist auch besser so: nach Mishiménnern, beseelten
Nachfolgern des ‘grossen Meisters’ besteht kein Bedarf.

Paul Schrader hat das Thema aufgearbeitet, am Leben
Mishimas variiert, weil er sich seit langem mit der The-
matik beschaftigt und wusste, dass Mishima gerade in
seinem rlcksichtslosen Scheitern interessant, auf-
schluss- und lehrreich sein wiirde.

Walt R. Vian

Die Zitate (in den Hervorhebungen) sind unserem Gesprach mit
Paul Schrader entnommen, das in diesem Heft veroffentlicht ist.

Die wichtigsten Daten zum Film:

Regie: Paul Schrader; Drehbuch: Paul und Leonard Schrader;
(japanische Fassung: Chieko Schrader); Teile davon basieren
Yukio Mishimas Romanen «Kinkakugji» (Temple of the Golden
Pavilion / Tempel des goldenen Pavillions / Tempelbrand),
«Kyoko No le» (Kyoko’s House / Kyokos Haus) und «Honba»
(Runaway Horses / Galoppierende Pferde); Kamera: John Bai-
ley; Kameraoperateur: Toyomichi Kurita; Ausstattung: Eiko Is-
hioka; Art director: Kazuo Takenaka; set decorator: Kyoji Sasaki:
set artist: Akira Mizuno; Kostum (Entwirfe): Etsuko Yagyu;
Schnitt: Michael Chandler; Musik: Philip Glass; Erzahler: Roy
Schneider.

Darsteller (Rollen): Ken Ogata (Yukio Mishima), Kenji Sawada
(Osamu), Yasosuke Bando (Mizoguchi), Toshiyuki Nagashima
(Isao), Masayuki Shionoya (Morita), Naoko Otani (Mishimas
Mutter), Go Riju (Mishima als junger Mann), Sachiko Hidari
(Osamus Mutter), Junkichi Orimoto (General Mashita), Hisako
Manda (Mariko), Reisen Lee (Kiyomi), Hiroshi Katsuno (Lt.
Hori), Naoya Makoto (Kendo Lehrer), Haruko Kato (Grossmut-
ter), Naomi Oki (1. Madchen), Miki Takakura (2. Madchen),
Setsuko Karasuma (Mitsuko), Tadanori Yokoo (Natsuo), Yasuaki
Kurata (Takei), Hiroki Ida (lzutsu), Jun Negami (Kurahara), Ryo
Ikebe (Verhérer), Hiroshi Mikami, Junya Fukuda und Shigeto
Tachihara (Kadetten) u.a.

Produktion: Zoetrope Studios, Filmlink International, Lucasfilm
Ltd; Ausfiihrende Produzenten: George Lucas, Francis Coppola;
Produzenten: Mata Yamamoto, Tom Luddy; associated Produ-
cers: Leonard Schrader, Chieko Schrader, Alan Mark Poul; Pro-
duction co-ordinator: Hiroki Tomohara; Production Manager:
Atsushi Takayama, Whitney Green (USA). USA / Japan 1985.
Panavision, Technicolor und schwarz/weiss. 120 min. Verleih:
Warner Bros.
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