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Retrospektive Douglas Sirk
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Zum Werk von Douglas Sir

Barbara Stanwyck und Fred Mac Murray in THERE'S ALWAYS TOMORROW
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Retrospektive Douglas Sirk

»Ich bin von Titeln immer sehr fasziniert
gewesen. Ein Titel kann ein Licht oder
einen Schatten Uber einen ganzen Film
werfen», sagt Douglas Sirk. )

ALL | DESIRE, MAGNIFICENT OBSES-
SION, ALL THAT HEAVEN ALLOWS,
WRITTEN ON THE WIND, THE TAR-
NISHED ANGELS oder IMITATION OF
LIFE sind einige der Titel seiner Filme.
Sie gehen so weich und verheissungs-
voll Giber die Lippen wie auch die Na-
men Laverne und Marylee - Dorothy
Malone in THE TARNISHED ANGELS
und WRITTEN ON THE WIND. Mehr als
andere Filmtitel sind sie ein Verspre-
chen. Es sind Titel, die stimulieren, wie
das knisternd-bunte Papier um ein Bon-
bon. Sie stehen fiir Filme von grossen
Traumen und grossen Niederlagen, Fil-
me von grosser Liebe und ihrer Un-
moglichkeit, Filme tiber den amerikani-
schen Traum und sein Scheitern - er-
zéhlt von einem Europder. Es sind Fil-
me, die so sinnlich sind wie schon ihre
Titel.

Beginn in Deutschland

Der, der sie machte, ist so alt wie unser
Jahrhundert; geboren in Hamburg als
Sohn eines danischen Zeitungsmannes,
studierte er Jura, Philosophie und
Kunstgeschichte (bei Erwin Panowsky).
Er besuchte Einsteins Vorlesungen zur
Relativitatstheorie, er malte, er arbeitete
fir eine Zeitung, er Ubersetzte Shake-
speare und interessierte sich neben dem
englischen Dramatiker besonders fiir die
griechischen  Tragddien. Fassbinder
wird Uber dessen Filme sagen, dass in
Deutschland Menschen mit einem die-
sem Regisseur vergleichbaren Bil-
dungsniveau Uber sie nur lacheln wiir-
den. ?)

1921 wird er Dramaturg am Deutschen
Schauspielhaus in Hamburg, mit 22
Jahren inszeniert er sein erstes Stiick.
Das Theater nennt er seine grosse Lie-
be: «Wo sonst konnte ich mit Texten
wie denen von Shakespeare umgehen,
oder von Calderon?» 3) Eigentlich hat er
viel mehr Theater gemacht als Filme,
mindestens 116 Inszenierungen. Doch
seinen Filmen wird man den Theater-
Regisseur nicht anmerken; er wusste
um die unterschiedlichen Anforderun-
gen und Mechanismen.

In den dreissiger Jahren .dann er-
schwerte der Nationalsozialismus seine
Theaterarbeit (er war mittlerweile Thea-
ter-Direktor in Leipzig). Er musste sich
nach Perspektiven umsehen. Und er
dachte an Amerika, das Land der Filme,
die er als Kind mit seiner Oma gesehen
hatte, Filme, von denen er sagt, dass sie
einfach beeindruckten, egal ob sie gut
oder schlecht waren. Mit Theater lies
sich in Amerika nicht viel machen, und
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in Deutschland war die UFA in den er-
sten Jahren noch relativ frei - so wech-
selte er das Medium. «lIch war in dem
Sinn nie ein deutscher Filmregisseur,
dass ich in Deutschland Filmkarriere
machen wollte (...) Das waren fiir mich
nur Lernsticke», sagt Sirk heute tber
seine deutsche Filmzeit. %) Ein bisschen
mag sich hinter dieser Version die Ent-
tduschung Uber die wenig herzliche
Aufnahme der Nazi-Emigranten nach
dem Krieg verbergen; in den filinfziger
Jahren hatte er versucht zuriickzukeh-
ren, liess sich dann aber in der Schweiz
nieder.

Seine letzten Filme in Deutschland, LA
HABANERA und ZU NEUEN UFERN
machten Zarah Leander zum Star. Sirk
verstand sich darauf, Schauspieler zu
entdecken und aufzubauen; viele be-
gannen ihre Karriere bei ihm: George
Sanders, Linda Darnell, Rock Hudson ...

Karriere in Amerika

1938 verlasst er Deutschland, nach
einigen Zwischenstationen bringt ihn
das letzte Schiff von Holland nach
Amerika - aus Detlef Sierck wird Dou-
glas Sirk. In den ersten Jahren unterhalt
er mit seiner Frau eine Farm und arbei-
tet als Writer fiir Warner Bros. und Col-
umbia-Pictures. Ab 1942 kann er in
den Staaten Filme inszenieren, zunachst
unabhangige Produktionen mit
grosstmoglichen Freiheiten: HITLER'S
MADMAN, SUMMERSTORM, A
SCANDAL IN PARIS, LURED, THE
FIRST LEGION. Die ersten dieser ame-
rikanischen Filme spielen fast aus-
schliesslich in europdischem Milieu, aus
einer gewissen Scheu vor der Schilde-
rung amerikanischer Zustédnde, wie er
sagt. Doch die Zeit auf seiner Farm
brachte Sirk dem amerikanischen Leben
nahe, vermittelte ihm «eine genaue
Kenntnis dieser kleinstadtischen ameri-
kanischen Gesellschaft. Ein standiger
intimer Verkehr mit ihren Reprédsentan-
ten, ein Vertrautwerden mit ihren Vor-
urteilen, ihrem Familienleben, ihren
Hoffnungen, ihren Nostalgien». Und
vor allem: «Es war etwas, das wenige
der von Europa Kommenden je gekannt
haben oder der Miihe fiir wert hielten. »
5

)

In seinen spaten Fimen wird er diese
Kenntnis komprimiert ins Bild setzen,
wird sich ausweisen als einer, der Ame-
rika kennt, wie es nur einer kennen
kann, der nicht dort aufgewachsen ist
und es aus dieser Perspektive kritisiert,
ohne vorgehaltenen Zeigefinger, «wie
einer, der die Menschen liebt und sie
nicht hasst, wie wir», wie Fassbinder
sagen wird. ©)

1950 wechselt Sirk zu Universal, wo
die Freiheiten etwas grosser sind als bei

andern Major Companies. Und da setzt
er mit ALL | DESIRE den eigentlichen
Anfang zu einer Serie, die das amerika-
nische Leben thematisiert. Es folgen
ALL THAT HEAVEN ALLOWS, THERE'S
ALWAYS TOMORROW, WRITTEN ON
THE WIND und das Schlussstiick IMI-
TATION OF LIFE - Variationen eines
Themas und ihre Steigerung, vom
kleinstbiirgerlichen Milieu Riverdales im
ersten Film zum gehobenen Blrgertum
von ALL THAT HEAVEN ALLOWS, zum
Olreichtum der Hadleys, zum Gross-
stadtfilm schliesslich. IMITATION OF
LIFE, der Film, den er allein schon um
seines Titels willen gemacht hatte, wird
sein letzter. Mit einem pompdsen Be-
grabnis verabschiedet sich Douglas Sirk
von Amerika und vom Filmemachen. 7)

Grosse Gefiihle ...

Wann immer von Sirk die Rede ist oder
sein wird, wird die Rede von seinen
Melodramen sein, deren Meister man
ihn nennt. Er konnte nicht umhin, sie
seinen zahlreichen Interviewern zu defi-
nieren, seine Vorstellung, die er langst
in Bildern formuliert hatte, auch in
Worte zu fassen: «Es sind Dramen der
Uberschwellenden  Emotionen,  mit
Spielstrukturen, die nicht von der Logik
geformt sind, es sei denn von der des
ihnen eigenen Stils und Materials - eine
Welt wie eben die des antiken Theaters,
beherrscht von Gewalt und Zufall - die-
sem vor allem! -, von Irrtum und Blind-
heit und von der Unmdglichkeit des
Menschen, Einfluss zu nehmen auf Ge-
staltung und Gang seines Lebens, kurz
eine irrationale und tief pessimistische
Welt.» 8)

Die Unmdoglichkeit des Menschen, Ein-
fluss zu nehmen, die absolute Auswegs-
und Hoffnungslosigkeit, Sirks leiden-
schaftliches Interesse fiir das Scheitern
bestimmen die besten seiner Filme. Er-
folg, das sagt er ausdriicklich, ist fiir ihn
bar jeden Interesses. Ebenso wie die
Happy Ends, die ihm so haufig von der
amerikanisch-optimistischen Produk-
tionsmaschinerie aufgezwungen wur-
den, abgesehen einmal von ihrem iro-
nischen, also falschen Aspekt. In seinen
spaten Werken wurde das Gewebe
schicksalhafter Verstrickungen immer
dichter. Mogliches wurde mit letzter
Konsequenz unmdglich. Er setzte ein-
ander ausschliessende Kontraste ge-
geneinander, baute unldsbare Konflikte
auf. Kurowski schrieb in seinem 12.
Abschnitt zum Melodram einfach nur:
«Eigentlich kénnte ja alles ganz anders
sein.» 9) Das ist es, was Sirk impliziert
und gleichzeitig mit letzter Entschie-
denheit verneint. Fur seine Figuren wird
es nie anders sein konnen: sie stehen
sich selbst im Weg, und - das ist das
verzweifelndste: sie wissen es selbst.
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Retrospektive Douglas Sirk

Douglas Sirk interessieren die Gefén-
gnisse, die die Menschen sich selbst
schaffen. Und er setzt sie in Situa-
tionen, die ihnen einen Blick durch die
Gitterstabe formlich aufzwingen, die ih-
nen die Mdoglichkeiten eines anderen
Lebens schmackhaft machen, dem zu-
zugehoren sie letztlich keine Chance
mehr haben. Sirk setzt die Konventio-
nen gegen die Freiheit und die Sehn-
siichte; die Befangenheit eines Lebens
innerhalb fester Regeln von Kirche,
Country-Club und gesellschaftlicher
Konvention gegen die Nattrlichkeit ei-
nes freudvollen Lebens, das an den tat-
sachlichen  Bedurfnissen  gemessen
wird; er setzt den Verstand gegen die
Liebe, das Gefuhl.

Er wahlte bildwirksame Extreme, die er
auf die Spitze trieb, bis zum Aussersten
- wenn er der fremdbestimmten Repra-
sentationswelt des gehobenen burgerli-
chen Mittelstandes die fast naive Wald-
und-Wiesen-ldylle des unabhangig
selbstgeniigsamen Rock Hudson ge-
geniberstellt. Hier die gehdssige Ober-
flachlichkeit der Einmischung, dort die
naturliche Herzlichkeit. Und dazu die
Tatsache der Unnétigkeit des selbstauf-
erlegten Regelwerkes. Man denke nur
an die Flut von Vorschriften zu Beginn
von ALL | DESIRE: ein Madchen lasst
sich nicht kiissen auf der Strasse, eine
Dame isst Honig nicht ohne Brot, und
auch die progressiven Lehrmethoden
sollte man besser lassen. Was man tut,
bestimmen die andern; das /ch bleibt
auf der Strecke. Es scheint, diese Men-
schen haben es verlernt, fiir sich selbst
zu entscheiden, so sehr achten sie auf
das Urteil der anderen.

Carey Scott schafft es mit Mihe, sich
tiber die Sticheleien ihrer Bekannten
(Freunde gibt es hier kaum) hinwegzu-
setzen. Als aber ihre Kinder mit der
grausamen Harte des Egoismus, der
Kindern oft eigen ist, sich in Careys Le-
ben einmischen, das sie nur am Rande
betrifft, ist es um Carey geschehen. Was
sie fur Liebe halt, ist fur ihre Kinder je-
doch nur Konvention - die die leere
Hdlle ist, die sie als Liebe in die Waag-
schale legen. Fiir Sirk sind die Kinder
nicht die Hoffnung einer neuen Gene-
ration, sondern Instrumente der alten
starren Ordnung. 19)

Manifestiert hatten sich .die grossen
Gefiihle an den kleinen Dingen: Mit ih-
rer neuen Liebe entfernt Carey die Tro-
phéen und Staubfanger vom Kamin, die
sie sprichwortlich nach &gyptischem
Vorbild lebendig mit ihrem verstorbe-
nen Ehemann einmauerten. Fir den
Sohn ist das Verschwinden der Tropha-
en aber der Verrat am Vater. Als Carey
sich dazu durchgerungen hat, die neue
Hoffnung ihres Lebens ihren Kindern
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zuliebe aufzugeben, telefoniert sie mit
ihrem Sohn, und der sagt nur: «Fein.
Ich muss jetzt aber zur Vorlesung.»

... dramatische Handlungen

Um Geflihle zu provozieren Ubertreibt
Sirk. Es ist das kollektive menschliche
Schicksal, das er der handvoll Figuren
eines seiner Filme aufbirdet. Er spinnt
ein Netz von Abhidngigkeiten, in dem
Uiberall das Verhangnis lauert.

Zu seinen schonsten und geschlossen-
sten Filmen gehort WRITTEN ON THE
WIND (was zweifellos auch an den Frei-
heiten liegt, die Produzent Albert Zugs-
mith ihm als einziger liess) '"). Es fangt
schon damit an, dass Rock Hudson
Lauren Bacall kennenlernt und sich so-
fort in sie verliebt, sein Freund Robert
Stack sie ihm aber in weniger als zwolf
Stunden abspenstig macht und vor den
Altar fahrt. Eigentlich schon schlimm
genug. Aber alles kommt noch viel
schlimmer. Und alles geht viel weiter
zurlick: Hudsons Vater war das uner-
reichte Ideal fur Stacks Vater, der des-
halb letztlich seinen Sohn immer zu
Hudson machen wollte. Und: Sowohl
Stack wie sein Vater sind dem Glauben
erlegen, mit Geld alles erreichen zu
koénnen. Sie glauben ihre Liebe mit fi-
nanzieller Grosszligigkeit ausreichend
zu dokumentieren und mussen gleich-
zeitig erfahren, dass es Grenzen gibt, an
denen sie zerbrechen - die Pradisposi-
tionen der Vergangenheit greifen ver-
nichtend in die Gegenwart ein. Kommt
hinzu: Dorothy Malone, die Schwester
von Stack, liebt Hudson. lhre Liebe
griindet auf einer gliicklichen gemein-
samen Kindheit; Hudson jedoch sieht in
ihr unwiderruflich - Hudson ist grund-
solide, immer! - lediglich eine Schwe-
ster, ausserdem gilt seine Liebe ja be-
reits Stacks Ehefrau Lauren Bacall.

Getrieben von Liebe, Hass, Eifersucht,
Alkohol, Zynismus, Vermutung, Unter-
stellung und Zufall greifen die Ereignis-
se wie Zahnradchen ineinander, bewegt
sich das grosse Raderwerk. Dabei hat
eigentlich jede Figur nur ganz berech-
tigte Traume, Wiinsche, Anspriiche;
keine ist véllig im Unrecht. Man wird
Sirks traurige Helden nie nur hassen
kénnen: sie bleiben immer so verdammt
menschlich und nah.

Sirk verwickelt den Zuschauer in das
unlésbare Fiir und Wider. Er génnt ihm
keine Pausen, die ihn zur Besinnung
kommen liessen und Gelegenheit ga-
ben, das Gesehene zu objektivieren, wie
das in seinen fritheren Filmen noch der
Fall war (wobei der schwache MAGNI-
FICENT OBSESSION mit seiner un-
méglichen Story solche Uberrumpelung

vielleicht besonders nétig hatte). Er
zeigt nicht nur die grossen, den Gang
des Dramas explizit vorantreibenden
Ereignisse, sondern auch die kleinen,
erganzenden, verscharfenden und kon-
troversierenden Elemente.

Die Bilder lasst Sirk gerade so lange
stehen, dass sie nachwirken konnen,
aber nicht lange genug, um dem Zu-
schauer Gelegenheit zum Nachdenken
zu geben. Hier muss man, hier darf man
empfinden. Oder erst beim Verlassen
des dunklen Kinos wieder in die Realitat
des hellen Tageslichts auftauchen.

Schauspieler

Noch einmal Fassbinder: Er nannte Sirk
einen Regisseur, der Hochstleistungen
aus seinen Schauspielern holt, so «dass
selbst Zombies wie Marianne Koch und
Liselotte Pulver uns als wirkliche,
menschliche Wesen erscheinen, denen
wir glauben kdnnen und wollen.» '2)
Sirk vertraut auf das Underplay, im Ge-
gensatz zur grossen Theatergeste: «Die
Steigerung muss innerlich stattfinden,
in den Gedanken. Wenn man das Ge-
sicht deswegen verzieht oder lauter
wird, ist das im Film ganz schlecht.» 13)
Und er vertraute auf die Personlichkeit
des Schauspielers, die die Kamera mit
ihrem «Rontgenblick» - wie er es nann-
te - entdeckt, mehr als die Theatertotale.

Rock Hudson, Robert Stack. Acht Filme
machte Sirk mit Hudson, Sirk, der im
allgemeinen der Meinung war, dass
zwei bis drei Filme mit einem Schau-
spieler ideal seien, danach wiirden sich
die Filme zu sehr dhneln.

Rock Hudson war die Figur, die er dem
Publikum zur Identifikation anbot, das
Ideal eines Amerikaners, ruhig, unkom-
pliziert, sauber-solide, blendend ausse-
hend, naturverbunden, baumgleich - in
vielfacher Hinsicht. Hudson hielt die
Balance zu den gebrochenen Charakte-
ren, die Sirk viel mehr interessierten,
weil sie den Konflikt unlésbar in sich
selber trugen. Hudson war, mal mehr,
mal weniger, das reine Gegenbild, an
dem sich die Konflikte entziindeten.
Und er gehorte zu jenem Mannertyp des
Sirk-Universums, der geduldig tber
Jahre auf die eine Frau, die er wirklich
liebt, wartete ohne zu dréangen, hoch-
anstandig, ricksichtsvoll, einflihlsam.
In IMITATION OF LIFE spielt John Ga-
vin diesen Mann. Und der Rock Hudson
von TARNISHED ANGELS wartet be-
stimmt heute noch darauf, dass Dorothy
Malone ihm «My Antonia» zurtck-
bringt. Sirk nahm Hudson als das, was
er ist, oder als das, was wir glauben,
dass er es ist. Nur in BATTLE HYMN
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Retrospektive Douglas Sirk

besetzte er ihn ungliicklich, gegen seine
Persénlichkeit, und an Rock Hudson als
Indianer (TAZA, SON OF COCHISE)
kann man sich nur schwer gewdhnen,
da fehlt ihm doch ein bisschen das wil-
de Ungestim.

Sirks Vorliebe galt aber wie gesagt den
weniger eindeutigen, den zweifelnden,
zerrissenen Charakteren, wie sie Doro-
thy Malone und Robert Stack fiir ihn
spielten.

Stack spielt mit Roger Shuman in TAR-
NISHED ANGELS und Kyle Hadley in
WRITTEN ON THE WIND zwei Manner,
die weniger gegen die dusseren Wid-
rigkeiten des Lebens zu kdmpfen haben
als vielmehr gegen die Tatsache, dass
sie mit sich selbst nicht ins Reine kom-
men koénnen: «Dich lieben!? - Ich liebe
ja nicht mal mich selbst!» sagt er als
Kyle zu Lauren Bacall, der Frau, die ihm
in seinem Leben am meisten bedeutet,
die ihm ein Jahr ohne Alkohol lebens-
wert erscheinen liess. Eine absurde
Flucht vor sich selbst ist fir diese Man-
ner der einzige Weg, fiir den einen das
Fliegen, fur den andern der Alkohol
(aber auch Kyle sagt: «oben im Blau»
sei er ein anderer!). Und fur beide be-
deutet diese Flucht den Tod.

Wie Stack am Anfang von WRITTEN
ON THE WIND mit seinem gelben Flit-
zer die Strassen entlang rast und im
Fahren die Flasche mit den Zahnen ent-
korkt - wenn er angekommen ist, wird
sie leer sein. Wie er Sekt- und Cocktail-
schalen von oben mit den Handen um-
schliesst. Wie er sich zusammengekau-
ert, wie von Schmerz gekrimmt, an
eine Bar setzt. Wie er versucht ausge-
lassen zu sein und dabei seine Ver-
zweiflung immer offensichtlicher preis-
gibt. Stack zeigt: hier bringt der Alkohol
keine Erlésung, betrunken ist er der Er-
kenntnis ndher als dem Vergessen. «In
Vino Veritas.» Hudson spricht es in
MAGNIFICENT OBSESSION aus: «Die
Narkosen, die man sich in dieser Bar
verspricht, haben nie die erhoffte Wir-
kung!»

THE TARNISHED ANGELS. Die leichte
Spannung, die durch Stacks Korper
geht, als Dorothy Malone sagt, sie be-
komme ein Kind. Dann malt er Punkte
auf Waurfelzucker und sagt: «Der Ge-
winner kriegt Siel», hart presst er die
Worte hervor. Seine Haltung, seine Ge-
stik, der Blick in die Leere des Nichts,
die verzweifelte Verachtlichkeit seines
Ausdrucks. Man hat oft das Gefihl, er
wird bald weinen - innerlich tut er das
schon lange.

THE TARNISHED ANGELS. Auf eine
verquere Weise liebt Stack Dorothy
Malone. Und er braucht ein Flugzeug so
dringend, «wie ein Trinker den Alko-
hol». Matt Ord hat das Flugzeug. Als er
vor Jahren Malone zu nahe trat, bekam

38

er es mit Stack zu tun. Doch nun bittet
Stack Dorothy, ihm das Flugzeug von
Ord zu besorgen - mit ihrem weiblichen
Charm. Er kann ihr dabei nicht in die
Augen sehen, er ist verkrampft, er
presst die Lippen aufeinander, beisst
hart auf die Zahne, fahrt sich hilflos-
fahrig Gber den Mund, er zégert, er will
sie nicht fragen, er kann sie nicht fra-
gen: doch er muss. Ich kenne niemand,
der das darstellen kénnte wie er. Robert
Stack.

Er sitzt im laufenden Flugzeug und ver-
spricht ihr, das sei das letzte Mal, er
wolle aufhoren, ihr und Jack zuliebe.
Das kann er ihr nur im laufenden Flug-
zeug versprechen, so ehrlich er es auch
meint. Und weil er das Versprechen
nicht halten kdnnte, muss er in den
Tod.

Stacks Tode sind unbewusst-bewusste
Selbstmorde. Nochmal WRITTEN ON
THE WIND. Robert Stack hat eben er-
fahren, dass die Kinderlosigkeit seiner
Ehe nicht an seiner Frau liegt. Und er
sieht sie mit Hudson tanzen, sehr eng
und zértlich. Als Lauren Bacall nun auf
ihn zukommt und auch mit ihm tanzen
will, da sagt er, er kénne nicht, man
habe ihm seine glasernen Pantoffeln
gestohlen. Sein gequélter Ausdruck
muihsamer Beherrschung im Weggehen
zerreisst einem das Herz.

Ein Kritiker: «Kann einer zu gut sein,
um bertihmt zu werden?»

Geschichten als Vorwand

einzugreifen. Doch immer gelang es
ihm, seinen personlichen Interessen
Ausdruck zu verleihen. Sogar seine Titel
anderte man. ALL | DESIRE beispiels-
weise sollte «Stopover» heissen - da
ware Barbara Stanwyck aber auch wie-
der weggezogen aus der Kleinstadt. In
IMITATION OF LIFE heisst das erste
Stick, das Lora Meredith spielt: «Sto-
pover», by David Edwards. Sirk ver-
stand sich auf die Hintertiiren.

Wie er die ihm von den Produzenten
aufgezwungenen Happy Ends unter-
wanderte, zeigt, in welchem Masse es
ihm gelang, seine Filme den eigenen
Anliegen zu unterwerfen. Nach dem,
was Sirk vor unseren Augen entfaltet,
kann man den glicklichen Ausgédngen
nicht mehr befreit vertrauen. Man kann
sich einfach nicht der lllusion hingeben,
dass Naomi Murdoch von nun an tat-
sachlich glicklich wird in Riverdale,
dass Carey Scott und Ron Kirby ein
friedvoll erfllltes Leben in der Abge-
schiedenheit der Natur werden fiihren
konnen, dass Lora Meredith den nach-
sten Anruf eines Produzenten wirklich
zugunsten ihrer Liebe zu Steve und Susi
ignorieren wird, dass Sarah-Jane ihre
schwarze Abstammung und ihr weisses
Aussehen friedlich vereinen wird koén-
nen. Sirks Figuren kénnen sich, so wie
er sie zeichnet, nicht wesentlich @ndern,
zu tief pflanzt er ihnen die Wurzeln der
Widersprtiche ein.

Natur und Kiinstlichkeit

Douglas Sirk, ein Européer in Amerika.
Wie die andern Europder hatte er zu
kdampfen gegen die Beschrankungen
des Studiosystems. Doch er beklagte
sich nicht, sondern erkannte darin sogar
gewisse Vorteile: «Ein Kiinstler braucht
Mauern, um dagegen anzukdampfen»,
sagte er, «mdgen es auch Gefangnis-
wande sein (...) Das Ankdmpfen gegen
die Wande macht einen Mann listig und
erfindungsreich. Es stérkt die Muskeln
seines Talents. Allerdings kann er auch,
wenn seine Starke nicht ausreicht, an
diesen Mauern scheitern. Man arbeitete
damals unter Zwang, aber konnte, wenn
man geschickt war, seiner Personlich-
keit Ausdruck geben.» '4) Sirk war ge-
schickt. Und er sagte immer, dass eine
Story nicht alles sei, «but one of the fo-
remost things of picture-making, | think,
is to bend your material to your style
and your purpose (...) A story nearly al-
ways leaves you a chance to express
some things beyond plot or literary va-
lues.» 15)

Haufig bekam Sirk die Geschichten zu
seinen Filmen vorgesetzt, ohne die Zeit
und die Moglichkeit zu haben, in sie

Sirk baut in diesen Filmen eine Kunst-
welt auf, frei nachgebildet den Idealen,
die in den flnfziger Jahren die «Home
and Garden» Magazine propagierten.
Und genauso sieht diese Welt auch aus:
mehr Ausstellungsstiick als Lebensraum
- nicht umsonst sieht man bei Sirk so oft
durch Fensterscheiben in Innenraume.
Was man immer wieder sieht: Dinge,
die liberall herumstehen und so nutzlos
sind wie Teller an den Wanden. Kami-
ne, die keine Warme ausstrahlen. Blu-
men, die jeder duftigen Natirlichkeit
entbehren, die so dastehen, als kénnten
sie nur klnstlich sein. Sirk nannte diese
nutzlosen Dinge adaquate Ausstattung
flir Grabmaler. '6) Biicher, die nie gele-
sen werden. Mobel, die immer wie
frisch geliefert aussehen. Treppen, die
mehr trennen als verbinden.

Es sind Wohnungen von Leuten, die gar
keine Zeit haben darin zu leben, weil sie
unablédssig damit beschaftigt sind, ir-
gendwie auf irgend jemanden einzuwir-
ken. «Das Haus hat soviel Geld gek-
ostet, konnen wir uns das Uberhaupt
leisten?», fragt Annie. « Wir kénnen uns
nicht leisten, kein solches Haus zu ha-
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WRITTEN ON THE WIND und THE




Kleine Filmografie

Retrospektive Douglas Sirk

Douglas Sirk

geboren als Claus Detlev Sierk (auch: Detlef
Sierck) am 26. April 1900 in Skagen, Dane-
mark.

1935 APRIL, APRIL
DAS MADCHEN VOM MOORHOF
STUTZEN DER GESELLSCHAFT
1936 SCHLUSSAKKORD
DAS HOFKONZERT
1937 ZU NEUEN UFERN
LA HABANERA
1939 ACCORD FINAL
BOEFJE
1942 HITLER'S MADMAN
1944 SUMMER STORM
1945 A SCANDAL IN PARIS
1946 LURED
1947 SLBEP, MY LOVE
1948 SLIGHTLY FRENCH
SHOCKPROOF
1950 THE FIRST LEGION
MYSTERY SUBMARINE
1951 THUNDER ON THE HILL
THE LADY PAYS OFF
WEEKEND WITH FATHER
HAS ANYBODY SEEN MY GAL?
1952 NO ROOM FOR THE GROOM
MEET ME AT THE FAIR
TAKE ME TO TOWN
1953 ALL | DESIRE
TAZA, SON OF COCHISE
MAGNIFICENT OBSESSION
1954 SIGN OF THE PAGAN
CAPTAIN LIGHTFOOT
1955 ALL THAT HEAVEN ALLOWS
THERE'S ALWAYS TOMORROW
1956 WRITTEN ON THE WIND
BATTLE HYMN
INTERLUDE
1957 THE TARNISHED ANGELS
A TIME TO LOVE AND A TIME TO DIE
1958 IMITATION OF LIFE
1976 SPRICH ZU MIR WIE DER REGEN
1977 SYLVESTERNACHT
1978 BOURBON STREETS BLUES
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ben», antwortet Lora Meredith. Die Re-
prasentationsfahigkeit der Dinge steht
Gber ihrem Nutzwert, auf den es im
Grunde gar nicht ankommt. Und Sirk
arrangiert sie zu Prospekt-Kompositio-
nen vom schonen Wohnen.

Die Natur setzt Sirk dieser Welt als po-
sitives, reines Kontrastbild entgegen,
ohne ihr den Anstrich tatsédchlicher Na-
turlichkeit zu geben. Man kann sich
beispielsweise nur schwer vorstellen,
dass sie sich um den gezeigten Aus-
schnitt von der Fluss-Oase der Hadley-
Kinder herum tatsachlich noch fortsetzt.
Und Sirks Naturbilder haben den Bei-
geschmack der Melancholie in ihrer
ewig herbstlichen Stimmung, die sich
bestenfalls noch in die Kéilte des Win-
ters verkehrt. So verkehrt sie sich auch
zum Ausdruck der Unmdglichkeit ihres
Idylls - hier hat sie etwas vom Garten
Eden, in dem die Menschheit schuldig
wurde.

Die positive Erinnerung an die gltckli-
che Zeit der Kindheit ist fir Marylee
Hadley an einen Platz am Fluss festge-
macht, zu dem sie immer wieder zu-
riuckkehrt. So wie die Kleider Ausdruck
eines Scheins von Sein sind, wenn
Naomi Murdoch ihrer Familie Erfolg in
ihrer Karriere mit schénen, neuen Klei-
dern vorspielt und der Theater-Agent
Loomis seinen Schrank mit Nerzménteln
vollstopft, weil er noch nie mit einer
Frau ohne Nerz gesehen wurde - so sind
Kleider auch hier Ausdruck eines illu-
siondren Wunsches, der sich allerdings
an den Ort der Zuflucht anpasst: am
Fluss tragt Marylee Hose und karierte
Bluse, aber nur Hudson ist tatséchlich
eins mit der Natur. Seine echte Natur-
verbundenheit, hier ebenso wie in ALL
THAT HEAVEN ALLOWS, ist Spiegel
seiner Wahrhaftigkeit und seiner Unab-
héngigkeit vom Urteil der anderen. Das
Zurechtkommen mit und in der Natur ist
auch Ausdruck psychischer und cha-
rakterlicher Verfassung. Etwa da wo
Hudson sich mit seiner Unfahigkeit zur
Jagd auseinanderzusetzen hat und sei-
ne Sicherheit wankt. Schon in THE
LADY PAYS OFF offenbarten sich die
wahren menschlichen Freunde auf einer
Wanderung, welche die Guten von den
Bosen trennt - die Natur als Richterin.
Am Schluss von WRITTEN ON THE
WIND meint Hudson resignierend:
«Wie weit sind wir heute weg vom
Fluss.» Und als Stack das Haus zum
grossen letzten Showdown betritt, weht
mit ihm das Herbstlaub in die weite
Eingangshalle.

Spiegelbilder der Seele

Bei Sirk sind die Schauplatze nicht ein-
fach nur die Kulissen der Handlung,

sondern mit letzter Konsequenz Spiegel
der Verfassung der Figuren und ihrer
Werte. Dementsprechend unverzichtbar
sind die tatsadchlichen Spiegel haufig-
stes Requisit der Innenrdume. Es sind
Spiegel der Bestatigung, wenn Lora
Meredith nach ihrem ersten Auftritt
beim Telefongesprach mit den Kindern
ihrem Spiegelbild ins Gesicht sagt: «Es
war ein Erfolg fir mich!»; Spiegel des
Selbstbetrugs, wenn Sarah-Jane, das
Negermadchen, im  Spiegel ihrer
Wunsch-Existenz gegeniibersteht: «Ich
bin weiss!»; Spiegel der Zerrittung,
wenn Robert Stack angewidert seinen
Whisky an den Spiegel schwappt und
sich voll Ekel abwendet; Spiegel der Er-
kenntnis, wenn Lora Meredith nach
Jahren des Erfolgs vor einem jener
gnadenlosen Spiegel der Wahrheit (mit
der Glihbirnenkette um den Rahmen)
sitzt und dort feststellt, dass das grosse
Ziel zwar erreicht wurde, aber vor allem
eine grosse Leere hinterliess. Spiegel
der Erkenntnis auch, wenn George
Sanders sich in SUMMER STORM an-
gesichts seines Spiegelbildes seiner
trunkenen Lacherlichkeit und Unzufrie-
denheit bewusst wird und seine Geige
in den Spiegel schleudert. Und in THE
LADY PAYS OFF halt der Spiegel sogar
Zwiesprache mit Linda Darnell.

Sirks Spiegel sind Spiegel der Illusion
ebenso wie Spiegel der Bewusstwer-
dung. Und in WRITTEN ON THE WIND
sind sie beschlagen und triibe.

Distanzierte Nidhe

Sirk wahrt den physischen und damit
auch einen gewissen gefiihsmassigen
Abstand zu seinen Figuren. Er begleitet
sie aus sicherer Entfernung mit weichen
Kamerafahrten, die ihre Bewegungen
aufnehmen, sich ihnen anpassen. Er
setzt sie in Unter- und Obersichten. Fast
nie zeigt er sie in Grossaufnahmen;
selbst in Schuss-Gegenschuss-Sequen-
zen bleibt die Kamera auf Distanz, der
Gesprachspartner mit im Bild. Das
heisst, Sirk prangert nicht an, nie wirde
es ihm einfallen, mit erhobenem Zeige-
finger auf seine Figuren zu deuten. Sirk
gibt vor, lediglich etwas zu zeigen. Ge-
nau das ist auch der Fall - und fur die
zeitliche Dauer des Films hat der Zu-
schauer dies zu akzeptieren. Aber Sirk
gibt sich unbeteiligter, als er tatsachlich
ist. Mit seiner listigen Zurickhaltung
provoziert er beim Zuschauer eine An-
teilnahme, die dieser getrost als seine
ureigenste betrachten mag.

Diese «falsche» Distanz setzt sich auch
in den Elementen bewusster Kinstlich-
keit fort, in der Studio-Atmosphare sei-



ner Innenrdume, in der Licht und Farb-
komposition. Sirk setzt kunstvolle
Schatten. Seine Figuren sind gezeichnet
vom Schatten ihrer Zerrissenheit, vom
Licht ihrer Begeisterung fur falsche Ide-
ale - mal verstecken sie sich voll Scham
im Schatten, mal sind es die eigenen
Schatten, die sie nicht Uberspringen
kénnen. Vor allem aber ist es ein Licht,
das mit geradezu unverfrorener Eindeu-
tigkeit - wie es sie sonst wohl nur noch
im Film Noir gab - von tatséchlichen
oder mdoglichen Lichtquellen unabhan-
gig bleibt. Und es ist diese Kiinstlich-
keit, die die Realitat des Films zum Ob-
jekt deklariert, zur Fiktion.

Aber. Sirks Filme haben zwar etwas, das
sie von der Realitdt weg zum Film er-
klart. Doch es sind keine Filme, die auf
den Verstand abzielen, sondern Filme,
die es auf unsere Geflihle abgesehen
haben. Durch die Direktheit visueller
Mittel, Zeichen, Signale, Symbole hebt
Sirk die Distanz teilweise wieder auf.
Mit Effekten provoziert er Geflihle; die
Banalitat des Trivialen verwandelt er in
Eindringlichkeit. Hochgewachsene,
schwarzhaarige Manner. Blonde Frauen
mit langen, schénen Beinen. Rote und
gelbe Sport-Cabriolets - im Kontrast zu
den dunklen, funktionell-unférmigen
Autos, die beispielsweise Rock Hudson
immer fahrt. Frauen, die einsam sind, in
rote Kleider gehiillt. Eine Wedgewood-
Kanne, die zum Symbol einer geschei-
terten Liebe wird (wie Lubitschs
Schreibmaschine, nur knalliger). Eine
Negerpuppe, die zu Boden féllt, vor ei-
ner Tdr zum Hinterzimmer, die sich
schliesst. Ein Fernsehgerdt, das auf
Knopfdruck  Gesellschaft verspricht.
Eine Tochter, die ihre Lippen zu einem
wortlosen « Mami» formt. Ein Kind, das
aggressiv auf einem Minzschaukelpferd
reitet. Und, allen Zeichen und Symbo-
len voran, Dorothy Malone, als das
komplexeste und wirksamste Signal:
eine einzige plakative Aufforderung an
die Méanner. Ihr weissblondes Locken-
haar. lhre roten, sinnlich-gedffneten
Lippen, mit einem spottischen Lacheln.
Ihre grossen Augen mit den mal weit,
mal halb gedffneten Lidern. lhre be-
rechnet-aufreizenden Bewegungen. Wie
sie sich in die Sessel breitet. |hr eksta-
tisch-wilder Tanz im roten Schleierkleid,
parallel zum krampfenden Todessturz
des Vaters auf der Treppe. Dorothy Ma-
lone, die ihr Unglick in provokative
Ausgelassenheit umsetzt und eigentlich
ein Seelchen ist.

Die Sprache ist die Klammer tber den
Bildern und den Personen. Sirks Helden
reden fast ununterbrochen - was den
Momenten der Stille ein Hochstmass an
Wirkung und Eindringlichkeit gibt - und

sind dennoch Uber jeden Vorwurf der
Geschwatzigkeit erhaben. Nie lasst Sirk
es soweit kommen, dass die Worte die
Bilder in ihrer Bedeutsamkeit Gberfli-
geln, nie bleibt der Ausdruck ihres Ge-
sichts, die Haltung ihrer Kérper etwas
schuldig, was ihre Lippen formulieren.
Sie reden in manchmal fast slogan-ahn-
lichen Satzen, als wiirben sie um Ver-
standnis. Es sind  kampferische,
schmeichelnde, auffordernde, resignie-
rende Séatze, eine Sprache der Effekte
ebenso wie eine Sprache der Gefihle.
Und es ist eine Sprache der Bilder, Bil-
der, die ihren Worten einen harten Zy-
nismus der Erkenntnis unterlegen, aber
auch eine schmerzhaft traurige Poesie:
wenn Zarah Leander in Puerto Rico von
Schweden traumend ihrem Sohn
Schnee als gefrorene Engelstranen er-
klart; wenn Rock Hudson vom Getrie-
bedl in Stacks Adern spricht; wenn Do-
rothy Malone ihn mit einem Vogel ver-
gleicht, der sein Leben riskiert, «fiir ei-
nen Preis, wie Vogelfutter»; wenn Stack
davon spricht, dass ihm die glasernen
Pantoffeln genommen wurden.

Einschatzungen

Das Entscheidende an Filmen wie
WRITTEN ON THE WIND und THE
TARNISHED ANGELS (aber auch an je-
nen, fur die Sirk nicht ganz so umfas-
send verantwortlich war) sind nicht die
einzelnen Bestandteile wie Geschichte,
Inhalt, Schauspieler und ihre Darstel-
lung, Schauplatze und ihre Ausstattung,
Licht, Farbe, Sprache, sondern wie sich
diese Bestandteile zusammenfiigen zu
einem vielschichtigen Gewebe der
Mehrdeutigkeiten, in dem Pro und
Contra, Gut und Bose raffiniert ineinan-
der verstrickt sind ohne die reelle Még-
lichkeit einer Losung.

Man nannte Sirk einen verkannten Mei-
ster. Man nannte ihn den Meister des
Melodram. Man nannte ihn verachtlich
einen Regisseur der Frauenfilme, der
«women’'s weepies», einen Trivial-Un-
terhalter.
Frieda Grafe nannte ihn einen Vorlaufer
der Pop Art. 17)
Er selbst sagte: «Fiir mich besteht nur
eine gewisse Distanz zwischen der
grossen Kunst und dem sogenannten
Trivialen. Denn das Triviale kann Ele-
mente der Tollheit - der “folie” - enthal-
ten, durch die es sich der grossen Kunst
nahert.» 18)
Und Fassbinder sagte einfach: «lch
habe nur sechs Filme von Douglas Sirk
gesehen. Unter ihnen waren die schon-
sten der Welt.» 19)

Anke Sterneborg

Anmerkungen:

Der Text wurde in Anbetracht der zahlreichen
Interviews, die Douglas Sirk im Laufe der Zeit
gab, unter steter Beriicksichtigung seiner ei-
genen Ausserungen erarbeitet. Frank Arnold
danke ich dafur, dass ich mir einige von Sirks
Filmen noch einmal ab Video-Kassette anse-
hen konnte.

') Douglas Sirk in einem Gesprach mit Eckhart
Schmidt, in Rheinischer Merkur / Christ
und Welt, 25. 4. 1980

2) Rainer Werner Fassbinder, «Imitation of
Life», Uber sechs Filme von Douglas Sirk,
in Fernsehen und Film, Februar 1971

3) Douglas Sirk in einem Gespréch mit Peter
Ruedi, in Theater heute, Juni 1983

4)a.a.O.

5) Douglas Sirk in einem Gesprach mit Rasner
/ Waulf, in Filmkritik November 1973

8) Rainer Werner Fassbinder a.a.0

") Douglas Sirk realisierte ab 1976 im Rah-
men von Regiekursen zusammen mit Stu-
denten an der Hochschule fur Fernsehen
und Film Manchen noch drei Kurz-Spielfil-
me.

8) Douglas Sirk in einem Gesprach mit Wolf-
gang Limmer, «Das Happy-End - ein Not-
ausgang», in  Suddeutsche  Zeitung,
17./718.11.1973

9) Ulrich Kurowski, «39 Abschnitte zum Me-
lodram», in Filme, September / Oktober
1981

19) vgl. Sirk on Sirk, Interviews with Jon Halli-
day, London 1971, Seite 107

1) dasselbe gilt auch fur THE TARNISHED
ANGELS

12y Rainer Werner Fassbinder a.a.0

'3) Douglas Sirk / Theater heute a.a.0

14) Douglas Sirk / Rasner / Wulf a.a.0

18) Sirk on Sirk a.a.0 Seite 97

18) vgl. Douglas Sirk in Theater heute a.a.0

") Frieda Grafe, «Das Allerunwahrschein-
lichste», Douglas Sirk zum achtzigsten
Geburtstag, in  Suddeutsche Zeitung,
26./27.4.1980

'8) Douglas Sirk / Limmer a.a.0

19) Rainer Werner Fassbinder a.a.0
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