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Retrospektive Douglas Sirk

Spiegelbilder
der Seele

Zum Werk von Douglas Sirk

Barbara Stanwyck und Fred Mac Murray in THERE'S ALWAYS TOMORROW
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Retrospektive Douglas Sirk

»Ich bin von Titeln immer sehr fasziniert
gewesen. Ein Titel kann ein Licht oder
einen Schatten über einen ganzen Film
werfen», sagt Douglas Sirk. 1)

ALL I DESIRE, MAGNIFICENT OBSESSION,

ALL THAT HEAVEN ALLOWS,
WRITTEN ON THE WIND, THE
TARNISHED ANGELS oder IMITATION OF
LIFE sind einige der Titel seiner Filme.
Sie gehen so weich und verheissungs-
voll über die Lippen wie auch die
Namen Laverne und Marylee - Dorothy
Malone in THE TARNISHED ANGELS
und WRITTEN ON THE WIND. Mehr als
andere Filmtitel sind sie ein Versprechen.

Es sind Titel, die stimulieren, wie
das knisternd-bunte Papier um ein Bonbon.

Sie stehen für Filme von grossen
Träumen und grossen Niederlagen,
Filme von grosser Liebe und ihrer
Unmöglichkeit, Filme über den amerikanischen

Traum und sein Scheitern -
erzählt von einem Europäer. Es sind
Filme, die so sinnlich sind wie schon ihre
Titel.

Beginn in Deutschland

Der, der sie machte, ist so alt wie unser
Jahrhundert; geboren in Hamburg als
Sohn eines dänischen Zeitungsmannes,
studierte er Jura, Philosophie und
Kunstgeschichte (bei Erwin Panowsky).
Er besuchte Einsteins Vorlesungen zur
Relativitätstheorie, er malte, er arbeitete
für eine Zeitung, er übersetzte Shakespeare

und interessierte sich neben dem
englischen Dramatiker besonders für die
griechischen Tragödien. Fassbinder
wird über dessen Filme sagen, dass in
Deutschland Menschen mit einem
diesem Regisseur vergleichbaren
Bildungsniveau über sie nur lächeln würden.

2)

1921 wird er Dramaturg am Deutschen
Schauspielhaus in Hamburg, mit 22
Jahren inszeniert er sein erstes Stück.
Das Theater nennt er seine grosse Liebe:

«Wo sonst konnte ich mit Texten
wie denen von Shakespeare umgehen,
oder von Calderon?» 3) Eigentlich hat er
viel mehr Theater gemacht als Filme,
mindestens 116 Inszenierungen. Doch
seinen Filmen wird man den Theater-
Regisseur nicht anmerken; er wusste
um die unterschiedlichen Anforderungen

und Mechanismen.
In den dreissiger Jahren .dann
erschwerte der Nationalsozialismus seine
Theaterarbeit (er war mittlerweile
Theater-Direktor in Leipzig). Er musste sich
nach Perspektiven umsehen. Und er
dachte an Amerika, das Land der Filme,
die er als Kind mit seiner Oma gesehen
hatte, Filme, von denen er sagt, dass sie
einfach beeindruckten, egal ob sie gut
oder schlecht waren. Mit Theater lies
sich in Amerika nicht viel machen, und

in Deutschland war die UFA in den
ersten Jahren noch relativ frei - so wechselte

er das Medium. «Ich war in dem
Sinn nie ein deutscher Filmregisseur,
dass ich in Deutschland Filmkarriere
machen wollte Das waren für mich
nur Lernstücke», sagt Sirk heute über
seine deutsche Filmzeit. 4) Ein bisschen
mag sich hinter dieser Version die
Enttäuschung über die wenig herzliche
Aufnahme der Nazi-Emigranten nach
dem Krieg verbergen; in den fünfziger
Jahren hatte er versucht zurückzukehren,

liess sich dann aber in der Schweiz
nieder.
Seine letzten Filme in Deutschland, LA
HABANERA und ZU NEUEN UFERN
machten Zarah Leander zum Star. Sirk
verstand sich darauf, Schauspieler zu
entdecken und aufzubauen; viele
begannen ihre Karriere bei ihm; George
Sanders, Linda Darnell, Rock Hudson

Karriere in Amerika

1938 verlässt er Deutschland, nach
einigen Zwischenstationen bringt ihn
das letzte Schiff von Holland nach
Amerika - aus Detlef Sierck wird Douglas

Sirk. In den ersten Jahren unterhält
er mit seiner Frau eine Farm und arbeitet

als Writer für Warner Bros, und
Columbia-Pictures. Ab 1942 kann er in
den Staaten Filme inszenieren, zunächst
unabhängige Produktionen mit
grösstmöglichen Freiheiten: HITLER'S
MADMAN, SUMMERSTORM, A
SCANDAL IN PARIS, LURED, THE
FIRST LEGION. Die ersten dieser
amerikanischen Filme spielen fast
ausschliesslich in europäischem Milieu, aus
einer gewissen Scheu vor der Schilderung

amerikanischer Zustände, wie er
sagt. Doch die Zeit auf seiner Farm
brachte Sirk dem amerikanischen Leben
nahe, vermittelte ihm «eine genaue
Kenntnis dieser kleinstädtischen
amerikanischen Gesellschaft. Ein ständiger
intimer Verkehr mit ihren Repräsentanten,

ein Vertrautwerden mit ihren
Vorurteilen, ihrem Familienleben, ihren
Hoffnungen, ihren Nostalgien». Und
vor allem: «Es war etwas, das wenige
der von Europa Kommenden je gekannt
haben oder der Mühe für wert hielten.»
5)

In seinen späten Firnen wird er diese
Kenntnis komprimiert ins Bild setzen,
wird sich ausweisen als einer, der Amerika

kennt, wie es nur einer kennen
kann, der nicht dort aufgewachsen ist
und es aus dieser Perspektive kritisiert,
ohne vorgehaltenen Zeigefinger, «wie
einer, der die Menschen liebt und sie
nicht hasst, wie wir», wie Fassbinder
sagen wird. 6)

1950 wechselt Sirk zu Universal, wo
die Freiheiten etwas grösser sind als bei

andern Major Companies. Und da setzt
er mit ALL I DESIRE den eigentlichen
Anfang zu einer Serie, die das amerikanische

Leben thematisiert. Es folgen
ALL THAT HEAVEN ALLOWS, THERE'S
ALWAYS TOMORROW, WRITTEN ON
THE WIND und das Schlussstück
IMITATION OF LIFE - Variationen eines
Themas und ihre Steigerung, vom
kleinstbürgerlichen Milieu Riverdales im
ersten Film zum gehobenen Bürgertum
von ALL THAT HEAVEN ALLOWS, zum
Ölreichtum der Hadleys, zum
Grossstadtfilm schliesslich. IMITATION OF
LIFE, der Film, den er allein schon um
seines Titels willen gemacht hätte, wird
sein letzter. Mit einem pompösen
Begräbnis verabschiedet sich Douglas Sirk
von Amerika und vom Filmemachen. 7)

Grosse Gefühle...

Wann immer von Sirk die Rede ist oder
sein wird, wird die Rede von seinen
Melodramen sein, deren Meister man
ihn nennt. Er konnte nicht umhin, sie
seinen zahlreichen Interviewern zu
definieren, seine Vorstellung, die er längst
in Bildern formuliert hatte, auch in
Worte zu fassen: «Es sind Dramen der
überschwellenden Emotionen, mit
Spielstrukturen, die nicht von der Logik
geformt sind, es sei denn von der des
ihnen eigenen Stils und Materials - eine
Welt wie eben die des antiken Theaters,
beherrscht von Gewalt und Zufall -

diesem vor allem! -, von Irrtum und Blindheit

und von der Unmöglichkeit des
Menschen, Einfluss zu nehmen auf
Gestaltung und Gang seines Lebens, kurz
eine irrationale und tief pessimistische
Welt.» 8)

Die Unmöglichkeit des Menschen,
Einfluss zu nehmen, die absolute Auswegsund

Hoffnungslosigkeit, Sirks
leidenschaftliches Interesse für das Scheitern
bestimmen die besten seiner Filme.
Erfolg, das sagt er ausdrücklich, ist für ihn
bar jeden Interesses. Ebenso wie die
Happy Ends, die ihm so häufig von der
amerikanisch-optimistischen
Produktionsmaschinerie aufgezwungen wurden,

abgesehen einmal von ihrem
ironischen, also falschen Aspekt. In seinen
späten Werken wurde das Gewebe
schicksalhafter Verstrickungen immer
dichter. Mögliches wurde mit letzter
Konsequenz unmöglich. Er setzte
einander ausschliessende Kontraste
gegeneinander, baute unlösbare Konflikte
auf. Kurowski schrieb in seinem 12.
Abschnitt zum Melodram einfach nur:
«Eigentlich könnte ja alles ganz anders
sein.» 9) Das ist es, was Sirk impliziert
und gleichzeitig mit letzter Entschiedenheit

verneint. Für seine Figuren wird
es nie anders sein können: sie stehen
sich selbst im Weg, und - das ist das
verzweifelndste: sie wissen es selbst.
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Retrospektive Douglas Sirk

Douglas Sirk interessieren die
Gefängnisse, die die Menschen sich selbst
schaffen. Und er setzt sie in
Situationen, die ihnen einen Blick durch die
Gitterstäbe förmlich aufzwingen, die
ihnen die Möglichkeiten eines anderen
Lebens schmackhaft machen, dem zu-
zugehören sie letztlich keine Chance
mehr haben. Sirk setzt die Konventionen

gegen die Freiheit und die
Sehnsüchte; die Befangenheit eines Lebens
innerhalb fester Regeln von Kirche,
Country-Club und gesellschaftlicher
Konvention gegen die Natürlichkeit
eines freudvollen Lebens, das an den
tatsächlichen Bedürfnissen gemessen
wird; er setzt den Verstand gegen die
Liebe, das Gefühl.

Er wählte bildwirksame Extreme, die er
auf die Spitze trieb, bis zum Äussersten
- wenn er der fremdbestimmten
Repräsentationswelt des gehobenen bürgerlichen

Mittelstandes die fast naive Wald-
und-Wiesen-Idylle des unabhängig
selbstgenügsamen Rock Hudson
gegenüberstellt. Hier die gehässige
Oberflächlichkeit der Einmischung, dort die
natürliche Herzlichkeit. Und dazu die
Tatsache der Unnötigkeit des selbstauferlegten

Regelwerkes. Man denke nur
an die Flut von Vorschriften zu Beginn
von ALL I DESIRE: ein Mädchen lässt
sich nicht küssen auf der Strasse, eine
Dame isst Honig nicht ohne Brot, und
auch die progressiven Lehrmethoden
sollte man besser lassen. Was man tut,
bestimmen die andern; das Ich bleibt
auf der Strecke. Es scheint, diese
Menschen haben es verlernt, für sich selbst
zu entscheiden, so sehr achten sie auf
das Urteil der anderen.
Carey Scott schafft es mit Mühe, sich
über die Sticheleien ihrer Bekannten
(Freunde gibt es hier kaum) hinwegzusetzen.

Als aber ihre Kinder mit der

grausamen Härte des Egoismus, der
Kindern oft eigen ist, sich in Careys
Leben einmischen, das sie nur am Rande
betrifft, ist es um Carey geschehen. Was
sie für Liebe hält, ist für ihre Kinder
jedoch nur Konvention - die die leere
Hülle ist, die sie als Liebe in die Waagschale

legen. Für Sirk sind die Kinder
nicht die Hoffnung einer neuen
Generation, sondern Instrumente der alten
starren Ordnung. 10)

Manifestiert hatten sich -die grossen
Gefühle an den kleinen Dingen: Mit
ihrer neuen Liebe entfernt Carey die
Trophäen und Staubfänger vom Kamin, die
sie sprichwörtlich nach ägyptischem
Vorbild lebendig mit ihrem verstorbenen

Ehemann einmauerten. Für den
Sohn ist das Verschwinden der Trophäen

aber der Verrat am Vater. Als Carey
sich dazu durchgerungen hat, die neue
Hoffnung ihres Lebens ihren Kindern

zuliebe aufzugeben, telefoniert sie mit
ihrem Sohn, und der sagt nur: «Fein.
Ich muss jetzt aber zur Vorlesung.»

dramatische Handlungen

Um Gefühle zu provozieren übertreibt
Sirk. Es ist das kollektive menschliche
Schicksal, das er der handvoll Figuren
eines seiner Filme aufbürdet. Er spinnt
ein Netz von Abhängigkeiten, in dem
überall das Verhängnis lauert.
Zu seinen schönsten und geschlossensten

Filmen gehört WRITTEN ON THE
WIND (was zweifellos auch an den
Freiheiten liegt, die Produzent Albert Zugsmith

ihm als einziger liess) 11). Es fängt
schon damit an, dass Rock Hudson
Lauren Bacall kennenlernt und sich
sofort in sie verliebt, sein Freund Robert
Stack sie ihm aber in weniger als zwölf
Stunden abspenstig macht und vor den
Altar führt. Eigentlich schon schlimm
genug. Aber alles kommt noch viel
schlimmer. Und alles geht viel weiter
zurück: Hudsons Vater war das
unerreichte Ideal für Stacks Vater, der
deshalb letztlich seinen Sohn immer zu
Hudson machen wollte. Und: Sowohl
Stack wie sein Vater sind dem Glauben
erlegen, mit Geld alles erreichen zu
können. Sie glauben ihre Liebe mit
finanzieller Grosszügigkeit ausreichend
zu dokumentieren und müssen gleichzeitig

erfahren, dass es Grenzen gibt, an
denen sie zerbrechen - die Prädispositionen

der Vergangenheit greifen
vernichtend in die Gegenwart ein. Kommt
hinzu: Dorothy Malone, die Schwester
von Stack, liebt Hudson. Ihre Liebe
gründet auf einer glücklichen gemeinsamen

Kindheit; Hudson jedoch sieht in
ihr unwiderruflich - Hudson ist grundsolide,

immer! - lediglich eine Schwester,

ausserdem gilt seine Liebe ja
bereits Stacks Ehefrau Lauren Bacall.

Getrieben von Liebe, Hass, Eifersucht,
Alkohol, Zynismus, Vermutung,
Unterstellung und Zufall greifen die Ereignisse

wie Zahnrädchen ineinander, bewegt
sich das grosse Räderwerk. Dabei hat
eigentlich jede Figur nur ganz berechtigte

Träume, Wünsche, Ansprüche;
keine ist völlig im Unrecht. Man wird
Sirks traurige Helden nie nur hassen
können: sie bleiben immer so verdammt
menschlich und nah.
Sirk verwickelt den Zuschauer in das
unlösbare Für und Wider. Er gönnt ihm
keine Pausen, die ihn zur Besinnung
kommen Messen und Gelegenheit
gäben, das Gesehene zu objektivieren, wie
das in seinen früheren Filmen noch der
Fall war (wobei der schwache MAGNIFICENT

OBSESSION mit seiner
unmöglichen Story solche Überrumpelung

vielleicht besonders nötig hätte). Er

zeigt nicht nur die grossen, den Gang
des Dramas explizit vorantreibenden
Ereignisse, sondern auch die kleinen,
ergänzenden, verschärfenden und kon-
troversierenden Elemente.
Die Bilder lässt Sirk gerade so lange
stehen, dass sie nachwirken können,
aber nicht lange genug, um dem
Zuschauer Gelegenheit zum Nachdenken
zu geben. Hier muss man, hier darf man
empfinden. Oder erst beim Verlassen
des dunklen Kinos wieder in die Realität
des hellen Tageslichts auftauchen.

Schauspieler

Noch einmal Fassbinder: Er nannte Sirk
einen Regisseur, der Höchstleistungen
aus seinen Schauspielern holt, so «dass
selbst Zombies wie Marianne Koch und
Liselotte Pulver uns als wirkliche,
menschliche Wesen erscheinen, denen
wir glauben können und wollen.» ,2)
Sirk vertraut auf das Underplay, im
Gegensatz zur grossen Theatergeste: «Die
Steigerung muss innerlich stattfinden,
in den Gedanken. Wenn man das
Gesicht deswegen verzieht oder lauter
wird, ist das im Film ganz schlecht.» 13)

Und er vertraute auf die Persönlichkeit
des Schauspielers, die die Kamera mit
ihrem «Röntgenblick» - wie er es nannte

- entdeckt, mehr als die Theatertotale.

Rock Hudson, Robert Stack. Acht Filme
machte Sirk mit Hudson, Sirk, der im
allgemeinen der Meinung war, dass
zwei bis drei Filme mit einem Schauspieler

ideal seien, danach würden sich
die Filme zu sehr ähneln.
Rock Hudson war die Figur, die er dem
Publikum zur Identifikation anbot, das
Ideal eines Amerikaners, ruhig, unkompliziert,

sauber-solide, blendend aussehend,

naturverbunden, baumgleich - in
vielfacher Hinsicht. Hudson hielt die
Balance zu den gebrochenen Charakteren,

die Sirk viel mehr interessierten,
weil sie den Konflikt unlösbar in sich
selber trugen. Hudson war, mal mehr,
mal weniger, das reine Gegenbild, an
dem sich die Konflikte entzündeten.
Und er gehörte zu jenem Männertyp des
Sirk-Universums, der geduldig über
Jahre auf die eine Frau, die er wirklich
liebt, wartete ohne zu drängen,
hochanständig, rücksichtsvoll, einfühlsam.
In IMITATION OF LIFE spielt John Gavin

diesen Mann. Und der Rock Hudson
von TARNISHED ANGELS wartet
bestimmt heute noch darauf, dass Dorothy
Malone ihm «My Antonia» zurückbringt.

Sirk nahm Hudson als das, was
er ist, oder als das, was wir glauben,
dass er es ist. Nur in BATTLE HYMN
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Retrospektive Douglas Sirk

besetzte er ihn unglücklich, gegen seine
Persönlichkeit, und an Rock Hudson als
Indianer (TAZA, SON OF COCHISE)
kann man sich nur schwer gewöhnen,
da fehlt ihm doch ein bisschen das wilde

Ungestüm.

Sirks Vorliebe galt aber wie gesagt den
weniger eindeutigen, den zweifelnden,
zerrissenen Charakteren, wie sie Dorothy

Malone und Robert Stack für ihn
spielten.
Stack spielt mit Roger Shuman in
TARNISHED ANGELS und Kyle Hadley in
WRITTEN ON THE WIND zwei Männer,
die weniger gegen die äusseren
Widrigkeiten des Lebens zu kämpfen haben
als vielmehr gegen die Tatsache, dass
sie mit sich selbst nicht ins Reine kommen

können: «Dich lieben!? - Ich liebe
ja nicht mal mich selbst!» sagt er als
Kyle zu Lauren Bacall, der Frau, die ihm
in seinem Leben am meisten bedeutet,
die ihm ein Jahr ohne Alkohol lebenswert

erscheinen liess. Eine absurde
Flucht vor sich selbst ist für diese Männer

der einzige Weg, für den einen das
Fliegen, für den andern der Alkohol
(aber auch Kyle sagt: «oben im Blau»
sei er ein anderer!). Und für beide
bedeutet diese Flucht den Tod.
Wie Stack am Anfang von WRITTEN
ON THE WIND mit seinem gelben Flitzer

die Strassen entlang rast und im
Fahren die Flasche mit den Zähnen
entkorkt - wenn er angekommen ist, wird
sie leer sein. Wie er Sekt- und Cocktailschalen

von oben mit den Händen um-
schliesst. Wie er sich zusammengekauert,

wie von Schmerz gekrümmt, an
eine Bar setzt. Wie er versucht ausgelassen

zu sein und dabei seine
Verzweiflung immer offensichtlicher preisgibt.

Stack zeigt: hier bringt der Alkohol
keine Erlösung, betrunken ist er der
Erkenntnis näher als dem Vergessen. «In
Vino Veritas.» Hudson spricht es in
MAGNIFICENT OBSESSION aus: «Die
Narkosen, die man sich in dieser Bar

verspricht, haben nie die erhoffte
Wirkung! »

THE TARNISHED ANGELS. Die leichte
Spannung, die durch Stacks Körper
geht, als Dorothy Malone sagt, sie
bekomme ein Kind. Dann malt er Punkte
auf Würfelzucker und sagt: «Der
Gewinner kriegt Sie!», hart presst er die
Worte hervor. Seine Haltung, seine
Gestik, der Blick in die Leere des Nichts,
die verzweifelte Verächtlichkeit seines
Ausdrucks. Man hat oft das Gefühl, er
wird bald weinen - innerlich tut er das
schon lange.
THE TARNISHED ANGELS. Auf eine
verquere Weise liebt Stack Dorothy
Malone. Und er braucht ein Flugzeug so
dringend, «wie ein Trinker den Alkohol».

Matt Ord hat das Flugzeug. Als er
vor Jahren Malone zu nahe trat, bekam

er es mit Stack zu tun. Doch nun bittet
Stack Dorothy, ihm das Flugzeug von
Ord zu besorgen - mit ihrem weiblichen
Charm. Er kann ihr dabei nicht in die
Augen sehen, er ist verkrampft, er
presst die Lippen aufeinander, beisst
hart auf die Zähne, fährt sich hilflosfahrig

über den Mund, er zögert, er will
sie nicht fragen, er kann sie nicht
fragen: doch er muss. Ich kenne niemand,
der das darstellen könnte wie er. Robert
Stack.
Er sitzt im laufenden Flugzeug und
verspricht ihr, das sei das letzte Mal, er
wolle aufhören, ihr und Jack zuliebe.
Das kann er ihr nur im laufenden Flugzeug

versprechen, so ehrlich er es auch
meint. Und weil er das Versprechen
nicht halten könnte, muss er in den
Tod.
Stacks Tode sind unbewusst-bewusste
Selbstmorde. Nochmal WRITTEN ON
THE WIND. Robert Stack hat eben
erfahren, dass die Kinderlosigkeit seiner
Ehe nicht an seiner Frau liegt. Und er
sieht sie mit Hudson tanzen, sehr eng
und zärtlich. Als Lauren Bacall nun auf
ihn zukommt und auch mit ihm tanzen
will, da sagt er, er könne nicht, man
habe ihm seine gläsernen Pantoffeln
gestohlen. Sein gequälter Ausdruck
mühsamer Beherrschung im Weggehen
zerreisst einem das Herz.
Ein Kritiker: «Kann einer zu gut sein,
um berühmt zu werden?»

Geschichten als Vorwand

Douglas Sirk, ein Europäer in Amerika.
Wie die andern Europäer hatte er zu
kämpfen gegen die Beschränkungen
des Studiosystems. Doch er beklagte
sich nicht, sondern erkannte darin sogar
gewisse Vorteile: «Ein Künstler braucht
Mauern, um dagegen anzukämpfen»,
sagte er, «mögen es auch Gefängniswände

sein Das Ankämpfen gegen
die Wände macht einen Mann listig und
erfindungsreich. Es stärkt die Muskeln
seines Talents. Allerdings kann er auch,
wenn seine Stärke nicht ausreicht, an
diesen Mauern scheitern. Man arbeitete
damals unter Zwang, aber konnte, wenn
man geschickt war, seiner Persönlichkeit

Ausdruck geben.» 14) Sirk war
geschickt. Und er sagte immer, dass eine
Story nicht alles sei, «but one of the
foremost things of picture-making, I think,
is to bend your material to your style
and your purpose A story nearly
always leaves you a chance to express
some things beyond plot or literary
values.» 1S)

Häufig bekam Sirk die Geschichten zu
seinen Filmen vorgesetzt, ohne die Zeit
und die Möglichkeit zu haben, in sie

einzugreifen. Doch immer gelang es
ihm, seinen persönlichen Interessen
Ausdruck zu verleihen. Sogar seine Titel
änderte man. ALL I DESIRE beispielsweise

sollte « Stopover» heissen - da
wäre Barbara Stanwyck aber auch wieder

weggezogen aus der Kleinstadt. In
IMITATION OF LIFE heisst das erste
Stück, das Lora Meredith spielt:
«Stopover», by David Edwards. Sirk
verstand sich auf die Hintertüren.
Wie er die ihm von den Produzenten
aufgezwungenen Happy Ends
unterwanderte, zeigt, in welchem Masse es
ihm gelang, seine Filme den eigenen
Anliegen zu unterwerfen. Nach dem,
was Sirk vor unseren Augen entfaltet,
kann man den glücklichen Ausgängen
nicht mehr befreit vertrauen. Man kann
sich einfach nicht der Illusion hingeben,
dass Naomi Murdoch von nun an
tatsächlich glücklich wird in Riverdale,
dass Carey Scott und Ron Kirby ein
friedvoll erfülltes Leben in der
Abgeschiedenheit der Natur werden führen
können, dass Lora Meredith den nächsten

Anruf eines Produzenten wirklich
zugunsten ihrer Liebe zu Steve und Susi
ignorieren wird, dass Sarah-Jane ihre
schwarze Abstammung und ihr weisses
Aussehen friedlich vereinen wird
können. Sirks Figuren können sich, so wie
er sie zeichnet, nicht wesentlich ändern,
zu tief pflanzt er ihnen die Wurzeln der
Widersprüche ein.

Natur und Künstlichkeit

Sirk baut in diesen Filmen eine Kunstwelt

auf, frei nachgebildet den Idealen,
die in den fünfziger Jahren die «Home
and Garden» Magazine propagierten.
Und genauso sieht diese Welt auch aus:
mehr Ausstellungsstück als Lebensraum
- nicht umsonst sieht man bei Sirk so oft
durch Fensterscheiben in Innenräume.
Was man immer wieder sieht: Dinge,
die überall herumstehen und so nutzlos
sind wie Teller an den Wänden. Kamine,

die keine Wärme ausstrahlen.
Blumen, die jeder duftigen Natürlichkeit
entbehren, die so dastehen, als könnten
sie nur künstlich sein. Sirk nannte diese
nutzlosen Dinge adäquate Ausstattung
für Grabmäler. 16) Bücher, die nie gelesen

werden. Möbel, die immer wie
frisch geliefert aussehen. Treppen, die
mehr trennen als verbinden.
Es sind Wohnungen von Leuten, die gar
keine Zeit haben darin zu leben, weil sie

unablässig damit beschäftigt sind,
irgendwie auf irgend jemanden einzuwirken.

«Das Haus hat soviel Geld
gekostet, können wir uns das überhaupt
leisten?», fragt Annie. «Wir können uns
nicht leisten, kein solches Haus zu ha-
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Kleine Filmografie Retrospektive Douglas Sirk

Douglas Sirk
geboren als Claus Detlev Sierk(auch: Detlef
Sierck) am 26. April 1 900 in Skagen, Dänemark.

1935 APRIL. APRIL
DAS MÄDCHEN VOM MOORHOF
STÜTZEN DER GESELLSCHAFT

1936 SCHLUSSAKKORD
DAS HOFKONZERT

1937 ZU NEUEN UFERN
LA HABANERA

1939 ACCORD FINAL
BOEFJE

1942 HITLER'S MADMAN
1944 SUMMER STORM
1945 A SCANDAL IN PARIS
1946 LURED
1 947 SLFEP. MY LOVE
1948 SLIGHTLY FRENCH

SHOCKPROOF
1950 THE FIRST LEGION

MYSTERY SUBMARINE
1951 THUNDER ON THE HILL

THE LADY PAYS OFF
WEEKEND WITH FATHER
HAS ANYBODY SEEN MY GAL?

1 952 NO ROOM FOR THE GROOM
MEET ME AT THE FAIR
TAKE ME TO TOWN

1953 ALL I DESIRE
TAZA. SON OF COCHISE
MAGNIFICENT OBSESSION

1954 SIGN OF THE PAGAN
CAPTAIN LIGHTFOOT

1 955 ALL THAT HEAVEN ALLOWS
THERE'S ALWAYS TOMORROW

1 956 WRITTEN ON THE WIND
BATTLE HYMN
INTERLUDE

1 957 THE TARNISHED ANGELS
A TIME TO LOVE AND A TIME TO DIE

1958 IMITATION OF LIFE
1 976 SPRICH ZU MIR WIE DER REGEN

1977 SYLVESTERNACHT
1 978 BOURBON STREETS BLUES

ben», antwortet Lora Meredith. Die
Repräsentationsfähigkeit der Dinge steht
über ihrem Nutzwert, auf den es im
Grunde gar nicht ankommt. Und Sirk
arrangiert sie zu Prospekt-Kompositionen

vom schönen Wohnen.

Die Natur setzt Sirk dieser Welt als
positives, reines Kontrastbild entgegen,
ohne ihr den Anstrich tatsächlicher
Natürlichkeit zu geben. Man kann sich
beispielsweise nur schwer vorstellen,
dass sie sich um den gezeigten
Ausschnitt von der Fluss-Oase der Hadley-
Kinder herum tatsächlich noch fortsetzt.
Und Sirks Naturbilder haben den
Beigeschmack der Melancholie in ihrer
ewig herbstlichen Stimmung, die sich
bestenfalls noch in die Kälte des Winters

verkehrt. So verkehrt sie sich auch
zum Ausdruck der Unmöglichkeit ihres
Idylls - hier hat sie etwas vom Garten
Eden, in dem die Menschheit schuldig
wurde.
Die positive Erinnerung an die glückliche

Zeit der Kindheit ist für Marylee
Hadley an einen Platz am Fluss
festgemacht, zu dem sie immer wieder
zurückkehrt. So wie die Kleider Ausdruck
eines Scheins von Sein sind, wenn
Naomi Murdoch ihrer Familie Erfolg in
ihrer Karriere mit schönen, neuen
Kleidern vorspielt und der Theater-Agent
Loomis seinen Schrank mit Nerzmänteln
vollstopft, weil er noch nie mit einer
Frau ohne Nerz gesehen wurde - so sind
Kleider auch hier Ausdruck eines
illusionären Wunsches, der sich allerdings
an den Ort der Zuflucht anpasst: am
Fluss trägt Marylee Plose und karierte
Bluse, aber nur Hudson ist tatsächlich
eins mit der Natur. Seine echte
Naturverbundenheit, hier ebenso wie in ALL
THAT HEAVEN ALLOWS, ist Spiegel
seiner Wahrhaftigkeit und seiner
Unabhängigkeit vom Urteil der anderen. Das
Zurechtkommen mit und in der Natur ist
auch Ausdruck psychischer und
charakterlicher Verfassung. Etwa da wo
Hudson sich mit seiner Unfähigkeit zur
Jagd auseinanderzusetzen hat und seine

Sicherheit wankt. Schon in THE
LADY PAYS OFF offenbarten sich die
wahren menschlichen Freunde auf einer
Wanderung, welche die Guten von den
Bösen trennt - die Natur als Richterin.
Am Schluss von WRITTEN ON THE
WIND meint Hudson resignierend:
«Wie weit sind wir heute weg vom
Fluss.» Und als Stack das Haus zum
grossen letzten Showdown betritt, weht
mit ihm das Herbstlaub in die weite
Eingangshalle.

Spiegelbilder der Seele

Bei Sirk sind die Schauplätze nicht
einfach nur die Kulissen der Handlung,

sondern mit letzter Konsequenz Spiegel
der Verfassung der Figuren und ihrer
Werte. Dementsprechend unverzichtbar
sind die tatsächlichen Spiegel häufigstes

Requisit der Innenräume. Es sind
Spiegel der Bestätigung, wenn Lora
Meredith nach ihrem ersten Auftritt
beim Telefongespräch mit den Kindern
ihrem Spiegelbild ins Gesicht sagt: «Es
war ein Erfolg für mich!»; Spiegel des
Selbstbetrugs, wenn Sarah-Jane, das
Negermädchen, im Spiegel ihrer
Wunsch-Existenz gegenübersteht: «Ich
bin weiss!»; Spiegel der Zerrüttung,
wenn Robert Stack angewidert seinen
Whisky an den Spiegel schwappt und
sich voll Ekel abwendet; Spiegel der
Erkenntnis, wenn Lora Meredith nach
Jahren des Erfolgs vor einem jener
gnadenlosen Spiegel der Wahrheit (mit
der Glühbirnenkette um den Rahmen)
sitzt und dort feststellt, dass das grosse
Ziel zwar erreicht wurde, aber vor allem
eine grosse Leere hinterliess. Spiegel
der Erkenntnis auch, wenn George
Sanders sich in SUMMER STORM
angesichts seines Spiegelbildes seiner
trunkenen Lächerlichkeit und Unzufriedenheit

bewusst wird und seine Geige
in den Spiegel schleudert. Und in THE
LADY PAYS OFF hält der Spiegel sogar
Zwiesprache mit Linda Darnell.

Sirks Spiegel sind Spiegel der Illusion
ebenso wie Spiegel der Bewusstwer-
dung. Und in WRITTEN ON THE WIND
sind sie beschlagen und trübe.

Distanzierte Nähe

Sirk wahrt den physischen und damit
auch einen gewissen gefühlsmässigen
Abstand zu seinen Figuren. Er begleitet
sie aus sicherer Entfernung mit weichen
Kamerafahrten, die ihre Bewegungen
aufnehmen, sich ihnen anpassen. Er

setzt sie in Unter- und Obersichten. Fast
nie zeigt er sie in Grossaufnahmen;
selbst in Schuss-Gegenschuss-Sequen-
zen bleibt die Kamera auf Distanz, der
Gesprächspartner mit im Bild. Das

heisst, Sirk prangert nicht an, nie würde
es ihm einfallen, mit erhobenem Zeigefinger

auf seine Figuren zu deuten. Sirk
gibt vor, lediglich etwas zu zeigen.
Genau das ist auch der Fall - und für die
zeitliche Dauer des Films hat der
Zuschauer dies zu akzeptieren. Aber Sirk
gibt sich unbeteiligter, als er tatsächlich
ist. Mit seiner listigen Zurückhaltung
provoziert er beim Zuschauer eine
Anteilnahme, die dieser getrost als seine
ureigenste betrachten mag.
Diese «falsche» Distanz setzt sich auch
in den Elementen bewusster Künstlichkeit

fort, in der Studio-Atmosphäre sei-
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ner Innenräume, in der Licht und
Farbkomposition. Sirk setzt kunstvolle
Schatten. Seine Figuren sind gezeichnet
vom Schatten ihrer Zerrissenheit, vom
Licht ihrer Begeisterung für falsche Ideale

- mal verstecken sie sich voll Scham
im Schatten, mal sind es die eigenen
Schatten, die sie nicht überspringen
können. Vor allem aber ist es ein Licht,
das mit geradezu unverfrorener Eindeutigkeit

- wie es sie sonst wohl nur noch
im Film Noir gab - von tatsächlichen
oder möglichen Lichtquellen unabhängig

bleibt. Und es ist diese Künstlichkeit,

die die Realität des Films zum
Objekt deklariert, zur Fiktion.

Aber. Sirks Filme haben zwar etwas, das
sie von der Realität weg zum Film
erklärt. Doch es sind keine Filme, die auf
den Verstand abzielen, sondern Filme,
die es auf unsere Gefühle abgesehen
haben. Durch die Direktheit visueller
Mittel, Zeichen, Signale, Symbole hebt
Sirk die Distanz teilweise wieder auf.
Mit Effekten provoziert er Gefühle; die
Banalität des Trivialen verwandelt er in

Eindringlichkeit. Hochgewachsene,
schwarzhaarige Männer. Blonde Frauen
mit langen, schönen Beinen. Rote und
gelbe Sport-Cabriolets - im Kontrast zu
den dunklen, funktionell-unförmigen
Autos, die beispielsweise Rock Hudson
immer fährt. Frauen, die einsam sind, in
rote Kleider gehüllt. Eine Wedgewood-
Kanne, die zum Symbol einer gescheiterten

Liebe wird (wie Lubitschs
Schreibmaschine, nur knalliger). Eine
Negerpuppe, die zu Boden fällt, vor
einer Tür zum Hinterzimmer, die sich
schliesst. Ein Fernsehgerät, das auf
Knopfdruck Gesellschaft verspricht.
Eine Tochter, die ihre Lippen zu einem
wortlosen «Mami» formt. Ein Kind, das
aggressiv auf einem Münzschaukelpferd
reitet. Und, allen Zeichen und Symbolen

voran, Dorothy Malone, als das
komplexeste und wirksamste Signal:
eine einzige plakative Aufforderung an
die Männer. Ihr weissblondes Lockenhaar.

Ihre roten, sinnlich-geöffneten
Lippen, mit einem spöttischen Lächeln.
Ihre grossen Augen mit den mal weit,
mal halb geöffneten Lidern. Ihre
berechnet-aufreizenden Bewegungen. Wie
sie sich in die Sessel breitet. Ihr
ekstatisch-wilder Tanz im roten Schleierkleid,
parallel zum krampfenden Todessturz
des Vaters auf der Treppe. Dorothy
Malone, die ihr Unglück in provokative
Ausgelassenheit umsetzt und eigentlich
ein Seelchen ist.

Die Sprache ist die Klammer über den
Bildern und den Personen. Sirks Helden
reden fast ununterbrochen - was den
Momenten der Stille ein Höchstmass an
Wirkung und Eindringlichkeit gibt - und

sind dennoch über jeden Vorwurf der
Geschwätzigkeit erhaben. Nie lässt Sirk
es soweit kommen, dass die Worte die
Bilder in ihrer Bedeutsamkeit überflügeln,

nie bleibt der Ausdruck ihres
Gesichts, die Haltung ihrer Körper etwas
schuldig, was ihre Lippen formulieren.
Sie reden in manchmal fast slogan-ähn-
lichen Sätzen, als würben sie um
Verständnis. Es sind kämpferische,
schmeichelnde, auffordernde, resignierende

Sätze, eine Sprache der Effekte
ebenso wie eine Sprache der Gefühle.
Und es ist eine Sprache der Bilder,
Bilder, die ihren Worten einen harten
Zynismus der Erkenntnis unterlegen, aber
auch eine schmerzhaft traurige Poesie:
wenn Zarah Leander in Puerto Rico von
Schweden träumend ihrem Sohn
Schnee als gefrorene Engelstränen
erklärt; wenn Rock Hudson vom Getriebeöl

in Stacks Adern spricht; wenn
Dorothy Malone ihn mit einem Vogel
vergleicht, der sein Leben riskiert, «für
einen Preis, wie Vogelfutter»; wenn Stack
davon spricht, dass ihm die gläsernen
Pantoffeln genommen wurden.

Einschätzungen

Das Entscheidende an Filmen wie
WRITTEN ON THE WIND und THE
TARNISHED ANGELS (aber auch an
jenen, für die Sirk nicht ganz so umfassend

verantwortlich war) sind nicht die
einzelnen Bestandteile wie Geschichte,
Inhalt, Schauspieler und ihre Darstellung,

Schauplätze und ihre Ausstattung,
Licht, Farbe, Sprache, sondern wie sich
diese Bestandteile zusammenfügen zu
einem vielschichtigen Gewebe der
Mehrdeutigkeiten, in dem Pro und
Contra, Gut und Böse raffiniert ineinander

verstrickt sind ohne die reelle
Möglichkeit einer Lösung.

Man nannte Sirk einen verkannten Meister.

Man nannte ihn den Meister des
Melodram. Man nannte ihn verächtlich
einen Regisseur der Frauenfilme, der
«women's weepies», einen Trivial-Un-
terhalter.
Frieda Gräfe nannte ihn einen Vorläufer
der Pop Art. 17)

Er selbst sagte: «Für mich besteht nur
eine gewisse Distanz zwischen der
grossen Kunst und dem sogenannten
Trivialen. Denn das Triviale kann
Elemente der Tollheit - der "folie" - enthalten,

durch die es sich der grossen Kunst
nähert.» 18)

Und Fassbinder sagte einfach: «Ich
habe nur sechs Filme von Douglas Sirk
gesehen. Unter ihnen waren die schönsten

der Welt.» 19)

Anke Sterneborg

Anmerkungen:

Der Text wurde in Anbetracht der zahlreichen
Interviews, die Douglas Sirk im Laufe derZeit
gab, unter "steter Berücksichtigung seiner
eigenen Äusserungen erarbeitet. Frank Arnold
danke ich dafür, dass ich mir einige von Sirks
Filmen noch einmal ab Video-Kassette ansehen

konnte.

1) Douglas Sirk in einem Gespräch mit Eckhart
Schmidt, in Rheinischer Merkur / Christ
und Welt. 25. 4. 1980

2) Rainer Werner Fassbinder, «Imitation of
Life», Über sechs Filme von Douglas Sirk,
in Fernsehen und Film, Februar 1971

3) Douglas Sirk in einem Gespräch mit Peter
Rüedi. in Theater heute. Juni 1 983

4) a.a.O.

5) Douglas Sirk in einem Gespräch mit Rasner
/ Wulf, in Filmkritik November 1973

6) Rainer Werner Fassbinder a.a.O

7) Douglas Sirk realisierte ab 1976 im Rahmen

von Regiekursen zusammen mit
Studenten an der Hochschule für Fernsehen
und Film München noch drei Kurz-Spielfil-
me.

8) Douglas Sirk in einem Gespräch mit Wolfgang

Limmer, «Das Happy-End - ein

Notausgang», in Süddeutsche Zeitung.
1 7./1 8. 11. 1973

9) Ulrich Kurowski, «39 Abschnitte zum
Melodram», in Filme, September / Oktober
1981

,0) vgl. Sirk on Sirk, Interviews with Jon Halli-
day, London 1971, Seite 107

") dasselbe gilt auch für THE TARNISHED
ANGELS

,2) Rainer Werner Fassbinder a.a.O

13) Douglas Sirk / Theater heute a.a.O

14) Douglas Sirk / Rasner / Wulf a.a.O

15) Sirk on Sirk a.a.O Seite 97

,6) vgl. Douglas Sirk in Theater heute a.a.O

17) Frieda Gräfe, «Das Allerunwahrschein-
lichste», Douglas Sirk zum achtzigsten
Geburtstag, in Süddeutsche Zeitung,
26./27. 4. 1980

18) Douglas Sirk / Limmer a.a.O

19) Rainer Werner Fassbinder a.a.O
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