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filmbulletin

THE
COTTON CLUB

von
Francis Coppola

Drehbuch: William Kennedy, Francis Coppola,
Mario Puzo: Kamera: Stephen Goldblatt: Musik:

John Barry: Produktions-Design: Richard
Sylbert: Kostüme: Milena Canonero: Chore-
ografie: Michael Smuin: Tap Choreografie:
Henry LeTang: Schnitt: Barry Malkin, Robert
Q. Lovett.
Darsteller (Rollen): Richard Gere (Dixie Dwy-
er). Gregory Hines (Sandman Williams), Diane
Lane (Vera Cicero), James Remar (Dutch
Schultz), Bob Hoskins (Owney Madden),
Nicolas Cage (Vincent Dwyer), Maurice Hines
(Clay Williams), Lonette McKee. Fred Gwyn-
ne, Gwen Verdon, Lisa Jane Persky u.v.a.
Produktion: Zoetrope: Produzent: Robert
Evans, Executive: Dyson Lovell. USA 1984.
1 28 min. CH-Verleih: Rialto Film, Zürich.

Als ging's zum Wiener Opernball, so
aufgeputzt strömt die Herrenschneider-
Prachtparade in Damenbegleitung
unterm feudalen Baldachin ins Innere des
Hauses. Die Herren ganz in Schwarz mit
blütenweissen Westen, die Damen in
glitzerndem Art-deco-Stil mit feinsten
Perlenmützen auf den pagenhaft
gescheitelten Köpfen. Doch was so mon-
dän-bourgeois am litzenschweren Portier

vorbeirauscht, strebt nicht dem Gral
europäischer Kulturtradition entgegen,
sondern eher einer nonbourgeoisen
Erregung: schwarzer Swing-Musik. Das
Haus, alles andere als prächtig-repräsentativ

plaziert, steht in Harlem an der
Ecke der 142. Strasse und der Lenox
Avenue - und in ihm befindet sich der
Cotton Club: nicht nur eine Hochburg
des Jazz in den zwanziger und dreissi-
ger Jahren, sondern auch eine Art
Endmoräne gesellschaftlicher Verschiebungen.

Denn dieser Club mit seiner
innenarchitektonischen Mixtur aus. Expressionismus

und Funktionalismus - krummlinig
und symmetrisch - war zwar die Sakristei

der Jazz- und Revue-Aristokratie,
aber auch das Refugium der stutzerhaften

«Little Caesars». Die feinen Pinkel
aus Downtown und die gesamte
Demimonde bildeten das Plankton der Club-
Kultur.
Die gesellschaftlichen Regeln freilich
waren ziemlich schizophren: Personal
und Künstler mussten strikte schwarz,
Management und Gäste durften partout
nur weiss sein. Die Schwarzen konnten

Ein kleiner Musiker. Dixie Dwyer, gerät in eine blutige Gangsterfehde - doch

er will nicht Hundehalter und Damenaufpasser eines Unterwelt-Grosskotz sein
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ihre Musik ausgerechnet dort nicht
hören, wo sie am luxuriösesten dargeboten

wurde - bei den Weissen, in einer
schwarzen Urbanität.
Über 50 Millionen Dollar, so heisst es,
soll der verwegenste und auch
avantgardistischste Verrückte Hollywoods,
Francis Coppola, für sein Projekt THE
COTTON CLUB verschleudert haben,
um seine Chronik des Urbanen
(Nachtlebens so perfekt wie möglich zu
realisieren.

Und intrigenreich soll auch die
Finanzierungsakrobatik der Produktion
verlaufen sein. Bob Evans, reputierter und
risikofreudiger Produzent (CHINATOWN,

ROSEMARIES BABY), hegte
zuerst den Plan, die Geschichte der
berühmtesten Clubs der extensiven zwanziger

und dreissiger Jahre zu verfilmen.
Er verpflichtete den GODFATHER-Autor
Mario Puzo für das Drehbuch und den
zunächst lustlosen Coppola für die
Regie. Doch bald - nachdem noch einige
weitere dubiose Geldgeber aus den Öl-

ländern investiert hatten - nahm der
Kamikaze-Held des «New Hollywood»
das Zepter in die Hand, um seinen Film
daraus zu machen - die Folge: das Geld
zerrann und immer neues musste
herbeigeschafft werden. Coppola, der mit
Puzos Buch unzufrieden blieb,
engagierte schliesslich kurzerhand den Pu-

litzer-Preisträger William Kennedy, der
mit Unterwelt-Rekonstruktionen bestens
vertraut ist. (Sein Roman «Legs», die
Biografie des Gangsters Jack Diamond,
erregte in den USA Aufsehen und
erscheint demnächst unter dem Titel « Der

Lange» auch auf deutsch.)
Doch auch Kennedys Buch schien Coppola

nicht zufriedenzustellen, so dass
man sich zu kuriosen Improvisationen
entschloss, die wiederum den
Hauptdarsteller Richard Gere nervös machten.
Am Ende trafen sich die zänkischen
Parteien vor dem Kadi wieder. Was
immer hinter den Kulissen noch gelaufen
sein mag - das Endprodukt ist ein
faszinierender Coppola-Film geworden, der
den chaotisch-grössenwahnsinnigen
Meister wieder auf der Höhe seiner
Schaffenskraft zeigt: Sein COTTON
CLUB ist Kulturbund Film-)Geschichte
aus der Show-Perspektive; ein bizarres,
phantastisches Panoptikum von Musikern,

Entertainern und Gangstern.
Der Cotton Club, 1 923 vom tough guy
und Biedermann Owney Madden und
seiner «family» eröffnet, erhielt für New
York bald die Bedeutung, die das Kabarett

in Berlin und die Folies Bergère in
Paris hatten: das Mekka des Entertainment.

Im März 1935 brachen brutale
Rassenunruhen in Harlem aus, und das
Management, das jeweils eine Show ein
halbes Jahr laufen liess, inszenierte
noch zwei, ehe es - 1936 - den Club
schloss, um ihn kurz darauf in

Downtown Manhattan wiederzueröff-
nen.
Owney Madden, ein geniales, koboldhaftes

Schlitzohr, dessen Einfluss über
den Broadway hinaus bis in die
Filmmetropole Hollywood reichte und der
durchaus seine Verdienste als Mäzen
hatte, wusste genau, was das weisse
Publikum wünschte - vor allem Frivolität
und Glamour. Sich der erfolgreichen
Music-Halls erinnernd, verstand er es,
den Cotton Club als Riesen-Show
aufzuziehen: halb Vaudeville, halb Variété,
halb Jazz-Schmiede. Und es erblühten
Karrieren ungezählter schwarzer Stars,
darunter Duke Ellington, Cab Calloway,
Lena Hörne und Ethel Waters. Der
eigentliche Reiz für die Club-Besucher
bestand in der schon damals beliebten
«radical chic»-Manier: Man pilgerte
nach Harlem, um die «Primitiven» bei
ihren Shows und ihrer Musik zu erleben
- aber auch, um in den Jahren der
Depression und der Prohibition sich am
verbotenen Alkohol gütlich zu tun.
Feudal getarnt, waren die Clubs Orte
der Enthemmung und der Ausbeutung,
aber auch das Äquivalent für den rohen
Pragmatismus des Mobs: Durch den
luxuriös aufgezwirbelten Duktus der Clubs
führten sich die Kuba-Zigarren
rauchenden Monster besonders geckenhaft
auf und stolzierten wie die Provinz-Napoleons

herum.
Und um die Rekonstruktion dieser
bizarr-dynamischen Welt geht es in
Coppolas Film. Ein kleiner Musiker, Kornettist

und Pianist mit Namen Dixie Dwyer,
gerät in einem billigen Club mitten in
eine blutige Gangsterfehde: Spontan
rettet er einem Mann das Leben - Dutch
Shultz. Das neurotische, rigorose Monster

zwingt Dixie aus Dankbarkeit in
seine Dienste. Doch der gutartige
Musiker will nicht der Hundehalter und
Damenaufpasser eines Unterwelt-
Grosskotz sein und nimmt Kontakt auf
zu Owney Madden, dem Boss des Cotton

Clubs. Der wiederum schickt ihn
statt auf die Bühne (Weisse verboten)
nach Hollywood. Dort reüssiert Dixie als
Filmgangster, weil er das ganze Gehabe
seines ehemaligen «Arbeitgebers»
Shultz bestens zu kopieren versteht. Alles

ist eben eine einzige Show: Gangster
mimen Salonlöwen, Schauspieler
Gangster und die (schwarzen) Entertainer

sind die Clowns.
Freilich bildet die Story des Dixie Dwyer
nicht den einzigen Handlungsstrang des
Films; Coppola versteht es meisterhaft,
mehrere, scheinbar unabhängig
voneinander ablaufende Geschichten
miteinander zu verweben: gemeinsamer
Knotenpunkt ist der Cotton Club. Da

gibt es die Erfolgskämpfe der farbigen
Brüder Williams, von denen der
Steptänzer Sandman zu Ruhme kommt, aber
beim Versuch die (farbige) Tänzerin Lila

Rose Oliver zu erobern, scheitert; die
Karrieresucht der Dutch-Freundin Vera
Cicero, die über Leichen geht, und - last
not least - die brutalen Machtkämpfe
des Mob. Vor allem Shultz, ein hinreis-
sender Rinnstein-Edward G. Robinson,
verkörpert am anschaulichsten den
Emporkömmling und Prahler mit neurotischen

Gesichtszügen, der um Anerkennung

rangelt.
Wenn Shultz am Ende von der Lucky-
Luciano-Gang umgelegt wird, vermischt
Coppola Show mit rüder Gangster-
Saga: In rasanter Parallel-Montage
verquirlt er Sandman Williams' Steptanz
mit der Killeraktion. Überhaupt gehört
der Schluss von COTTON CLUB auch zu
seinen Höhepunkten: Die Happy-Ends
der verschiedenen Erzählstränge gehen
in einer einzigen Riesen-Show-Nummer
auf.
Mit Ironie, Tempo und grosser Lust am
Entertainment huldigt Coppola dem
faszinierenden Topos der Show
schlechthin: dem Club. Kein Gangsterfilm

der zwanziger, dreissiger oder
vierziger Jahre, der nicht auch in einem
dieser Herrenclubs spielte, kein Musical,

das nicht Club-Atmosphäre auf die
Leinwand zauberte - ja nicht einmal das

grosse Kult-Melodram CASABLANCA
kam ohne den Club aus: In « Rick's Cafe
Américaine» rafft sich der zynische
Bogey im weissen Smoking noch einmal
zu einer selbstlosen Heldentat auf - was
für eine Show!
Es ist nicht nur die Musik, die sich in
dieser brisanten Neurosen-Katakombe
aus talentierten, selbstdarstellungs-
süchtigen Schwarzen, erlebnishungrigen

(weissen) Prominenten und gek-
kenhaften Unterwelt-Pfauen zur
brodelnden, vitalen Kultur entwickelte,
auch der Film - so demonstriert uns
Coppola - wäre ohne dieses explosive
Milieu ärmer. Wie der Swing ist diese
erregende, zupackende Filmsprache:
rasant und bündig; pointiert und hart
sind die Dialoge - wie auch das Gehabe
der tough guys. Raffende Montagen
fassen soziale Entwicklungen in zwei
sehr geballte Minuten zusammmen,
Reissfahrten ersparen langes Rekapitulieren

der Handlung - und das frivole
Gegurre der Damen korrespondiert mit
Duke Ellingtons «Cotton Club Stomp»:
schickernde, röhrende Saxophone und
knallende Trompeten.
Coppolas Film - mit einem lässig
tänzelnden und coolen Richard Gere, der
mit Menjour-Bärtchen und Pomaden-
Klatschfrisur einen Roaring-Twenties-
Man à la Bix Beiderbeke abgibt - ist in
seinem quirligen, tänzerischen
Rhythmus auch eine Fundgrube für
Zitate aus alten Gangsterfilmen - auch
voller Anspielungen auf alte Biografien.

Wolfram Knorr
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