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filmbulletin

THE
COTTON CLUB

von
Francis Coppola

Drehbuch: William Kennedy. Francis Coppola,
Mario Puzo; Kamera: Stephen Goldblatt; Mu-
sik: John Barry; Produktions-Design: Richard
Sylbert; Kostime: Milena Canonero; Chore-
ografie: Michael Smuin; Tap Choreografie:
Henry LeTang: Schnitt: Barry Malkin, Robert
Q. Lovett.

Darsteller (Rollen): Richard Gere (Dixie Dwy-
er), Gregory Hines (Sandman Williams), Diane
Lane (Vera Cicero), James Remar (Dutch
Schultz), Bob Hoskins (Owney Madden), Ni-
colas Cage (Vincent Dwyer), Maurice Hines
(Clay Williams), Lonette McKee, Fred Gwyn-
ne, Gwen Verdon, Lisa Jane Persky u.v.a.
Produktion: Zoetrope: Produzent: Robert
Evans, Executive: Dyson Lovell. USA 1984.
128 min. CH-Verleih: Rialto Film, Ziirich.

Als ging’s zum Wiener Opernball, so
aufgeputzt stromt die Herrenschneider-
Prachtparade in Damenbegleitung un-
term feudalen Baldachin ins Innere des
Hauses. Die Herren ganz in Schwarz mit
blitenweissen Westen, die Damen in
glitzerndem Art-deco-Stil mit feinsten
Perlenmiitzen auf den pagenhaft ge-
scheitelten Képfen. Doch was so mon-
dén-bourgeois am litzenschweren Por-
tier vorbeirauscht, strebt nicht dem Gral
europaischer Kulturtradition entgegen,
sondern eher einer nonbourgeoisen Er-
regung: schwarzer Swing-Musik. Das
Haus, alles andere als prachtig-repra-
sentativ plaziert, steht in Harlem an der
Ecke der 142. Strasse und der Lenox
Avenue - und in ihm befindet sich der
Cotton Club: nicht nur eine Hochburg
des Jazz in den zwanziger und dreissi-
ger Jahren, sondern auch eine Art End-
morane gesellschaftlicher Verschiebun-
gen.

Denn dieser Club mit seiner innenarchi-
tektonischen Mixtur aus. Expressionis-
mus und Funktionalismus - krummlinig
und symmetrisch - war zwar die Sakri-
stei der Jazz- und Revue-Aristokratie,
aber auch das Refugium der stutzerhaf-
ten «Little Caesars». Die feinen Pinkel
aus Downtown und die gesamte Demi-
monde bildeten das Plankton der Club-
Kultur.

Die gesellschaftlichen Regeln freilich
waren ziemlich schizophren: Personal
und Kinstler mussten strikte schwarz,
Management und Géste durften partout
nur weiss sein. Die Schwarzen konnten
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Ein kleiner Musiker, Dixie Dwyer, gerat in eine blutige Gangsterfehde - doch

er will nicht Hundehalter und Damenaufpasser eines Unterwelt-Grosskotz sein




ihre Musik ausgerechnet dort nicht hé-
ren, wo sie am luxuridsesten dargebo-
ten wurde - bei den Weissen, in einer
schwarzen Urbanitat.

Uber 50 Millionen Dollar, so heisst es,
soll der verwegenste und auch avant-
gardistischste Verriickte Hollywoods,
Francis Coppola, fiir sein Projekt THE
COTTON CLUB verschleudert haben,
um seine Chronik des urbanen (Nacht-
)Lebens so perfekt wie méglich zu reali-
sieren.

Und intrigenreich soll auch die Finan-
zierungsakrobatik der Produktion ver-
laufen sein. Bob Evans, reputierter und
risikofreudiger ~ Produzent  (CHINA-
TOWN, ROSEMARIES BABY), hegte
zuerst den Plan, die Geschichte der be-
riihmtesten Clubs der extensiven zwan-
ziger und dreissiger Jahre zu verfilmen.
Er verpflichtete den GODFATHER-Autor
Mario Puzo fur das Drehbuch und den
zunachst lustlosen Coppola fir die Re-
gie. Doch bald - nachdem noch einige
weitere dubiose Geldgeber aus den Ol-
landern investiert hatten - nahm der
Kamikaze-Held des «New Hollywood»
das Zepter in die Hand, um seinen Film
daraus zu machen - die Folge: das Geld
zerrann und immer neues musste her-
beigeschafft werden. Coppola, der mit
Puzos Buch unzufrieden blieb, enga-
gierte schliesslich kurzerhand den Pu-
litzer-Preistrager William Kennedy, der
mit Unterwelt-Rekonstruktionen bestens
vertraut ist. (Sein Roman «Legs», die
Biografie des Gangsters Jack Diamond,
erregte in den USA Aufsehen und er-
scheint demnachst unter dem Titel «Der
Lange» auch auf deutsch.)

Doch auch Kennedys Buch schien Cop-
pola nicht zufriedenzustellen, so dass
man sich zu kuriosen Improvisationen
entschloss, die wiederum den Haupt-
darsteller Richard Gere nervos machten.
Am Ende trafen sich die zénkischen
Parteien vor dem Kadi wieder. Was im-
mer hinter den Kulissen noch gelaufen
sein mag - das Endprodukt ist ein faszi-
nierender Coppola-Film geworden, der
den chaotisch-gréssenwahnsinnigen
Meister wieder auf der Hohe seiner
Schaffenskraft zeigt: Sein COTTON
CLUB ist Kultur-(und Film-)Geschichte
aus der Show-Perspektive; ein bizarres,
phantastisches Panoptikum von Musi-
kern, Entertainern und Gangstern.

Der Cotton Club, 1923 vom tough guy
und Biedermann Owney Madden und
seiner «family» eroffnet, erhielt fur New
York bald die Bedeutung, die das Kaba-
rett in Berlin und die Folies Bergere in
Paris hatten: das Mekka des Entertain-
ment. Im Marz 1935 brachen brutale
Rassenunruhen in Harlem aus, und das
Management, das jeweils eine Show ein
halbes Jahr laufen liess, inszenierte
noch zwei, ehe es - 1936 - den Club
schloss, um ihn kurz darauf in

Downtown Manhattan wiederzueroff-
nen.

Owney Madden, ein geniales, kobold-
haftes Schlitzohr, dessen Einfluss tiber
den Broadway hinaus bis in die Film-
metropole Hollywood reichte und der
durchaus seine Verdienste als Mazen
hatte, wusste genau, was das weisse
Publikum wiinschte - vor allem Frivolitat
und Glamour. Sich der erfolgreichen
Music-Halls erinnernd, verstand er es,
den Cotton Club als Riesen-Show auf-
zuziehen: halb Vaudeville, halb Varieté,
halb Jazz-Schmiede. Und es erbliihten
Karrieren ungezahlter schwarzer Stars,
darunter Duke Ellington, Cab Calloway,
Lena Horne und Ethel Waters. Der ei-
gentliche Reiz fir die Club-Besucher
bestand in der schon damals beliebten
«radical chic»-Manier: Man pilgerte
nach Harlem, um die «Primitiven» bei
ihren Shows und ihrer Musik zu erleben
- aber auch, um in den Jahren der De-
pression und der Prohibition sich am
verbotenen Alkohol giitlich zu tun.
Feudal getarnt, waren die Clubs Orte
der Enthemmung und der Ausbeutung,
aber auch das Aquivalent fiir den rohen
Pragmatismus des Mobs: Durch den |u-
xurids aufgezwirbelten Duktus der Clubs
fuhrten sich die Kuba-Zigarren rau-
chenden Monster besonders geckenhaft
auf und stolzierten wie die Provinz-Na-
poleons herum.

Und um die Rekonstruktion dieser bi-
zarr-dynamischen Welt geht es in Cop-
polas Film. Ein kleiner Musiker, Kornet-
tist und Pianist mit Namen Dixie Dwyer,
gerat in einem billigen Club mitten in
eine blutige Gangsterfehde: Spontan
rettet er einem Mann das Leben - Dutch
Shultz. Das neurotische, rigorose Mon-
ster zwingt Dixie aus Dankbarkeit in
seine Dienste. Doch der gutartige Mu-
siker will nicht der Hundehalter und
Damenaufpasser  eines  Unterwelt-
Grosskotz sein und nimmt Kontakt auf
zu Owney Madden, dem Boss des Cot-
ton Clubs. Der wiederum schickt ihn
statt auf die Biihne (Weisse verboten)
nach Hollywood. Dort relissiert Dixie als
Filmgangster, weil er das ganze Gehabe
seines ehemaligen  «Arbeitgebers»
Shultz bestens zu kopieren versteht. Al-
les ist eben eine einzige Show: Gangster
mimen  Salonléwen, Schauspieler
Gangster und die (schwarzen) Entertai-
ner sind die Clowns.

Freilich bildet die Story des Dixie Dwyer
nicht den einzigen Handlungsstrang des
Films; Coppola versteht es meisterhaft,
mehrere, scheinbar unabhéngig von-
einander ablaufende Geschichten mit-
einander zu verweben: gemeinsamer
Knotenpunkt ist der Cotton Club. Da
gibt es die Erfolgskampfe der farbigen
Briider Williams, von denen der Step-
tanzer Sandman zu Ruhme kommt, aber
beim Versuch die (farbige) Ténzerin Lila

Rose Oliver zu erobern, scheitert; die
Karrieresucht der Dutch-Freundin Vera
Cicero, die tiber Leichen geht, und - last
not least - die brutalen Machtkdampfe
des Mob. Vor allem Shultz, ein hinreis-
sender Rinnstein-Edward G. Robinson,
verkorpert am anschaulichsten den Em-
porkémmling und Prahler mit neuroti-
schen Gesichtsziigen, der um Anerken-
nung rangelt.

Wenn Shultz am Ende von der Lucky-
Luciano-Gang umgelegt wird, vermischt
Coppola Show mit rider Gangster-
Saga: In rasanter Parallel-Montage ver-
quirlt er Sandman Williams' Steptanz
mit der Killeraktion. Uberhaupt gehort
der Schluss von COTTON CLUB auch zu
seinen Hohepunkten: Die Happy-Ends
der verschiedenen Erzdhlstrange gehen
in einer einzigen Riesen-Show-Nummer
auf.

Mit lronie, Tempo und grosser Lust am
Entertainment huldigt Coppola dem
faszinierenden  Topos der  Show
schlechthin: dem Club. Kein Gangster-
film der zwanziger, dreissiger oder vier-
ziger Jahre, der nicht auch in einem
dieser Herrenclubs spielte, kein Musi-
cal, das nicht Club-Atmosphare auf die
Leinwand zauberte - ja nicht einmal das
grosse Kult-Melodram CASABLANCA
kam ohne den Club aus: In «Rick’s Cafe
Americaine» rafft sich der zynische Bo-
gey im weissen Smoking noch einmal
zu einer selbstlosen Heldentat auf - was
fiir eine Show!

Es ist nicht nur die Musik, die sich in
dieser brisanten Neurosen-Katakombe
aus talentierten, selbstdarstellungs-
stichtigen Schwarzen, erlebnishungri-
gen (weissen) Prominenten und gek-
kenhaften Unterwelt-Pfauen zur bro-
delnden, vitalen Kultur entwickelte,
auch der Film - so demonstriert uns
Coppola - ware ohne dieses explosive
Milieu armer. Wie der Swing ist diese
erregende, zupackende Filmsprache:
rasant und bindig; pointiert und hart
sind die Dialoge - wie auch das Gehabe
der tough guys. Raffende Montagen
fassen soziale Entwicklungen in zwei
sehr geballte Minuten zusammmen,
Reissfahrten ersparen langes Rekapitu-
lieren der Handlung - und das frivole
Gegurre der Damen korrespondiert mit
Duke Ellingtons «Cotton Club Stomp»:
schickernde, rohrende Saxophone und
knallende Trompeten.

Coppolas Film - mit einem ldssig tan-
zelnden und coolen Richard Gere, der
mit Menjour-Bartchen und Pomaden-
Klatschfrisur einen Roaring-Twenties-
Man a la Bix Beiderbeke abgibt - ist in
seinem quirligen, ténzerischen
Rhythmus auch eine Fundgrube fir Zi-
tate aus alten Gangsterfilmen - auch
voller Anspielungen auf alte Biografien.

Wolfram Knorr
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