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Von Walter Ruggle

Wir haben Bauern exportiert,
und wir haben Gangster importiert.
Sergio Leone

Italiener in New York




Kolossales aus Cinecitta

C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA von Sergio Leone

Suche nach dem Mythos
einer verlorenen Zeit

Karl sah an einer Strassenecke ein Plakat mit folgender
Aufschrift: « Auf dem Rennplatz in Clayton wird heute von
sechs Uhr frih bis Mitternacht Personal fir das Theater in
Oklahoma aufgenommen! Das grosse Theater von Okla-
homa ruft Euch! Es ruft nur heute, nur einmal!l Wer jetzt
die Gelegenheit versaumt, versgumt sie fur immer! Wer
an seine Zukunft denkt, gehort zu uns! Jeder ist willkom-
men! Wer Kunstler werden will, melde sich! Wir sind das
Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!
Wer sich fur uns entschieden hat, den beglickwinschen
wir gleich hierl Aber beeilt Euch, damit |hr bis Mitter-
nacht vorgelassen werdet! Um zwolf Uhr wird alles ge-
schlossen und nicht mehr geoffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!»

Franz Kafka, «Amerika»

In den zwanziger Jahren steigen zwei Typen in der Ndhe
von New York aus einem Auto, nehmen vom Riicksitz
einen Mann, von dem man nicht weiss, ob er tot ist,
und tragen ihn weg. Sie tragen ihn lange mit den Ar-
men Uber den Schultern. Man sieht die drei Képfe und
die Trager kommen immer mehr ins Schwitzen. Man
weiss nicht warum. Schliesslich 6ffnet sich die Kamera
auf die ganze Szene, und man erkennt, dass der Getra-
gene bewusstlos ist und dass man seine Fiisse einbeto-
niert hat. Und jetzt wird er in den Fluss geworfen, wah-
rend die Kamera ihm folgt bis an den Grund. Blasen
kommen aus seinem Mund, bis er tot ist. Man erkennt
jetzt unter Wasser einen eigentlichen Gangsterfriedhof,
auf dem unzahlige Tote wie in einem Museum zu sehen
sind. Ein Auto mit weiteren toten Gangstern schwebt
auf den Flussgrund, wéhrend die Kamera wieder hoch-
steigt, auftaucht und den Blick auf Manhattan o6ffnet.
Der Hudson, ein grosser Gangsterfriedhof und die Titel:
Es war einmal in Amerika.

Die letzten drei Filmtitel der ltalieners Sergio Leone
erinnern nicht um sonst an die Méarchenwelt: Es war
einmal der Westen, es war einmal die Revolution und
nun sein neuster Streich: es war einmal in Amerika.
Amerika war es immer. Sergio Leone ist ein Marchener-
zéhler des modernen Kinos, und er ist einer der gross-
ten. In den sechziger Jahren war er es, der dem dahin-
serbelnden Genre des Westerns ein rund zehnjahriges
Nachspiel ermdglichte, indem er dem zum Durchbruch
verhalf, was als «Italo-Western» in die Geschichte des
Kinos einging. Mit stideuropéischen Ideen und Hand-
werkern, verbunden mit nordamerikanischen Finanzen
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und Darstellern, stromte frischer Wind durch altvertrau-
te Gegenden. Leone zelebrierte uns eine Handvoll ur-
timlichster Mythen, spielte das ewige Lied von Liebe
und Tod, von Gewalt und Verrat. Das grundlegend
Neue an seiner Arbeit mochte darin liegen, dass er mit
seiner optischen Opulenz Stunden und Kinos fiillte,
ohne viel zu erzahlen. Seine Storys blieben sekundar,
im Zentrum stand seine Inszenierung von kleinen De-
tails und grossen Landschaften. Leone traf den Ton sei-
ner Zeit, schuf mitunter das, was nach wie vor in vorla-
genbesessener Adaption gesucht wird: die Filmoper (die
etwas anderes ist als eine verfilmte Oper). Die Leute ha-
ben C'ERA UNA VOLTA IL WEST (»SPIEL MIR DAS
LIED VOM TOD») gesehen und wieder gesehen. Das
Kino wurde durch Leone zum Opernhaus der zweiten
Halfte des Zwanzigsten Jahrhunderts. In den heiligen
Hallen wird nicht mehr Wert auf Inhalt gelegt, als in
seinen Filmen; das Schwergewicht liegt hier wie dort im
gekonnten Ausdruck.

Leones Starke lag in jener Kreation, die aus zahlreichen
Einzelkomponenten der Erfahrung bestehend das Neue
durch ihre Kombination suchte. So verschmolzen die
Opernstruktur mit figurenbezogenen Arien auf Bild- und
Musikebene mit Inszenierungswagnissen japanischer
Kinovorbilder und amerikanischem Mythen- und bald
auch Landschaftsgrundstock. Sergio Leones Western
waren anders, wie auch die Welt anders geworden war:
«Wenn jemand bei Ford aus dem Fenster schaut», hat
der Italiener einmal gesagt, «so blickt er in eine friedli-
che Landschaft. Bei mir bekommt er eine Kugel zwi-
schen die Augen.» Unter Leones Regie wurde die Ge-
walt zu einem durchschaubaren Ritual. Weil einer Ho-
sentréger und einen Hosengurt gleichzeitig tragt, wird
er in CERA UNA VOLTA IL WEST umgebracht. «Wie
soll ich einem trauen, der nicht einmal seinen eigenen
Hosen traut», meint Henry Fonda, bevor er seinen
Mann mit drei Schiissen erschiesst: zwei in die Hosen-
trédger und einen durch den Gurtel. Griinde zur Gewalt
gibt es keine, aber tberall findet sie statt.

Ich habe eingangs eine Szene geschildert, in der ein
Filmer eintaucht in den Fluss der Vergangenheit, hin-
absteigt in den Hades der New-Yorker-Gangsterge-
schichte. Es wiére dies eine tolle Einstiegssequenz ge-
wesen in einen Film von Sergio Leone, in C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA zum Beispiel. Die Entstehungsge-
schichte dieses Werkes ist ausserordentlich lang. In ei-
ner ersten Drehbuchversion war dieser Anfang fiir den
Film vorgesehen; er hétte wahrscheinlich an die zwanzig
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Minuten gedauert, so halt, wie man das bei Leone ge-
wohnt ist, wie man es liebt. Der Mann, der seinerzeit
(vor liber einem Jahrzehnt) mit Leone am Drehbuch ba-
stelte, hat spater mit dem amerikanischen Regisseur
John Frankenheimer zusammengearbeitet, an einem
erfolglosen Streifen, der den Titel 99 AND 44/100%
DEAD trug. Die beschriebene Szene steht in etwa am
Anfang dieses Films: fiir Sergio Leone war sie damit
gestorben, wenn auch weit weniger Leute sie so zu se-
hen bekommen. Mit originalen Gedanken muss man
vorsichtig umgehen auf dieser Welt - bevor man sich
versieht, hat sie ein anderer bereits geklaut.

Und dennoch: Es war einmal in Amerika. Und wie! 218
Minuten nimmt uns dieser Film voll in Beschlag. Keine
einzige Sekunde weniger. Wer als Leser den Wunsch
kennt, ein Roman moge kein Ende nehmen, der kann
hier diese Erfahrung als Seher wieder einmal ins Kino
Gibertragen. Mit Leones Hilfe begibt man sich auf eine
Reise vollkommener Kino-Unterhaltung, die sich ihrer
selbst nicht schamt. Perfektion steht als Pramisse (ber
der ganzen Arbeit dieses Mannes. Das Kine ist der Ort
der grossen Traume, und Leone hat wieder einmal einen
solchen realisiert. In seinem Film kann die Gegenwart
genauso Zukunft sein, die Vergangenheit ist es, die sie
bestimmt.

Der Handlungsstrang verteilt sich auf drei Zeitperioden
in den zwanziger, den dreissiger und den sechziger
Jahren, genauer: 1922/23, 1932/33 und 1968. Die
Tatsache, dass alles in einer Art Opiumhdhle im Hinter-
raum eines chinesischen Schattenspiel-Theaters beginnt
und endet, verstarkt die ldee des Traumhaften, Ent-
rickten, Berauschten. CERA UNA VOLTA IN AMERICA
ist die Geschichte einer Handvoll Freunde, die als Ju-
gendliche beschlossen, durch dick und diinn zusam-
menzuhalten, nachdem sie sich dank Prohibition eine
erste Stange Geld verdienen konnten. Die beiden Leitfi-
guren der Gruppe sind Max und Noodles, und letzterer
bestimmt auch den Gang von Leones fantastischer Zeit-
montage. Er ist es, der 1968 den eigenen Erinnerungen
nachgeht, ausgelost durch eine befremdliche Einla-
dung, der er aus purer «curiosity» folgt, aus Neugier
also, einem Grundmotiv des Kinogenusses schlechthin.
Mit Noodles, den Robert de Niro auf zwei der drei Zei-
tebenen mit 35 Jahren Altersunterschied perfekt mimt,
begibt sich Leone auf die Suche nach einer verlorenen
Zeit, schniffelt auf den Fahrten dessen, was den Begriff
Amerika mit den zwanziger und dreissiger Jahren ver-
bindet, den Mythos dieser Zeit ausmacht. Es ist die
Phase des Gangstertums, und sollte es nie so gewesen
sein, so hat die Traumfabrik an der Westkiste dieses
Bild zumindest unausléschbar geschaffen und weltweit
hinterlassen. Oder sind es nicht die Filmbilder, die in
uns aufstossen, wenn wir nur schon das Wort «Prohibi-
tion» horen. Das Gangstertum hat im Kino Tradition,
vom Einzelkdmpfer, der dem Begriff der «gang», der
Bande, zuerst einmal widerspricht, bis hin zu mafiosen
Organisationen, die in ihren Verflechtungen weit Gber
das Rottenhafte hinausgehen. Angefangen hatte das
1930, als Mervyn LeRoy in LITTLE CEASAR Aufstieg
und Fall des Gangsterbosses Ricco schildert, frei nach
AlCapone. Ein Roy Earle tut sich zehn Jahre spéater in
HIGH SIERRA von Raoul Walsh lediglich vorliberge-
hend und zweckgebunden noch mit andern zusammen,

wahrend nach weiteren dreissig Jahren im anderen Ex-
trem von Coppolas THE GODFATHER die Gang zum
Clan Don Vito Corleones wurde und nicht mehr tber-
schaubar ist.

Sergio Leone hat inhaltlich zuriickgegriffen auf den
Kern der Sache. Eine einzelne Gang wird aus dem
Gangstertum herausgegriffen gross, bleibt im Verhaltnis
aber unbedeutend klein. Noodles ist ohne viel Aufsehen
ein Mitglied dieser Gang, ein liebenswirdiger Typ, der
in einem grossen Moment einem Al Capone die Hand
gedrickt hatte. Noodles ermdglicht uns den Blick auf
den Durchschnitt, und Leone betrachtet ihn durch die
Brille des Kinos. (Louis Malle hatte einen Typen wie ihn
in ATLANTIC CITY gealtert ins Zentrum gertiickt.) Der
Italiener geht einmal mehr viel weniger von einer Ge-
schichte aus, die er uns erzahlen will, als vielmehr von
Themen, von gesammelten Erinnerungen, denen er eine
Form gibt. Nicht nur Noodles ist hier namlich unter-
wegs, seiner Vergangenheit nach 35 Jahren nachzu-
spuren, das Ratsel des erhaltenen Briefes zu liften,
auch Leone selbst wendet sich zurtick und erzéhlt mit
seinem Film seine Erfahrung mit Amerika. Er hat sie wie
viele von uns zuallererst im Kino gesammelt.

C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA ist zu einem immen-
sen Konglomerat der Erinnerung geworden; sie ist auch
das Grundmoment der Handlung selbst. Die Knaben-
freundschaft wird zu einer Méannerfreundschaft, und
Verrat gehort da zum verachtenswertesten tberhaupt.
Die Rache ist Ehrensache. Max verrat Noodles und seine
Freunde, um daraus personlichen Profit zu schlagen.
Noodles lebt mit der Erinnerung, seine Freunde verraten
zu haben. Wirde er den gegenteiligen Sachverhalt an-
erkennen, waren 35 Jahre seines Lebens voller Gewis-
sensbisse umsonst gewesen.

Wir alle leben von Erinnerungen - ohne sie ist unser Le-
ben inhaltslos. Noodles geht 1968 den Spuren seiner
Erinnerung nach, und er gelangt am Ende auch dahin,
wo sie aufgehort haben, ins chinesische Theater, in den
Opiumraum. Wenn er im Schlussbild auf der Pritsche
liegt, mit verklarten Auglein in einer Wéhle das Gewe-
sene verrauchend, so ist es der Noodles von 33, hat
sich die verflossene Zeit aufgelost, als ob sie nie gewe-
sen ware, vielleicht gar nie war. Sergio Leone hat einen
Film Uber die Erinnerung geschaffen, erzéhlt in Form
eines bildgewaltigen Marchens, an dem die Zeit und die
Vermittlung ihre Spuren hinterlassen haben.

»*

Von der Inszenierung einzelner Kinder bis hin zur Insze-
nierung der Kamera, von der Farbgebung bis hin zur
musikalischen Akzentuierung bietet Leone in C'ERA
UNA VOLTA IN AMERICA ein Feld der Trdume. Der
Mann, der diesen Film gemacht hat, ist ein imposanter,
massiger Herr geworden, mit einer Silouette, die nicht
mehr fern ist von jener Alfred Hitchcocks. C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA ist erst sein achter Film in 25 Jah-
ren. Mit dreissig war er 1959 bei den Dreharbeiten zu
GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI eingesprungen und
hatte diesen Film (anstelle des erkrankten Mario Bon-
nard) alleine inszeniert. Dennoch figurierte Leone ledig-
lich als Regie-Assistent, und erst der Monumentalfilm IL
COLOSSO DI RODI gilt in einschlagiger Literatur noch
immer als sein Debit. Auf alle Falle diirfte er von diesen
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Filmografie

ersten beiden Werken her eine Portion Grosszigigkeit
im Umgang mit Dekors in seine spateren Erfolge mitge-
tragen haben. Ab 1964 folgte namlich bereits die
«Dollar-Trilogie» jener legendaren Western, die seinen
Ruhm besiegelten: PER UN PUGNO DI DOLLARI
(1964), PER QUALCHE DOLLARI DI PIU (1965) und IL
BUONO, IL BRUTO, IL CATTIVO (1966). Den ersten
Beitrag dieser Trilogie drehte Leone noch unter dem
Pseudonym Bob Robertson. Italiens Kinokiiche, das
«Saigon des internationalen Kinos» (Questi), hatte da-
mals seinen eigenen Zuschauern herzlich wenig zu bie-
ten und jegliches Selbstvertrauen léngst verloren. Eine
Serie von Western mediterranen Ursprungs hatte ihr
Publikum nicht gefunden; nun vertraute man die Arbeit
einem neuen Mann an, versteckte ihn und seine Mit-
arbeiter aber tastend hinter amerikanisch klingenden
Namen. Der Komponist Ennio Morricone hiess einfach
Leo Nichols, den Schauspieler Gian Maria Volonté
nannte man unverfroren John Welles. Mit der Story
ging das nicht anders, die entlehnten Leone und sein
Co-Autor Duccio Tessari einer der faszinierendsten Sa-
murai-Geschichten von Japans Kinokaiser der zweiten
Dynastie, Akira Kurosawa. Schliesslich waren es die
Italiener, die Kurosawa 1951 in Venedig die Tiren in
die westlichen Kinos gedffnet hatten, weshalb sollte
Leone also nicht drei Jahre nach dem Original 1964 mit
einer ltalo-Version von YOJIMBO herauskommen. Ohne
das genaue Studium Kurosawas waren Leone und die
réomische Kinogilde immer noch auf der Suche nach
dem geeigneten formalen Durchbruch des Westerns
made in ltaly.

Das schmalert Leones Bedeutung in keiner Weise, denn
imposant mutet schon seine Vorgeschichte an. Als Sohn
des Filmregisseurs Roberto Leone und der Schauspiele-
rin Bice Valeriani wurde ihm das Metier geradezu in die
Wiege gelegt. Er assistierte seinen Vater vom Kompar-
sen bis zur Regie und arbeitete als Regieassistent mit
nahmhaften Figuren des italienischen wie des interna-
tionalen Kinos: mit dem Neorealisten Vittorio de Sica
bei LADRI DI BICICLETTE (1948), mehrmals mit Cami-
ne Gallone, mit Mario Soldati, oder 1952 bei LA TRAT-
TA DELLE BIANCHE mit Luigi Comencini, dem er ein
Vierteljahrhundert spéter als Produzent, der Leone ab
1968 auch war, IL GATTO ermoglichte. 1951 assistier-
te Leone Mervyn LeRoy bei QUO VADIS, 1958 bei Wil-
liam Wylers BEN HUR.

Es hat einige Zeit gedauert, bis die «seriose» Kritik Ser-
gio Leones Arbeit ernstzunehmen begann und sich
«herabliess», sich mit seinen ltalo-Western auseinan-
derzusetzen. Eine personliche Begegnung mit ihm ver-
deutlicht den Verdacht, dass dieser Herr sehr genau
weiss, wieviel er wiegt - und zwar im bildlichen Sinn des
Wortes. Der Erfolg seiner «Spaghetti-Western» hat es
ihm ermdglicht, das ambitiose Projekt der Verfilmung
einer Gangster-Biographie auf die Beine zu stellen. Das
hat ihn einige Zeit gekostet und einigen Mut.

So bewusst sich Sergio Leone seines Erfolges und sei-
ner mittlerweile kaum noch bestrittenen Kdnnerschaft
ist, so sehr schmeichelt ihn Lob. Er weiss sehr genau,
was er macht, und seine Filme, so breit sie in ihrer An-
lage anmuten mogen, hat er tatsachlich bis ins letzte
Detail im Griff. Ein Regisseur, der férmlich in Szene
setzt.

Sergio Leone, geboren 1929 in Rom

Spielfilme als Regisseur:

1959 GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI

1961 ILCOLOSSO DI RODI

1964 PER UN PUGNO DI DOLLARI

1965 PER QUALCHE DOLLARO IN PIU

1966 IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO

1968 C'ERA UNA VOLTA IL WEST

1971 GIU LA TESTA (C'ERA UNA VOLTA LA RIVOLUZZIONE)
1983 C’'ERA UNA VOLTA IN AMERICA

Die wichtigsten Daten zum Film

C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA (ONCE UPON A TIME IN
AMERICA):

Regie: Sergio Leone; Drehbuch: Sergio Leone, Leonardo Ben-
venuti, Piero De Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcalli, Fran-
co Ferrini; Kamera: Tonino Delli Colli; Kameraoperateur: Carlo
Tafani; Kamera-Assistenz: Antonio Scaramuzza, Sandro Bat-
taglia, Crescenzo Notarile; Ausstattung: Carlo Simi; James Sin-
gelis (New York); Dekor: Giovanni Natalucci; Kostime: Gabriella
Pescucci; Schnitt: Nino Baragli; Maske: Nilo Jacopini, Manlio
Rochetti, Gino Zamprioli; Coiffeur: Maria Tereasa Corridoni,
Renata Magnanti, Enzo Cardella; Toningenieur: Jean-Pierre
Ruh; Mischung: Fausto Ancillai; ADR-Ton, New York: Paul Zy-
del; Musik: Ennio Morricone; Panflote: Gheorghe Zamfir; «God
Bless America» von lrving Berlin, «Summertime» aus «Porgy
And Bess» von George Gershwin, «Night And Day» von Cole
Porter, «Yesterday» von John Lennon und Paul McCartney,
«Amapola» von Joseph M. La Calla, «La Pie Voleuse» Auszug
aus der Rossini Ouverture.

Darsteller (Rolle): Robert De Niro (Noodles), James Woods
(Max), Elizabeth MacGovern (Deborah), Larry Rapp (Fat Moe),
William Forsythe (Cockeye), James Hayden (Patsy), Amy Rider
(Peggy). Scott Tiler (Noodles als Kind), Rusty Jacobs (Max als
Kind), Jennifer Connelly (Deborah als Kind), Mike Monetti (Fat
Moe als Kind), Adrian Curran (Cockeye als Kind), Brian Bloom
(Patsy als Kind), Julie Cohen (Peggy als Kind), Burt Young (Joe),
Tuesday Weld (Carol) u.v.m.

Produzent: Arnon Milchan; Executive Producer: Claudio Manci-
ni; Produktionsleitung: Fred Caruso; Aufnahmeleitung: Walter
Massi; fur Aussenaufnahmen: Attilio Vitti, Robert Rothbard
(New York), Pierre Laberge (Montreal). Studio und Nachsyn-
chronisation: Cinecitta S.P.A., Rom. USA/Italien 1983. East-
mancolor Kodak, Dolby Stereo, 220 min. Im Verleih von: Alpha
Films SA, Genf.
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