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Von Walter Ruggle

Wir haben Bauern exportiert,
und wir haben Gangster importiert.
Sergio Leone

Ein
Italiener in NewYork
16
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Kolossales aus Cinecittà

C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA von Sergio Leone

Suche nach dem Mythos
einer verlorenen Zeit
Karl sah an einer Strassenecke ein Plakat mit folgender
Aufschrift: «Auf dem Rennplatz in Clayton wird heute von
sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das Theater in
Oklahoma aufgenommen! Das grosse Theater von
Oklahoma ruft Euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt
die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer
an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen!

Wer Künstler werden will, melde sich! Wir sind das
Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!
Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen
wir gleich hier! Aber beeilt Euch, damit Ihr bis Mitternacht

vorgelassen werdet! Um zwölf Uhr wird alles
geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!»
Franz Kafka, «Amerika»

In den zwanziger Jahren steigen zwei Typen in der Nähe
von New York aus einem Auto, nehmen vom Rücksitz
einen Mann, von dem man nicht weiss, ob er tot ist,
und tragen ihn weg. Sie tragen ihn lange mit den
Armen über den Schultern. Man sieht die drei Köpfe und
die Träger kommen immer mehr ins Schwitzen. Man
weiss nicht warum. Schliesslich öffnet sich die Kamera
auf die ganze Szene, und man erkennt, dass der Getragene

bewusstlos ist und dass man seine Füsse einbetoniert

hat. Und jetzt wird er in den Fluss geworfen, während

die Kamera ihm folgt bis an den Grund. Blasen
kommen aus seinem Mund, bis er tot ist. Man erkennt
jetzt unter Wasser einen eigentlichen Gangsterfriedhof,
auf dem unzählige Tote wie in einem Museum zu sehen
sind. Ein Auto mit weiteren toten Gangstern schwebt
auf den Flussgrund, während die Kamera wieder
hochsteigt, auftaucht und den Blick auf Manhattan öffnet.
Der Fludson, ein grosser Gangsterfriedhof und die Titel:
Es war einmal in Amerika.
Die letzten drei Filmtitel der Italieners Sergio Leone
erinnern nicht um sonst an die Märchenwelt: Es war
einmal der Westen, es war einmal die Revolution und
nun sein neuster Streich: es war einmal in Amerika.
Amerika war es immer. Sergio Leone ist ein Märchenerzähler

des modernen Kinos, und er ist einer der gröss-
ten. In den sechziger Jahren war er es, der dem dahin-
serbelnden Genre des Westerns ein rund zehnjähriges
Nachspiel ermöglichte, indem er dem zum Durchbruch
verhalf, was als « Italo-Western» in die Geschichte des
Kinos einging. Mit südeuropäischen Ideen und
Handwerkern, verbunden mit nordamerikanischen Finanzen

und Darstellern, strömte frischer Wind durch altvertraute
Gegenden. Leone zelebrierte uns eine Handvoll

urtümlichster Mythen, spielte das ewige Lied von Liebe
und Tod, von Gewalt und Verrat. Das grundlegend
Neue an seiner Arbeit mochte darin liegen, dass er mit
seiner optischen Opulenz Stunden und Kinos füllte,
ohne viel zu erzählen. Seine Storys blieben sekundär,
im Zentrum stand seine Inszenierung von kleinen
Details und grossen Landschaften. Leone traf den Ton seiner

Zeit, schuf mitunter das, was nach wie vor in
vorlagenbesessener Adaption gesucht wird: die Filmoper (die
etwas anderes ist als eine verfilmte Oper). Die Leute
haben C'ERA UNA VOLTA IL WEST (»SPIEL MIR DAS
LIED VOM TOD») gesehen und wieder gesehen. Das
Kino wurde durch Leone zum Opernhaus der zweiten
Hälfte des Zwanzigsten Jahrhunderts. In den heiligen
Hallen wird nicht mehr Wert auf Inhalt gelegt, als in
seinen Filmen; das Schwergewicht liegt hier wie dort im
gekonnten Ausdruck.
Leones Stärke lag in jener Kreation, die aus zahlreichen
Einzelkomponenten der Erfahrung bestehend das Neue
durch ihre Kombination suchte. So verschmolzen die
Opernstruktur mit figurenbezogenen Arien auf Bild- und
Musikebene mit Inszenierungswagnissen japanischer
Kinovorbilder und amerikanischem Mythen- und bald
auch Landschaftsgrundstock. Sergio Leones Western
waren anders, wie auch die Welt anders geworden war:
«Wenn jemand bei Ford aus dem Fenster schaut», hat
der Italiener einmal gesagt, «so blickt er in eine friedliche

Landschaft. Bei mir bekommt er eine Kugel
zwischen die Augen.» Unter Leones Regie wurde die
Gewalt zu einem durchschaubaren Ritual. Weil einer
Hosenträger und einen Hosengurt gleichzeitig trägt, wird
er in C'ERA UNA VOLTA IL WEST umgebracht. «Wie
soll ich einem trauen, der nicht einmal seinen eigenen
Hosen traut», meint Henry Fonda, bevor er seinen
Mann mit drei Schüssen erschiesst: zwei in die Hosenträger

und einen durch den Gürtel. Gründe zur Gewalt
gibt es keine, aber überall findet sie statt.
Ich habe eingangs eine Szene geschildert, in der ein
Filmer eintaucht in den Fluss der Vergangenheit,
hinabsteigt in den Hades der New-Yorker-Gangsterge-
schichte. Es wäre dies eine tolle Einstiegssequenz
gewesen in einen Film von Sergio Leone, in C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA zum Beispiel. Die Entstehungsgeschichte

dieses Werkes ist ausserordentlich lang. In

einer ersten Drehbuchversion war dieser Anfang für den
Film vorgesehen; er hätte wahrscheinlich an die zwanzig
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Zwei Dinge gehen Noodles nicht aus dem Kopf: der Kleine, der ausgerutscht ist, und Deborah



Minuten gedauert, so halt, wie man das bei Leone
gewohnt ist, wie man es liebt. Der Mann, der seinerzeit
(vor über einem Jahrzehnt) mit Leone am Drehbuch
bastelte, hat später mit dem amerikanischen Regisseur
John Frankenheimer zusammengearbeitet, an einem
erfolglosen Streifen, der den Titel 99 AND 44/100%
DEAD trug. Die beschriebene Szene steht in etwa am
Anfang dieses Films: für Sergio Leone war sie damit
gestorben, wenn auch weit weniger Leute sie so zu
sehen bekommen. Mit originalen Gedanken muss man
vorsichtig umgehen auf dieser Welt - bevor man sich
versieht, hat sie ein anderer bereits geklaut.
Und dennoch: Es war einmal in Amerika. Und wie! 218
Minuten nimmt uns dieser Film voll in Beschlag. Keine
einzige Sekunde weniger. Wer als Leser den Wunsch
kennt, ein Roman möge kein Ende nehmen, der kann
hier diese Erfahrung als Seher wieder einmal ins Kino
übertragen. Mit Leones Hilfe begibt man sich auf eine
Reise vollkommener Kino-Unterhaltung, die sich ihrer
selbst nicht schämt. Perfektion steht als Prämisse über
der ganzen Arbeit dieses Mannes. Das Kino ist der Ort
der grossen Träume, und Leone hat wieder einmal einen
solchen realisiert. In seinem Film kann die Gegenwart
genauso Zukunft sein, die Vergangenheit ist es, die sie
bestimmt.
Der Handlungsstrang verteilt sich auf drei Zeitperioden
in den zwanziger, den dreissiger und den sechziger
Jahren, genauer: 1922/23, 1932/33 und 1968. Die
Tatsache, dass alles in einer Art Opiumhöhle im Hinterraum

eines chinesischen Schattenspiel-Theaters beginnt
und endet, verstärkt die Idee des Traumhaften,
Entrückten, Berauschten. C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA
ist die Geschichte einer Handvoll Freunde, die als
Jugendliche beschlossen, durch dick und dünn
zusammenzuhalten, nachdem sie sich dank Prohibition eine
erste Stange Geld verdienen konnten. Die beiden
Leitfiguren der Gruppe sind Max und Noodles, und letzterer
bestimmt auch den Gang von Leones fantastischer
Zeitmontage. Er ist es, der 1 968 den eigenen Erinnerungen
nachgeht, ausgelöst durch eine befremdliche
Einladung, der er aus purer «curiosity» folgt, aus Neugier
also, einem Grundmotiv des Kinogenusses schlechthin.
Mit Noodles, den Robert de Niro auf zwei der drei
Zeitebenen mit 35 Jahren Altersunterschied perfekt mimt,
begibt sich Leone auf die Suche nach einer verlorenen
Zeit, schnüffelt auf den Fährten dessen, was den Begriff
Amerika mit den zwanziger und dreissiger Jahren
verbindet, den Mythos dieser Zeit ausmacht. Es ist die
Phase des Gangstertums, und sollte es nie so gewesen
sein, so hat die Traumfabrik an der Westküste dieses
Bild zumindest unauslöschbar geschaffen und weltweit
hinterlassen. Oder sind es nicht die Filmbilder, die in
uns aufstossen, wenn wir nur schon das Wort «Prohibition»

hören. Das Gangstertum hat im Kino Tradition,
vom Einzelkämpfer, der dem Begriff der «gang», der
Bande, zuerst einmal widerspricht, bis hin zu mafiosen
Organisationen, die in ihren Verflechtungen weit über
das Rottenhafte hinausgehen. Angefangen hatte das
1 930, als Mervyn LeRoy in LITTLE CEASAR Aufstieg
und Fall des Gangsterbosses Ricco schildert, frei nach
AlCapone. Ein Roy Earle tut sich zehn Jahre später in
HIGH SIERRA von Raoul Walsh lediglich vorübergehend

und zweckgebunden noch mit andern zusammen,

während nach weiteren dreissig Jahren im anderen
Extrem von Coppolas THE GODFATHER die Gang zum
Clan Don Vito Corleones wurde und nicht mehr
überschaubar ist.
Sergio Leone hat inhaltlich zurückgegriffen auf den
Kern der Sache. Eine einzelne Gang wird aus dem
Gangstertum herausgegriffen gross, bleibt im Verhältnis
aber unbedeutend klein. Noodles ist ohne viel Aufsehen
ein Mitglied dieser Gang, ein liebenswürdiger Typ, der
in einem grossen Moment einem AI Capone die Hand
gedrückt hatte. Noodles ermöglicht uns den Blick auf
den Durchschnitt, und Leone betrachtet ihn durch die
Brille des Kinos. (Louis Malle hatte einen Typen wie ihn
in ATLANTIC CITY gealtert ins Zentrum gerückt.) Der
Italiener geht einmal mehr viel weniger von einer
Geschichte aus, die er uns erzählen will, als vielmehr von
Themen, von gesammelten Erinnerungen, denen er eine
Form gibt. Nicht nur Noodles ist hier nämlich unterwegs,

seiner Vergangenheit nach 35 Jahren nachzuspüren,

das Rätsel des erhaltenen Briefes zu lüften,
auch Leone selbst wendet sich zurück und erzählt mit
seinem Film seine Erfahrung mit Amerika. Er hat sie wie
viele von uns zuallererst im Kino gesammelt.
C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA ist zu einem immensen

Konglomerat der Erinnerung geworden; sie ist auch
das Grundmoment der Handlung selbst. Die
Knabenfreundschaft wird zu einer Männerfreundschaft, und
Verrat gehört da zum verachtenswertesten überhaupt.
Die Rache ist Ehrensache. Max verrät Noodles und seine
Freunde, um daraus persönlichen Profit zu schlagen.
Noodles lebt mit der Erinnerung, seine Freunde verraten
zu haben. Würde er den gegenteiligen Sachverhalt
anerkennen, wären 35 Jahre seines Lebens voller
Gewissensbisse umsonst gewesen.
Wir alle leben von Erinnerungen - ohne sie ist unser
Leben inhaltslos. Noodles geht 1968 den Spuren seiner
Erinnerung nach, und er gelangt am Ende auch dahin,
wo sie aufgehört haben, ins chinesische Theater, in den
Opiumraum. Wenn er im Schlussbild auf der Pritsche
liegt, mit verklärten Äuglein in einer Wöhle das Gewesene

verrauchend, so ist es der Noodles von 33, hat
sich die verflossene Zeit aufgelöst, als ob sie nie gewesen

wäre, vielleicht gar nie war. Sergio Leone hat einen
Film über die Erinnerung geschaffen, erzählt in Form
eines bildgewaltigen Märchens, an dem die Zeit und die
Vermittlung ihre Spuren hinterlassen haben.

*
Von der Inszenierung einzelner Kinder bis hin zur
Inszenierung der Kamera, von der Farbgebung bis hin zur
musikalischen Akzentuierung bietet Leone in C'ERA
UNA VOLTA IN AMERICA ein Feld der Träume. Der

Mann, der diesen Film gemacht hat, ist ein imposanter,
massiger Herr geworden, mit einer Silouette, die nicht
mehr fern ist von jener Alfred Hitchcocks. C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA ist erst sein achter Film in 25 Jahren.

Mit dreissig war er 1959 bei den Dreharbeiten zu
GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI eingesprungen und
hatte diesen Film (anstelle des erkrankten Mario
Bonnard) alleine inszeniert. Dennoch figurierte Leone lediglich

als Regie-Assistent, und erst der Monumentalfilm IL

COLOSSO DI RODI gilt in einschlägiger Literatur noch
immer als sein Debüt. Auf alle Fälle dürfte er von diesen
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Filmografie

ersten beiden Werken her eine Portion Grosszügigkeit
im Umgang mit Dekors in seine späteren Erfolge
mitgetragen haben. Ab 1964 folgte nämlich bereits die
«Dollar-Trilogie» jener legendären Western, die seinen
Ruhm besiegelten: PER UN PUGNO DI DOLLARI
(1964), PER QUALCHE DOLLARI DI PIU (1965) und IL
BUONO, IL BRUTO, IL CATTIVO (1966). Den ersten
Beitrag dieser Trilogie drehte Leone noch unter dem
Pseudonym Bob Robertson. Italiens Kinoküche, das
«Saigon des internationalen Kinos» (Questi), hatte
damals seinen eigenen Zuschauern herzlich wenig zu bieten

und jegliches Selbstvertrauen längst verloren. Eine
Serie von Western mediterranen Ursprungs hatte ihr
Publikum nicht gefunden; nun vertraute man die Arbeit
einem neuen Mann an, versteckte ihn und seine
Mitarbeiter aber tastend hinter amerikanisch klingenden
Namen. Der Komponist Ennio Morricone hiess einfach
Leo Nichols, den Schauspieler Gian Maria Volonté
nannte man unverfroren John Welles. Mit der Story
ging das nicht anders, die entlehnten Leone und sein
Co-Autor Duccio Tessari einer der faszinierendsten
Samurai-Geschichten von Japans Kinokaiser der zweiten
Dynastie, Akira Kurosawa. Schliesslich waren es die
Italiener, die Kurosawa 1951 in Venedig die Türen in
die westlichen Kinos geöffnet hatten, weshalb sollte
Leone also nicht drei Jahre nach dem Original 1 964 mit
einer Italo-Version von YOJIMBO herauskommen. Ohne
das genaue Studium Kurosawas wären Leone und die
römische Kinogilde immer noch auf der Suche nach
dem geeigneten formalen Durchbruch des Westerns
made in Italy.
Das schmälert Leones Bedeutung in keiner Weise, denn
imposant mutet schon seine Vorgeschichte an. Als Sohn
des Filmregisseurs Roberto Leone und der Schauspielerin

Bice Valeriani wurde ihm das Metier geradezu in die
Wiege gelegt. Er assistierte seinen Vater vom Komparsen

bis zur Regie und arbeitete als Regieassistent mit
nahmhaften Figuren des italienischen wie des
internationalen Kinos: mit dem Neorealisten Vittorio de Sica
bei LADRI DI BICICLETTE (1948), mehrmals mit Camine

Gallone, mit Mario Soldati, oder 1 952 bei LA TRAT-
TA DELLE BIANCFIE mit Luigi Comencini, dem er ein
Vierteljahrhundert später als Produzent, der Leone ab
1 968 auch war, IL GATTO ermöglichte. 1 951 assistierte

Leone Mervyn LeRoy bei QUO VADIS, 1 958 bei William

Wylers BEN HUR.
Es hat einige Zeit gedauert, bis die «seriöse» Kritik Sergio

Leones Arbeit ernstzunehmen begann und sich
«herabliess», sich mit seinen Italo-Western
auseinanderzusetzen. Eine persönliche Begegnung mit ihm
verdeutlicht den Verdacht, dass dieser Herr sehr genau
weiss, wieviel er wiegt - und zwar im bildlichen Sinn des
Wortes. Der Erfolg seiner «Spaghetti-Western» hat es
ihm ermöglicht, das ambitiöse Projekt der Verfilmung
einer Gangster-Biographie auf die Beine zu stellen. Das
hat ihn einige Zeit gekostet und einigen Mut.
So bewusst sich Sergio Leone seines Erfolges und seiner

mittlerweile kaum noch bestrittenen Könnerschaft
ist, so sehr schmeichelt ihn Lob. Er weiss sehr genau,
was er macht, und seine Filme, so breit sie in ihrer
Anlage anmuten mögen, hat er tatsächlich bis ins letzte
Detail im Griff. Ein Regisseur, der förmlich in Szene
setzt.

Sergio Leone, geboren 1 929 in Rom

Spielfilme als Regisseur:
1959 GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI
1961 ILCOLOSSO DI RODI
1964 PER UN PUGNO DI DOLLARI
1965 PER QUALCHE DOLLARO IN PIU
1966 IL BUONO. IL BRUTTO, IL CATTIVO
1968 C'ERA UNA VOLTA IL WEST
1971 GIU LA TESTA (C'ERA UNA VOLTA LA RIVOLUZZIONE)
1983 C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA

Die wichtigsten Daten zum Film
C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA (ONCE UPON A TIME IN

AMERICA):
Regie: Sergio Leone; Drehbuch: Sergio Leone, Leonardo Ben-
venuti, Piero De Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco

Ferrini; Kamera: Tonino Delli Colli; Kameraoperateur: Carlo
Tafani; Kamera-Assistenz: Antonio Scaramuzza, Sandra Bat-
taglia, Crescenzo Notarile; Ausstattung: Carlo Simi; James Sin-
gelis (New York); Dekor: Giovanni Natalucci; Kostüme: Gabriella
Pescucci; Schnitt: Nino Baragli; Maske: Nilo Jacopini, Manlio
Rochetti, Gino Zamprioli; Coiffeur: Maria Tereasa Corridoni,
Renata Magnanti, Enzo Cardella; Toningenieur: Jean-Pierre
Ruh; Mischung: Fausto Ancillai; ADR-Ton, New York: Paul Zy-
del; Musik: Ennio Morricone; Panflöte: Gheorghe Zamfir; «God
Bless America» von Irving Berlin, «Summertime» aus «Porgy
And Bess» von George Gershwin, «Night And Day» von Cole
Porter, «Yesterday» von John Lennon und Paul McCartney,
«Amapola» von Joseph M. La Calla, «La Pie Voleuse» Auszug
aus der Rossini Ouverture.
Darsteller (Rolle): Robert De Niro (Noodles), James Woods
(Max), Elizabeth MacGovern (Deborah), Larry Rapp (Fat Moe),
William Forsythe (Cockeye), James Hayden (Patsy), Amy Rider
(Peggy), Scott Tiler (Noodles als Kind), Rusty Jacobs (Max als
Kind), Jennifer Connelly (Deborah als Kind), Mike Monetti (Fat
Moe als Kind), Adrian Curran (Cockeye als Kind). Brian Bloom
(Patsy als Kind), Julie Cohen (Peggy als Kind). Burt Young (Joe),
Tuesday Weld (Carol) u.v.m.
Produzent: Arnon Milchan; Executive Producer: Claudio Manci-
ni; Produktionsleitung: Fred Caruso; Aufnahmeleitung: Walter
Massi; für Aussenaufnahmen: Attilio Vitti, Robert Rothbard
(New York), Pierre Laberge (Montreal). Studio und
Nachsynchronisation: Cinecitta S.P.A., Rom. USA/Italien 1983. East-
mancolor Kodak, Dolby Stereo. 220 min. Im Verleih von: Alpha
Films SA, Genf.
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