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Die einzige Art, das Funktionieren einer Uhr zu beschreiben, ist, sie zu demontieren.

Wenn man sie demontiert, funktioniert sie nicht mehr.
Andrej Tarkowskij

NOSTALGHIA von Andrej Tarkowskij

Liceht

ans
andere Ufer?
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Vom menschlichen Leben ist die Zeit ein Punkt, die Sub-
stanz im Fluss, die Wahrnehmung dunkel, die Zusam-
mensetzung des ganzen Korpers zur Faulnis geneigt, die
Seele umbherirrend, das Geschick schwer zu ergriinden,
der Ruf urteilslos; zusammengefasst ausgedruckt: alles
Kérperliche ist ein Fluss, alles Seelische ein Traum und
Wahn, das Leben Krieg und Aufenthalt eines Fremden,
der Nachruf Vergessenheit.

Mark Aurel (» Wege zu sich selbst», Band II)

»So, wir sind daheim», das sind die ersten Worte, die
Stalker seinen beiden Begleitern bei der Ankunft in der
Zone sagt. Die Zone, «ein kleines Wunder», wie ein
Wissenschaftler dies im Vorspann des Films STALKER
von Andrej Tarkowskij verbiirgt, ein Ort, den man be-
suchen muss, um zu letzter Erkenntnis zu gelangen, ein
Gebiet aber gleichzeitig auch, das durch seine Besucher
laufend verwandelt wird. Und die letzte Erkenntnis
scheut der Mensch, aus Angst vor eigener Grosse ge-
nauso wie aus Angst vor eigener Nichtigkeit und damit
aus Angst vor dem Ziel. Die Suche ist es, die zahlt, aber
die Suche muss sich zuerst auf den eigenen Geist kon-
zentrieren. Es geht darum, den Sinn zu finden und nach
ihm zu leben.

Auch Andrej Gorgiakhov, ein russischer Universitats-
professor aus Moskau, ist - in NOSTALGHIA, dem neu-
sten Film von Tarkowskij - auf der Suche nach der
Wahrheit. Wahrend Jahren hat er seinen Studenten ita-
lienische Architektur unterrichtet, ohne sie aus eigener
Anschauung zu kennen. Sein Wissen bezog er aus
zweiter Hand; dabei ging, davon ist Andrej tiberzeugt,
Wesentliches verloren. Nun ist Andrej zusammen mit
der Dolmetscherin Eugenia in ltalien unterwegs zum
besseren Verstandnis der Dinge, die er lehrt. Er begibt
sich sozusagen zu den Quellen jenes kleinen Flusses,
der bei ihm zuhause als breiter Strom vorbeifliesst.
Ziemlich am Anfang des Films fragt ihn Eugenia, wieso
er denn die Menschen verstehen wolle, und Andrej ant-
wortet ihr ganz einfach: «Reisst die Grenzen nieder!»
Doch dies ist lediglich ein Aspekt, ein rein dusserlicher,
der wenig an einer jener Tatsachen andert, die Tar-
kowskij ins Zentrum seines Films gertickt hat, um die er
in der einen oder anderen Form auch in seinen friiheren
Werken immer wieder gekreist ist. Auf der Suche nach
der Freiheit flr den Kiinstler, fir den Menschen allge-
mein, ist Tarkowskij - (iber sein eigentliches Pladoyer in
ANDREJI RUBLJIOW hinaus - in SOLARIS bis ins All

10

vorgedrungen, aber es ist nicht die Freiheit der Weite,
die er suchte, als vielmehr die Weite der Freiheit, die
sich der Einzelne nimmt, nehmen muss. |hr aber sind
Grenzen gesetzt, die unter Umsténden erst aus der Di-
stanz erkennbar werden, Grenzen von dem, was man
«Heimat» nennt, was alle erfahren und viele beschrie-
ben haben, was die einen mehr, die anderen weniger
belastet. Fiir einen Russen, so Tarkowskij, ist das, was
er fern seiner Heimat empfindet, im Begriff «No-
stalghia» definiert, und das ist nicht einfach zu tiberset-
zen mit «Nostalgie» oder mit «Sehnsucht». Fir ihn ist
es weit mehr: eine Krankheit, die unheilbar ist und
durchaus toédliche Auswirkungen haben kann. Anders
als beim Philosophen Bloch ist Heimat fiir Tarkowskij
nicht nur dort begriindet, «wo Freiheit ist» - es sei
denn, man beziehe diese «Freiheit» auf den Einzelnen,
der sie sich jederzeit nehmen kann, wenn er will.

Andrej weilt in Italien und besucht zusammen mit Eu-
genia Orte, die er aus der Uberlieferung kennt. Er folgt
dabei den Spuren eines russischen Musikers, der'im 18.
Jahrhundert aus seiner Heimat in den Siden geschickt
wurde, und er folgt den Spuren Andrej Tarkowskijs
selbst, der Gelegenheit bekam, in Italien diesen Film zu
realisieren. Es wird Andrej klar, dass er sich noch so
lange in diesem fremden Land aufhalten kann, dass er
es noch so intensiv studieren, sich mit seinen Menschen
auseinandersetzen kann, eines wird er nie schaffen: er
wird ihre Kultur niemals ganz begreifen und sie dadurch
auch nicht zu seiner eigenen machen kénnen. - Eugenia
liest aus einem Band mit Texten von Arseni Tarkowskij
in italienischer Ubersetzung, und Andrej sagt ihr:
«Poesie lasst sich nicht Gbersetzen, die ganze Kunst ist
so.» - «Wie héatten wir sonst Tolstoi, Puschkin lesen
kénnen? Wir wiirden nichts von Russland verstehen.» -
«lhr versteht ja von Russland auch nichts!» Wenig spé-
ter blickt Andrej zurlick, und vor ihm taucht (nun in den
Farben Schwarz und Weiss) seine wirkliche Heimat auf,
der Ort seiner Wurzeln, das Haus, aus dem eine Frau
herliberrennt, und der Hund, sein (und auch Tar-
kowskijs) treuer Begleiter. NOSTALGHIA hatte bereits
mit einem Tschechov'schen Ausblick angefangen, ei-
nem wunderbaren Schwarz-Weiss-Tableau an einer
Flusslandschaft, in dem die Zeit einen eigenen Lauf
nahm; und immer wieder erscheinen in NOSTALGHIA
diese schwarz/weiss gedrehten Riickblenden, schlagen
wie Ankerketten den Bogen zum Boden, vom dem sich
Andrej nicht trennen kann, nicht trennen soll. «Hei-
mat», das ist flr Tarkowskij «das Land, in dem man
geboren wurde, aufgewachsen ist, mit dessen Kultur,
mit dessen Wurzeln man verbunden ist». Jetzt tritt einer
heraus aus seinem Weltkreis, so rasch und so hart, wie
der technische Fortschritt (der dem geistigen langst
schon davongerannt ist) dies ermdglicht, aber das geht
eben letztlich nicht auf. Er wird sich immer fremd fiih-
len, da sich die wirkliche Kultur, in deren Geistigkeit
menschliche Existenz grindet, nicht vermitteln lasst,
nicht adaptierbar ist.

Andrej bewegt sich in Italien. Der Nebel in den ersten
Bildern nach dem Vorspann mag seine Beziehungs- und
Begegnungsprobleme bereits sichtbar werden lassen
(wie bei Antonionis IDENTIFICAZIONE DI UNA DON-
NA, bei dem ebenfalls der Drehbuchautor Tonino Guer-
ra mitverantwortlich zeichnet). Eine Seelenlandschaft



breitet sich von nun an aus. Andrej ist nach Italien ge-
kommen, in ein Land, in eine Kultur, die er zu kennen
und zu verstehen glaubte, aber hier scheut er schon
bald den Kontakt zu dem, was er suchte. Eugenia steigt
alleine hoch im Bild zur Kirche der «Madonna der Ge-
burt», wo im Verlauf einer Prozession der Schoss der
Marienstatue gedffnet wird und Dutzende von Vdgeln in
die Freiheit entschwirren, sich losldsen in eine unbe-
schitzte Zukunft.

Heimat, das bedeutet Wohlbefinden, Lebenskraft,
Energie, Lebensfreude, alles Dinge, die Andrej in Italien
fehlen. Im Hotelzimmer sucht er Trost in der Bibel. Es
regnet. Die Tatsache, dass die Umgebung, das Bett vor
allem und dann der im Zeitenfluss auftauchende Hund
ihn an zu Hause erinnern, vermag nicht das fehlende
Wohlbefinden zu schaffen. Erinnerung und Gegenwart
verschwimmen ineinander; Tarkowskij blendet immer
wieder wundersam unmerklich tber aus einer Welt in
die andere, Uber Grenzen hinweg, die im Fluss sind und
dennoch trennen. Die Vergangenheit belastet die Ge-
genwart, der Fluss kann seine Quelle nicht leugnen, das
Zusammenleben von Menschen ist nur dann wirklich
moglich, wenn sie sich kennen, vom gleichen Fundus
ausgehen und den gleichen Boden bebauen. Annahe-
rungen sind heute wohl einfach, aber eine tiefere Be-
kanntschaft, ein Be-greifen bedingt mehr. Je mehr wir
uns verbreiten, desto oberflachlicher werden wir wahr-
genommen, desto weniger werden wir verstanden. Tar-
kowskij glaubt radikal an einen Ursprung und an ein
Ziel.

Auch Andrej wird allein gelassen mit seiner zuneh-
menden Verschlossenheit, seinem zaghaften Versuch
der Reproduktion. Er zieht sich auf sich selbst zurlick
und begegnet in der Piscina Santa Caterina, einem alten
romischen Bad, das sein Inneres tatsdchlich herauszu-
stilpen vermag, Domenico. Dieser legt jene Konse-
quenz im Denken an den Tag, die Andrej an sich selbst
vermisst. Der Mann ist als Verriickter abgestempelt und
gesellschaftlich abgeschrieben. Wahrend sieben Jahren
hatte Domenico seine Familie, die Frau und drei Kinder,
im Haus des kleinen Dorfes eingeschlossen behalten, da
er das Ende der Welt nahen spiirt. Nun ist der ehemali-
ge Mathematikprofessor auf sich allein gestellt, er «ra-
delt» an Ort und lasst sich scheinbar nicht beirren. Sei-
ne Verzweiflung aber ist total: die Welt bereitet sich
selbst auf den Untergang vor, und kein Mensch scheint
auf jene wenigen zu horen, die warnen wollen. Andrej
sptirt, dass dieser Domenico der Wahrheit ndher ist; er
ist konsequent. Bei seinem Besuch auf Domenicos
Dachboden eréffnen sich Weiten. «Ein Wassertropfen
und ein Wassertropfen, das ergibt einen grosseren
Wassertropfen und nicht zwei Wassertropfen.» Als
Transparent hangt das Axiom von Domenicos Erkennt-
nis an der Wand, das Resultat einer grosseren Rech-
nung als Wasserbeule tiber dem Bett. Wenn wir die
Grundlagen unseres fortschrittgetriebenen Denksystems
anderten, kdmen wir vielleicht weiter. Man miusste es
nur schaffen, mit brennender Kerze das Bassin von
Santa Caterina zu durchqueren, dann ware die Welt ge-
rettet. Licht und damit einen Hoffnungsschimmer ins
eigene Dunkel bringen.
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Domenico hat sich zurlickgezogen, seine eigene Welt
gebaut, sich losgel6st von der andern, da er ihren fal-
schen Lauf erkannt hat. Fir Andrej stellt er ein
Wounschbild dar. Dennoch hat Domenico keine Uberle-
benschance - einzig ein paar Verriickte mégen seiner
Schlussrede auf dem Riicken des Pferdes von Mark Au-
rel auf dem rémischen Capitol folgen: «In was fiir einer
Welt lebt Ihr, wenn Euch ein Verrlickter sagen muss,
wie's steht!» Er sucht Erlésung im Feuertod, und die
angespielte Intonierung der «Ode an die Freude» er-
klingt einmal mehr am Schluss eines Films von Andrej
Tarkowskij - in STALKER ging sie im Eisenbahnge-
rausch fast unter. Wenn Andrej gleichzeitig seine Riick-
reise in die Heimat abgebrochen hat und im Bassin von
Santa Caterina verbissen und mit allerletzter Kraft die
brennende Kerze Uber die Ldnge, vom einen Ufer zum
andern zu bringen versucht, so hat er seine «Erldsung»
im Glauben an die Wirkung hier gefunden. Im fantasti-
schen Schlussbild sitzt er mit dem Hund zusammen vor
dem heimatlichen Haus. In der Pfiitze vor ihnen spie-
geln sich die Konturen einer grossen Welt, die Mauern
des dachlosen Domes, und bei genauem Hinsehen er-
kennt man bei der Riickfahrt der Kamera, dass die bei-
den Welten eine Verbindung eingegangen sind, die do-
miniert scheint vom &dusseren Rahmen, aber die Kraft
klar aus dem inneren Kreis holt. Nun sind die Grenzen
aufgehoben, und Schnee kann fallen im August. Oder
um mit Tarkowskij zu sprechen: «In seinen Hohepunk-
ten kommt Kino zwischen Musik und Poesie.» Und
deshalb ergibt sich auch nur ein einziger Weg, den Fil-
men dieses Mannes ndherzukommen: man muss sich
ihnen immer wieder hingeben, seine Herausforderung
zur Mitarbeit annehmen und dadurch immer wieder
neuen Geheimnissen auf die Spur kommen. Die grosse
Kraft aller seiner Werke, die er in seltener Konsequenz
gestaltet, liegt im Geheimnis, das sie stets zu bewahren
wissen, in den Tiefen, die sie einem erdffnen. Andrej
Tarkowskij spricht konzessionslos von und fiir sich
selbst - das fuhrt zu seiner Ausdruckskraft. Er versteht
die Poesie tatsdchlich als «die urspriinglichste Art, zu
denken und die Welt auszudriicken». Und wenn er in
dieser Ehrlichkeit von ureigenen Bildern und Visionen
ausgeht, seinem Hang zum Wasser beispielsweise
unergriindlich nachlebt, so ist er dennoch zutiefst davon
Uiberzeugt, «dass der Kiinstler sich nicht selbst gehort».
Sein Talent gehort ihm nicht, «es gehort Gott», und «es
soll der Allgemeinheit dienen». Dennoch heisst das fir
Tarkowskij nicht, dass Kino allgemein versténdlich ist.

«Es ist nicht so, dass ich nicht verstanden werden will,
aber ich kann nicht wie Spielberg sagen: ich will Filme
furs grosse Publikum machen - ich ware gekrankt, wenn
ich entdecken wiirde, dass ich das kénnte.» Uberheb-
lichkeit? Nein, mir erscheint das nichts anderes als ein
Ausdruck des Wunsches, ehrlich zu bleiben und die
erahnte eigene Verantwortung wahrzunehmen. Andrej
Tarkowskij schopft aus der Energie des Geistes, und
seine Umsetzungen setzen neue Energien frei. Oder
eben: «Die Krise unserer Gesellschaft ist durch eine
Disproportion entstanden. Zwei Begriffe befinden sich
in Disharmonie - die materielle und die geistige Ent-
wicklung. »

Walter Ruggle

Andrej Tarkowskij
Geboren 1932 in Moskau. Absolvierte die Staatliche Film-
hochschule (V.G.1.K.) der Sowjetunion, wo er u.a. von Mikhail
Romm unterrichtet wurde. Tarkowskij erreichte nach der Ab-
schlussarbeit KATOK | SKRIPKA bereits mit seinem ersten
Spielfilm IWANOWO DETSTWO, der den Goldenen Léwen von
Venedig gewann, internationale Anerkennung. Sein nachster
Film allerdings - das Portrait eines russischen Ménchs im 15.
Jahrhundert - blieb in der Sowjetunion bis funf Jahre nach sei-
ner Fertigstellung verboten.

Zur Zeit bereitet Andrej Tarkowskij einen Spielfilm mit dem Ar-
beitstitel «<AUFOPFERUNG» vor, der in sowijetisch-schwedi-
scher Koproduktion realisiert werden soll. Fur die Hauptrolle ist
Erland Josephson vorgesehen; fur die Kamera soll Sven Nykvist
verantwortlich sein.

Die wichtigsten Daten zum Film:

Regie: Andrej Tarkowskij; Drehbuch: Andrej Tarkowskij, Tonino
Guerra; Kamera: Giuseppe Lanci; Schwenker: Giuseppe de Bia-
si; Kameraassistenz: Giancarlo Battaglia, Luigi Cecchini; Bild-
gestaltung: Guglielmo Modestini; Spezialeffekte: Paolo Ricci;
Buhne: Andrea Grisanti; Kostime: Lina Nerli Taviani; Schnitt:
Amedeo Salfa, Erminia Marani; Ton: Remo Ugolinelli; Tonassi-
stenz: Corrado Volpicelli; Script: llde Muscio; Maske: Giulio
Mastrantonio; Frisuren: lole Cecchini; Mischung: Fausto Ancil-
lai; Toneffekte: Luciano und Massimo Anzellotti; Musikbera-
tung: Gino Peguri; Musik: Debussy, Verdi, Wagner.

Darsteller (Rollen): Oleg Jankovski (Gorciacov), Domiziana
Giordano (Eugenia), Erland Josephson (Domenico), Patrizia
Terreno (Gorciacovs Frau), Laura de Marchi (Frau mit Aktenta-
sche), Delia Boccardo (Domenicos Frau), Milena Vukotic (Ge-
meindeangestellte), Alberto Canepa (Bauer), u.a.m.

Produktion: RAI RETE 2, Opera Film; Produktionsleitung: Fran-
cesco Casati; Aufnahmeleitung: Filippo Campus, Valentino
Signoretti. Italien 1983. Technicolor auf Kodak. 130 min. Ver-
leih: Monopole Pathé, Zirich.
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