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Filmkunst

Die einzige Art, das Funktionieren einer Uhr zu beschreiben, ist, sie zu demontieren.
Wenn man sie demontiert, funktioniert sie nicht mehr.

Andrej Tarkowskij

NOSTALGHIA von Andrej Tarkowskij

Licht
ans
andere Ufer



Filmkunst

Vom menschlichen Leben ist die Zeit ein Punkt, die
Substanz im Fiuss, die Wahrnehmung dunkel, die
Zusammensetzung des ganzen Körpers zur Fäulnis geneigt, die
Seele umherirrend, das Geschick schwer zu ergründen,
der Ruf urteilslos; zusammengefasst ausgedrückt: alles
Körperliche ist ein Fluss, alles Seelische ein Traum und
Wahn, das Leben Krieg und Aufenthalt eines Fremden,
der Nachruf Vergessenheit.

Mark Aurel (»Wege zu sich selbst», Band II)

»So, wir sind daheim», das sind die ersten Worte, die
Stalker seinen beiden Begleitern bei der Ankunft in der
Zone sagt. Die Zone, «ein kleines Wunder», wie ein
Wissenschaftler dies im Vorspann des Films STALKER
von Andrej Tarkowskij verbürgt, ein Ort, den man
besuchen muss, um zu letzter Erkenntnis zu gelangen, ein
Gebiet aber gleichzeitig auch, das durch seine Besucher
laufend verwandelt wird. Und die letzte Erkenntnis
scheut der Mensch, aus Angst vor eigener Grösse
genauso wie aus Angst vor eigener Nichtigkeit und damit
aus Angst vor dem Ziel. Die Suche ist es, die zählt, aber
die Suche muss sich zuerst auf den eigenen Geist
konzentrieren. Es geht darum, den Sinn zu finden und nach
ihm zu leben.
Auch Andrej Gorgiakhov, ein russischer Universitätsprofessor

aus Moskau, ist - in NOSTALGFIIA, dem neusten

Film von Tarkowskij - auf der Suche nach der
Wahrheit. Während Jahren hat er seinen Studenten
italienische Architektur unterrichtet, ohne sie aus eigener
Anschauung zu kennen. Sein Wissen bezog er aus
zweiter Fland; dabei ging, davon ist Andrej überzeugt,
Wesentliches verloren. Nun ist Andrej zusammen mit
der Dolmetscherin Eugenia in Italien unterwegs zum
besseren Verständnis der Dinge, die er lehrt. Er begibt
sich sozusagen zu den Quellen jenes kleinen Flusses,
der bei ihm zuhause als breiter Strom vorbeifliesst.
Ziemlich am Anfang des Films fragt ihn Eugenia, wieso
er denn die Menschen verstehen wolle, und Andrej
antwortet ihr ganz einfach: «Reisst die Grenzen nieder!»
Doch dies ist lediglich ein Aspekt, ein rein äusserlicher,
der wenig an einer jener Tatsachen ändert, die
Tarkowskij ins Zentrum seines Films gerückt hat, um die er
in der einen oder anderen Form auch in seinen früheren
Werken immer wieder gekreist ist. Auf der Suche nach
der Freiheit für den Künstler, für den Menschen
allgemein, ist Tarkowskij - über sein eigentliches Plädoyer in
ANDREJI RUBLJIOW hinaus - in SOLARIS bis ins All

vorgedrungen, aber es ist nicht die Freiheit der Weite,
die er suchte, als vielmehr die Weite der Freiheit, die
sich der Einzelne nimmt, nehmen muss. Ihr aber sind
Grenzen gesetzt, die unter Umständen erst aus der
Distanz erkennbar werden, Grenzen von dem, was man
«Fleimat» nennt, was alle erfahren und viele beschrieben

haben, was die einen mehr, die anderen weniger
belastet. Für einen Russen, so Tarkowskij, ist das, was
er fern seiner Fleimat empfindet, im Begriff «No-
stalghia» definiert, und das ist nicht einfach zu übersetzen

mit «Nostalgie» oder mit «Sehnsucht». Für ihn ist
es weit mehr: eine Krankheit, die unheilbar ist und
durchaus tödliche Auswirkungen haben kann. Anders
als beim Philosophen Bloch ist Fleimat für Tarkowskij
nicht nur dort begründet, «wo Freiheit ist» - es sei
denn, man beziehe diese «Freiheit» auf den Einzelnen,
der sie sich jederzeit nehmen kann, wenn er will.
Andrej weilt in Italien und besucht zusammen mit
Eugenia Orte, die er aus der Überlieferung kennt. Er folgt
dabei den Spuren eines russischen Musikers, der im 18.
Jahrhundert aus seiner Fleimat in den Süden geschickt
wurde, und er folgt den Spuren Andrej Tarkowskijs
selbst, der Gelegenheit bekam, in Italien diesen Film zu
realisieren. Es wird Andrej klar, dass er sich noch so
lange in diesem fremden Land aufhalten kann, dass er
es noch so intensiv studieren, sich mit seinen Menschen
auseinandersetzen kann, eines wird er nie schaffen: er
wird ihre Kultur niemals ganz begreifen und sie dadurch
auch nicht zu seiner eigenen machen können. - Eugenia
liest aus einem Band mit Texten von Arseni Tarkowskij
in italienischer Übersetzung, und Andrej sagt ihr:
«Poesie lässt sich nicht übersetzen, die ganze Kunst ist
so.» - «Wie hätten wir sonst Tolstoi, Puschkin lesen
können? Wir würden nichts von Russland verstehen.» -
«Ihr versteht ja von Russland auch nichts!» Wenig später

blickt Andrej zurück, und vor ihm taucht (nun in den
Farben Schwarz und Weiss) seine wirkliche Fleimat auf,
der Ort seiner Wurzeln, das Flaus, aus dem eine Frau
herüberrennt, und der Fiund, sein (und auch
Tarkowskijs) treuer Begleiter. NOSTALGFIIA hatte bereits
mit einem Tschechov'schen Ausblick angefangen,
einem wunderbaren Schwarz-Weiss-Tableau an einer
Flusslandschaft, in dem die Zeit einen eigenen Lauf
nahm; und immer wieder erscheinen in NOSTALGFIIA
diese schwarz/weiss gedrehten Rückblenden, schlagen
wie Ankerketten den Bogen zum Boden, vom dem sich
Andrej nicht trennen kann, nicht trennen soll.
«Fleimat», das ist für Tarkowskij «das Land, in dem man
geboren wurde, aufgewachsen ist, mit dessen Kultur,
mit dessen Wurzeln man verbunden ist». Jetzt tritt einer
heraus aus seinem Weltkreis, so rasch und so hart, wie
der technische Fortschritt (der dem geistigen längst
schon davongerannt ist) dies ermöglicht, aber das geht
eben letztlich nicht auf. Er wird sich immer fremd fühlen,

da sich die wirkliche Kultur, in deren Geistigkeit
menschliche Existenz gründet, nicht vermitteln lässt,
nicht adaptierbar ist.

Andrej bewegt sich in Italien. Der Nebel in den ersten
Bildern nach dem Vorspann mag seine Beziehungs- und
Begegnungsprobleme bereits sichtbar werden lassen
(wie bei Antonionis IDENTIFICAZIONE DI UNA DONNA,

bei dem ebenfalls der Drehbuchautor Tonino Guer-
ra mitverantwortlich zeichnet). Eine Seelenlandschaft
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breitet sich von nun an aus. Andrej ist nach Italien
gekommen, in ein Land, in eine Kultur, die er zu kennen
und zu verstehen glaubte, aber hier scheut er schon
bald den Kontakt zu dem, was er suchte. Eugenia steigt
alleine hoch im Bild zur Kirche der «Madonna der
Geburt», wo im Verlauf einer Prozession der Schoss der
Marienstatue geöffnet wird und Dutzende von Vögeln in
die Freiheit entschwirren, sich loslösen in eine unbe-
schützte Zukunft.

Heimat, das bedeutet Wohlbefinden, Lebenskraft,
Energie, Lebensfreude, alles Dinge, die Andrej in Italien
fehlen. Im Hotelzimmer sucht er Trost in der Bibel. Es

regnet. Die Tatsache, dass die Umgebung, das Bett vor
allem und dann der im Zeitenfluss auftauchende Hund
ihn an zu Hause erinnern, vermag nicht das fehlende
Wohlbefinden zu schaffen. Erinnerung und Gegenwart
verschwimmen ineinander; Tarkowskij blendet immer
wieder wundersam unmerklich über aus einer Welt in
die andere, über Grenzen hinweg, die im Fluss sind und
dennoch trennen. Die Vergangenheit belastet die
Gegenwart, der Fluss kann seine Quelle nicht leugnen, das
Zusammenleben von Menschen ist nur dann wirklich
möglich, wenn sie sich kennen, vom gleichen Fundus
ausgehen und den gleichen Boden bebauen. Annäherungen

sind heute wohl einfach, aber eine tiefere
Bekanntschaft, ein Be-greifen bedingt mehr. Je mehr wir
uns verbreiten, desto oberflächlicher werden wir
wahrgenommen, desto weniger werden wir verstanden.
Tarkowskij glaubt radikal an einen Ursprung und an ein
Ziel.

Auch Andrej wird allein gelassen mit seiner
zunehmenden Verschlossenheit, seinem zaghaften Versuch
der Reproduktion. Er zieht sich auf sich selbst zurück
und begegnet in der Piscina Santa Caterina, einem alten
römischen Bad, das sein Inneres tatsächlich herauszustülpen

vermag, Domenico. Dieser legt jene Konsequenz

im Denken an den Tag, die Andrej an sich selbst
vermisst. Der Mann ist als Verrückter abgestempelt und
gesellschaftlich abgeschrieben. Während sieben Jahren
hatte Domenico seine Familie, die Frau und drei Kinder,
im Haus des kleinen Dorfes eingeschlossen behalten, da
er das Ende der Welt nahen spürt. Nun ist der ehemalige

Mathematikprofessor auf sich allein gestellt, er
«radelt» an Ort und lässt sich scheinbar nicht beirren. Seine

Verzweiflung aber ist total: die Welt bereitet sich
selbst auf den Untergang vor, und kein Mensch scheint
auf jene wenigen zu hören, die warnen wollen. Andrej
spürt, dass dieser Domenico der Wahrheit näher ist; er
ist konsequent. Bei seinem Besuch auf Domenicos
Dachboden eröffnen sich Weiten. «Ein Wassertropfen
und ein Wassertropfen, das ergibt einen grösseren
Wassertropfen und nicht zwei Wassertropfen.» Als
Transparent hängt das Axiom von Domenicos Erkenntnis

an der Wand, das Resultat einer grösseren Rechnung

als Wasserbeule über dem Bett. Wenn wir die
Grundlagen unseres fortschrittgetriebenen Denksystems
änderten, kämen wir vielleicht weiter. Man müsste es
nur schaffen, mit brennender Kerze das Bassin von
Santa Caterina zu durchqueren, dann wäre die Welt
gerettet. Licht und damit einen Hoffnungsschimmer ins
eigene Dunkel bringen.
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Seelenlandschaften:

Licht und damit einen Hoffnungsschimmer ins eigene Dunkel bringen
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Domenico hat sich zurückgezogen, seine eigene Welt
gebaut, sich losgelöst von der andern, da er ihren
falschen Lauf erkannt hat. Für Andrej stellt er ein
Wunschbild dar. Dennoch hat Domenico keine
Überlebenschance - einzig ein paar Verrückte mögen seiner
Schlussrede auf dem Rücken des Pferdes von Mark Aurel

auf dem römischen Capitol folgen: «In was für einer
Welt lebt Ihr, wenn Euch ein Verrückter sagen muss,
wie's steht!» Er sucht Erlösung im Feuertod, und die
angespielte Intonierung der «Ode an die Freude»
erklingt einmal mehr am Schluss eines Films von Andrej
Tarkowskij - in STALKER ging sie im Eisenbahngeräusch

fast unter. Wenn Andrej gleichzeitig seine Rückreise

in die Heimat abgebrochen hat und im Bassin von
Santa Caterina verbissen und mit allerletzter Kraft die
brennende Kerze über die Länge, vom einen Ufer zum
andern zu bringen versucht, so hat er seine «Erlösung»
im Glauben an die Wirkung hier gefunden. Im fantastischen

Schlussbild sitzt er mit dem Hund zusammen vor
dem heimatlichen Haus. In der Pfütze vor ihnen spiegeln

sich die Konturen einer grossen Welt, die Mauern
des dachlosen Domes, und bei genauem Hinsehen
erkennt man bei der Rückfahrt der Kamera, dass die beiden

Welten eine Verbindung eingegangen sind, die
dominiert scheint vom äusseren Rahmen, aber die Kraft
klar aus dem inneren Kreis holt. Nun sind die Grenzen
aufgehoben, und Schnee kann fallen im August. Oder
um mit Tarkowskij zu sprechen: «In seinen Höhepunkten

kommt Kino zwischen Musik und Poesie.» Und
deshalb ergibt sich auch nur ein einziger Weg, den
Filmen dieses Mannes näherzukommen: man muss sich
ihnen immer wieder hingeben, seine Herausforderung
zur Mitarbeit annehmen und dadurch immer wieder
neuen Geheimnissen auf die Spur kommen. Die grosse
Kraft aller seiner Werke, die er in seltener Konsequenz
gestaltet, liegt im Geheimnis, das sie stets zu bewahren
wissen, in den Tiefen, die sie einem eröffnen. Andrej
Tarkowskij spricht konzessionslos von und für sich
selbst - das führt zu seiner Ausdruckskraft. Er versteht
die Poesie tatsächlich als «die ursprünglichste Art, zu
denken und die Welt auszudrücken». Und wenn er in
dieser Ehrlichkeit von ureigenen Bildern und Visionen
ausgeht, seinem Hang zum Wasser beispielsweise
unergründlich nachlebt, so ist er dennoch zutiefst davon
überzeugt, «dass der Künstler sich nicht selbst gehört».
Sein Talent gehört ihm nicht, «es gehört Gott», und «es
soll der Allgemeinheit dienen». Dennoch heisst das für
Tarkowskij nicht, dass Kino allgemein verständlich ist.

«Es ist nicht so, dass ich nicht verstanden werden will,
aber ich kann nicht wie Spielberg sagen: ich will Filme
fürs grosse Publikum machen - ich wäre gekränkt, wenn
ich entdecken würde, dass ich das könnte.» Überheblichkeit?

Nein, mir erscheint das nichts anderes als ein
Ausdruck des Wunsches, ehrlich zu bleiben und die
erahnte eigene Verantwortung wahrzunehmen. Andrej
Tarkowskij schöpft aus der Energie des Geistes, und
seine Umsetzungen setzen neue Energien frei. Oder
eben: «Die Krise unserer Gesellschaft ist durch eine
Disproportion entstanden. Zwei Begriffe befinden sich
in Disharmonie - die materielle und die geistige
Entwicklung.»

Walter Ruggle

Andrej Tarkowskij
Geboren 1932 in Moskau. Absolvierte die Staatliche
Filmhochschule (V.G.I.K.) der Sowjetunion, wo er u.a. von Mikhail
Romm unterrichtet wurde. Tarkowskij erreichte nach der
Abschlussarbeit KATOK I SKRIPKA bereits mit seinem ersten
Spielfilm IWANOWO DETSTWO, der den Goldenen Löwen von
Venedig gewann, internationale Anerkennung. Sein nächster
Film allerdings - das Portrait eines russischen Mönchs im 15.
Jahrhundert - blieb in der Sowjetunion bis fünf Jahre nach seiner

Fertigstellung verboten.
Zur Zeit bereitet Andrej Tarkowskij einen Spielfilm mit dem
Arbeitstitel «AUFOPFERUNG» vor, der in sowjetisch-schwedischer

Koproduktion realisiert werden soll. Für die Fiauptrolle ist
Erland Josephson vorgesehen: für die Kamera soll Sven Nykvist
verantwortlich sein.

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Andrej Tarkowskij: Drehbuch: Andrej Tarkowskij, Tonino
Guerra; Kamera: Giuseppe Lanci; Schwenker: Giuseppe de Bia-
si; Kameraassistenz: Giancarlo Battaglia, Luigi Cecchini:
Bildgestaltung: Guglielmo Modestini: Spezialeffekte: Paolo Ricci:
Bühne: Andrea Grisanti; Kostüme: Lina Nerli Taviani; Schnitt:
Amedeo Salfa, Erminia Marani: Ton: Remo Ugolinelli: Tonassistenz:

Corrado Volpicelli: Script: Ilde Muscio: Maske: Giulio
Mastrantonio; Frisuren: lole Cecchini: Mischung: Fausto Ancil-
lai; Toneffekte: Luciano und Massimo Anzellotti; Musikberatung:

Gino Peguri; Musik: Debussy, Verdi, Wagner.
Darsteller (Rollen): Oleg Jankovski (Gorciacov), Domiziana
Giordano (Eugenia), Erland Josephson (Domenico), Patrizia
Terreno (Gorciacovs Frau), Laura de Marchi (Frau mit Aktentasche),

Delia Boccardo (Domenicos Frau), Milena Vukotic
(Gemeindeangestellte), Alberto Canepa (Bauer), u.a.m.
Produktion: RAI RETE 2, Opera Film; Produktionsleitung:
Francesco Casati; Aufnahmeleitung: Filippo Campus, Valentino
Signoretti. Italien 1983. Technicolor auf Kodak. 130 min. Verleih:

Monopole Pathé, Zürich.
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