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Anzeigen

Ich abonniere den Tages-Anzeiger, Die ersten 2 Wochen
sind gratis. Ich bezahle vierteljährlich Fr. 44.50.

Das sind nur 57 Rp pro Ausgabe
Ich möchte den Tages-Anzeiger 2 Wochen lang gratis
und unverbindlich kennenlernen.

Name

Vorname

PLZ/Ort Telefon

Senden an: Tages-Anzeiger, Vertrieb/Verkauf, Postfach,
8021 Zürich. Oder einfach telefonieren: 01/248 4111.

Am Freitag
besonders
vergnüglich
und jeden Tag
besonders
aktuell.

Andere

müssen weit reisen,

um Festival-Filme zu sehen.

Für seine Mitglieder holt sie

Le Bon Film
nach Basel!

Saisonbeginn 10./12. November 1984

Le Bon Film, Postfach, 4005 Basel
Telefon (061) 33 38 44

Der sichere Kinotip
für hervorragende Filme:

Gruppo di famiglia in un II Bacio di Tosca
interno
(Gewalt und Leidenschaft)

von Luchino Visconti (1974)

mit Burt Lancaster, Silvana

Mangano, Helmut Berger
Erstmals in der italienischen

Originalfassung!

Pra frente Brasil

Der neue Film von Daniel
Schmid
mit Sara Scuderi, Giovanni

Puligheddu, Leonida Bellon
Ein Leben für die Kunst!

A Star Is Born
von George Cukor (1954)
mit Judy Garland, James

Mason, Jack Carson
Erstmals in der rekonstruierten

Originalfassung!

The Draughtsman's Contract
(Mord im englischen Garten)
von Peter Greenaway,
England 1982
Ein cinéphiler Leckerbissen!

wTheaterplatz

(Vorwärts Brasilien)
von Roberto Farias (1982)
In Brasilien fast zwei
Jahre verboten!

Stranger than Paradise

von Jim Jarmusch (1983)
Musik: John Lurie
Grosser Preis Locarno 1984

Claraplatz

Die Basler Studiokinos
mitdem vielseitigen Programm
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filmbulletin 138 / eins / die Erste

Hitparade!

sîN, — Mil ilf1

CARMEN (1918)

von Ernst Lubitsch,
mit Harry Liedtke und

Pola Negri in den Hauptrollen
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kurz belichtet Impressum

FILMPODIUM-KINO
Das Filmpodium der Stadt
Zürich zeigt in seinem Kino Studio
4 im Oktober (noch):
Retrospektive Bernhard Wicki, Filme
zum Welternährungstag; August
Kern, ein Schweizer Filmpionier,
Carte blanche à Freddy Buache
und Kino für Kinder.
Den Schwerpunkt im November-
Programm bilden zwanzig Filme
aus den USA, Frankreich und
Polen zum Thema Film und
Jazz, ferner eine Retrospektive
Walter Marti / Reni Mertens,
das Programm Kino für Kinder
wird fortgesetzt, und am 9.
November sollte Alain Robbe-Gril-
let zur Premiere seines Films LA
BELLE CAPTIVE während der
Vorstellung anwesend sein,
(Genaues Programm in der
monatlichen Programmzeitschrift.
Interessenten wird sie regelmässig

und kostenlos zugestellt.
Bestellung: Filmpodium der Stadt
Zürich, Stadthaus, Postfach,
8022 Zürich @01 / 216 31

28)

filmbulletin gratuliert dem FUm-

podium-Kino (nachträglich) zu
seinem Geburtstag und wünscht
ihm ein erfolgreiches zweites
Jahr mit vielen interessanten
Filmen und hervorragenden
Retrospektiven.

ZÜRICH

Das Schweizerische Filmzentrum
organisiert in Zusammenarbeit
mit dem FiImpodium der Stadt
Zürich einen Zürcher Film-
Treff, und zwar jeweils am
zweiten Donnerstag des Monats
im Pressefoyer (Flaus Sonnenhof,

Stadelhoferstrasse 12,
Zürich) ab 20 Uhr.
Die Abende sind nicht auf eine
bestimmte Form festgelegt. Sie
sollen je einem aktuellen Thema
im schweizerischen Filmschaffen
gewidmet sein und dem
Zuschauer die Chance geben,
unseren Filmschaffenden persönlich

zu begegnen und auf
einheimische Filme zu reagieren.
Die Treffs sollen zu einer
aufgeschlossenen Begegnung mit
neuen Schweizer Filmen werden
und zur Weiterentwicklung des
Filmschaffens beitragen.

Filmvorlesung an der ETH Zürich

Nouvelle Vague - Umbrüche im
Nachkriegskino Im Wintersemester

1984/85 wird an der
ETH Zürich im Rahmen der
Abteilung für Geistes- und Sozial¬

wissenschaften wiederum eine
Vorlesung zum Thema Film
gehalten, die allgemein zugänglich
ist. Dr. Viktor Sidler behandelt
den für unser Gegenwartskino
so wichtigen Zeitraum zwischen
1956 und 1964, also jene
Filme, die man mit Begriffen wie
«Nouvelle Vague», «Free Cinema»,

«Tauwetter-Film in Osteuropa»,

«Polnische Schule» oder
«Junger Deutscher Film» zu
klassifizieren versuchte.
Vorlesung: jeweils donnerstags
17.15 bis 19 Uhr im ETH-
Flauptgebäude, Rämistr. 101,
Auditorium F 7. Beginn: 25.
Oktober 1 984.
Programmvorschau Filmstelle
1/SETH

Retrospektive Jeanne Moreau,
Filme von Alexander Kluge und
eine Buster Keaton Retrospektive;

ferner ein Begleitprogramm
zu den Vorlesungen.
Filmprogramm und weitere
Angaben zur Vorlesung sind
erhältlich bei: Filmstelle VSETH,
ETH-Zentrum, 8092 Zürich
(adressiertes und frankiertes
Antwortcouvert beilegen)

OBERWALLIS

Filmkreis Oberwallis präsentiert
in seiner Filmwoche 1984 im
Kino Capitol in Brig, 18. - 25.
Oktober, Filme zum «Orwell-
Jahr». Gezeigt werden:
SILKWOOD von Mike Nichols, DAS
ARCHE NOAH PRINZIP von
Roland Emmerich, L'ARGENT von
Robert Bresson, SYSTEM OHNE
SCHATTEN von Rudolf Thome,
den Zeichentrickfilm ANIMAL
FARM nach George Orwell und
KOYAANISQATSI. (Weitere
Informationen: Kino Capitol Brig
@028 / 23 16 58)

BASEL

Stadtkino Basel zeigt im Oktober
jeweils montags Filme von Jiri
Menzel (je 19 Uhr) und New
Wave Cinema (je 21 Uhr). Die
öffentlichen Vorstellungen werden

von Le Bon Film organisiert.
(Genaues Programm: Le Bon
Film, Postfach, 4005 Basel)

BERN

Das Kino im Kustmuseum zeigt
im Oktober noch Filme aus seiner

Luis Bunuel Retrospektive.
Ferner werden am Sonntag, 28.
Oktober, 10.30 Uhr Neue Deutsche

Experimental-Filme gezeigt.
Das Programm dauert ca. 90
min. Diskussionsmöglichkeit im
Anschluss an die Vorführung.
Video aus Holland: Einen Überblick

über das aktuelle holländi¬

sche Video-Kunstschaffen sollen
vier Wochenprogramme (25.9
bis 21.10) vermitteln, die in
Zusammenarbeit mit «Time Based

Arts», Amsterdam, organisiert
wurden. Kommentierte Vorführung

und Diskussion mit
Beispielen aus den laufenden
Programmen am Mittwoch 10.
Oktober, 20 Uhr.
Weitere Informationen:
Kunstmuseum Bern, Hodlerstr. 8,
3011 Bern @031 / 22 09 44

BONN

6. Bonner Kurzfilmfestival Ex-
peri & Nixperi Die Veranstalter,
die Filmgruppe Die Einstellung
und die Film AG Bonn, laden
alle Filmemacher/innen im In-
und Ausland ein, sich mit
Kurzfilmen (8mm, 16mm, 35mm,
Doppelprojektion uä.) zu beteiligen.

Entsprechend der Intention
und Tradition des Festivals sollten

die Filme experimentellen
Charakter hinsichtlich Machart
und/oder Thema haben.
Anmeldeschluss für Filme: 29.
10. 1 984 (Infos: Filmgruppe Die

Einstellung, c/o Frank Zander,
Reuterstr. 35, D-53 Bonn @
0228/216127)

BERLIN

Europäisches Kurzfilm Festival
Berlin 16.-18. November 1984
in den Kinos « Cinema»,
«Filmbühne am Steinplatz» und
« Moviemento». Gezeigt werden
Filme, aus allen Genres in den
Formaten 16mm und 35mm,
die in der Regel kürzer sind als
30 min. (Programme in den
Kinos. Weitere Informationen:
Wolfgang Idler, Kurzfilmfestival,
Osnabrückerstr. 26, D-1000
Berlin 10, @ 030 / 344 28 84)

Berlin. Aussen und Innen.
Retrospektive der Stiftung Deutsche

Kinemathek mit 53 Filmen
aus 90 Jahren (noch bis 18.
10.) im Astor Filmtheater. Die

sozialen Verhältnisse dieser
Stadt, ihre Architektur, das
urbane Leben werden von den
Filmen der Retrospektive auf
besondere Weise dargestellt, dä-

monisiert, mondänisiert oder
sozialkritisch dokumentiert.

WIEN

Das Österreichische Filmmuseum

zeigt (noch bis Ende Oktober)

eine Retrospektive Orson
Welles
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in eigener Sache in diesem Heft

filiiibulleliii
Kino in Augenhöhe 5/84
26. Jahrgang Heft Nummer 1 38: Okt./Nov. 1 984

Manche unserer Hefte stehen vom Konzept her schon
fest, bevor der erste Artikel geschrieben ist. Bei andern
Ausgaben stapeln sich die Manuskripte auf dem
Schreibtisch der Redaktion, und noch immer zeichnet
sich keine praktikable Konzeption für das neue Heft ab.
Die Bilder, die mit der Post laufend eintrudeln, sind auch
nicht immer jene, die man sich gewünscht und erhofft
hat. Folglich müssen weitere Bilder her, oder Lösungen
müssen in einer neuen Richtung gesucht werden.
Immerhin, durch die stete Auseinandersetzung mit dem
Papierberg, der sich vor einem auftürmt, wird man mit
dem Material vertraut. Zusammenhänge treten hervor,
Schwerpunkte zeichnen sich ab. Gelingt es, sie mit dem
vorliegenden Material zu verdeutlichen? Etwa durch die
Anordnung der Texte im Heft? Etwa durch die Illustration
der Beiträge?
Entscheidungen sind zu treffen. Auch der Kampf mit der
Seitenzahl hat schon begonnen - der Kampf mit den
Produktionskosten. Was kostet diese Entscheidung? Widerstand

als Herausforderung?
Zum ersten Mal in der Laufbahn von filmbulletin haben
wir vorliegende Texte «rausgeschmissen», zurückgestellt.

Überzählige. Abweichende. Nicht aus Engstirnigkeit,

sondern aus «Not».
Die Thematik «Kino Rhythmen» war nicht geplant, sie
hat sich ergeben. Es geht in diesem Heft nicht um «Film
und Musik», es geht um: die Musikalität der Filme.
»Kinofilme sind die letzte Form von mündlicher
Überlieferung.» Diese Aussage von Helmut Färber wäre ein

Ausgangspunkt, oder diejenige aus dem Beitrag von
Norbert Grob: «Mythisch ist, was dem Sichtbaren die
Aura einer Kinowelt verleiht. Die Gesten. Die Blicke. Und
all die Anspielungen auf die altbekannten und doch
immer noch geheimnisvollen Zeichen des Genrekinos.»
Die Besprechung von STREETS OF FIRE steht an
prominenter Stelle in diesem Heft, nicht etwa, weil der Film
brandneu wäre, sondern weil dieser Text programmatisch
für das tiefere Verständnis von Kino ist.
Amerika, amerikanisches Kino ist nur scheinbar ein
zentrales Thema dieser Nummer. Sergio Leone hatte sich
zunächst der «neorealistischen Schule» angeschlossen.
Dass er sich später dem grossen Spektakel zugewandt
hat - «einer Form also, die dem Neorealismus genau
entgegengesetzt ist» (Leone) - dürfte, auch nach seiner
eigenen Einschätzung, kein Zufall sein. Kino als Ort der
grossen Träume. Oder, wie Walter Ruggle in seinem
Beitrag formuliert: «Das Kino wurde durch Leone zum
Opernhaus der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts.

In den heiligen Hallen wird nicht mehr Wert auf
Inhalt gelegt als in seinen Filmen: das Schwergewicht liegt
hier wie dort im gekonnten Ausdruck. »

»Haben wir», schreibt Jochen Brunow, «nicht längst
unsere Wirklichkeit (und gemeint ist diejenige ausserhalb
des Kinos!) als eine Inszenierung akzeptiert?»
Kinofilme als letzte Form mündlicher Überlieferung.

Walt R.Vian

Film, Kino für Leser
Leser-filmbulletin
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STREETS OF FIRE von Walter Hill

Es war einmal in Amerika

Kolossales aus Cinecittà

Ein Italiener in New York 1 6

C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA von Sergio Leone 18

Kleine Filmografie: Sergio Leone

Gespräch mit Sergio Leone
»Deshalb werd ich nie einen Film
in der Schweiz drehen»

23

25

Kino in Augenhöhe
STRANGER THAN PARADISE von Jim Jarmusch 34
Francis Ford Coppola presents
RUMBLE FISH von Francis Ford Coppola 36

filmbulletin
STREAMERS von Robert Altman
AMADEUS von Milos Forman
IL BACIO DI TOSCA von Daniel Schmid

39
40
41

Kino Rhythmen
Improvisation über Film und Musik

Echo des verlorenen Sinns 43

filmbulletin Kolumne
Von Hansjörg Schertenleib 50

Titelbild: C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA letzte

Umschlagseite: STRANGER THAN PARADISE
Heftmitte: Elizabeth McGovern und Robert De Niro
in C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA
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Anzeigen

Ein Genie und seine Musik.
Ein Mörder und sein Motiv.

Eine Geschichte, wie sie keiner kennt

/?
Amadeus

Ein Film von

MILOS FORMAN
mit:

E MURRAY ABRAHAM
TOM HULCE • ELIZABETH BERRIDGE

Buch: PETER SHAFFER
Produktion: SAUL ZAENTZ

DOLBY STEREO |

ab 26. Oktober im Kino
rijfcj""
film

Familie Sterk gratuliert dem Filmkreis Baden
zu seinem 25 jährigen Bestehen und dankt für
die vorzügliche Zusammenarbeit.

FILMFEST
25 Jahre Filmkreis Baden
23./24./25. November 1984
im Studio Royal, Baden

Gezeigt werden die Filme:
SALVATORE GIULIANO von Francesco Rosi
THE LADY FROM SHANGHAI von O. Welles
LA GRANDE ILLUSION von Jean Renoir
MARIE OCTOBRE von Julien Duvivier
RASHOMON von Akira Kurosawa
VAMPYR von Carl Theodor Dreyer
LE MEPRIS von Jean-Luc Godard
L'ATALANTE von Jean Vigo
A PROPOS DE NICE von Jean Vigo
LAST TANGO IN PARIS von B. Bertolucci
SHADOWS von John Cassavetes
ALEXANDER NEVSKI von Sergej Eisenstein
BUSTER KEATON & CHARLIE CHAPLIN

räP9 Detaillierte Programme bei:
Filmkreis Baden,
Geissbergstr. 13, 5400 Ennetbaden

INTERNATIONALES
JAZZ FESTIVAL ZÜRICH 1984
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Mittwoch, 24. Oktober
(bis 00.30 Uhr)
(Türöffnung 19.30 Uhr)

Phön — zur Festivaleröffnung
(ab 19.00 Uhr)
Omette Coleman &
Prime Time (20.30 Uhr)

Donnerstag, 25. Oktober
(bis 00.30 Uhr)
(Türöffnung 19.30 Uhr)

Willem Breuker Kollektief
(20.30 Uhr)
DESIRE DEVELOPS AN EDGE
Kip Hanrahan-
Jack Bruce Band
(ca. 22.00 Uhr)

Freitag, 26. Oktober
(bis 02.00 Uhr)
(Türöffnung 19.30 Uhr)

Urs Blöchlinger Oktett
(20.30 Uhr)
Pharoah Sanders Quartett
(cj. 22.00 Uhr)

Film Music Project :

Guerino Mazzola Unit
(ca. Mitternacht)
«Dr. Jekyll and Mr. Hyde» (1920)

Samstag, 27. Oktober
(bis 04.00 Uhr)
(Türöffnung 15.00 Uhr)

Film Music Project :

Garrett List (i 6.00 uhr)
Vier Filme von Man Ray

Werner Lüdi SUNNYMOON
(ca. 17.00 Uhr)

Brüninghaus -
Stockhausen - Studer
(ca. 20.30 Uhr)
Michèle Rosewoman
«New Yor-uba.. (ca. 22.00 uhr)
Los Lobos' roots music to dance
(ab ca. Mitternacht)

Sonntag, 28. Oktober
(bis 01.00 Uhr)
(Türöffnung 15.00 Uhr)

Schildpatt (16.00 Uhr)
AI confine tra Sardegna e Jazz
(ca. 17.00 Uhr)

Randy Weston Trio
(ca. 20.30 Uhr)
Trevor Watts Moiré Music
(ca. 22.00 Uhr)

Eintrittspreise:
Einzelkarten
Mi, Do, Fr, So
Einzelkarte Sa

Festivalpass (Mi-Fr)
Wochendpass (Fr-So)

Fr. 28.-
Fr. 32.-
Fr. 120.-
Fr. 75.-

Vorverkauf ab 5. Oktober 1984

Zürich : Billettzentrale am Werdmühleplatz 01 / 221 22 83 ; Grammo-Stu-
dio Shopville 01 / 211 90 21 ; Jecklin Pfauen 01 / 251 59 00; Musik Hug,
Limmatquai 01 / 47 16 00; Nina' Jazz und Blues 01 / 69 39 29; Ree Ree
(Laden) 01 / 44 28 38; Vox-pop 01/ 241 33 01 ; Basel: Blue-Note 061 /
25 23 01 ; Bern: Be-Bop 031 / 22 89 25; Luzern: Musik-Forum 041 /
5 34 80; Winterthur : Kern & Schaufelberger 052 / 23 27 27

Alle neusten Soundtracks in Ihrer Hand
Was in den letzten Filmproduktionen von der Leinwand
tönt, was überhaupt heute an Film- und Show-Musik sich
anbietet, finden Sie zusammengefasst in unserer
Soundtrack-Collection

»Die gibt es nicht (mehr)» - das gibt es nicht für uns. Wir
wissen Bescheid und suchen ein bisschen hartnäckiger.
Stellen Sie unseren Suchdienst auf die Probe.
Thalwil liegt manchem nicht am Weg - aber viele profitieren

trotzdem von unserer seriösen Beratung und unserem
Discotheca Versanddienst
Sie brauchen uns nur den untenstehenden Coupon zu
senden und wir senden Ihnen kostenlos unsere Discothe-
ca-Soundtrack-Collectioii

@ Ol / 720 66 52 Discotheca Thalwil A.+ M.Froschmayer
Geschäftshaus Flora

Gotthardstrasse 55

8800 Thalwil «.vo®

*®C
.CoV

Discotheca Thalwil

CJS
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Film, Kino für Leser

American Dreams
Eine Bildreportage von Maurice

Kenne! mit Textbeiträgen von
Wim Wenders, Jürg Federspiel,
Nick Tosches, Tom Nolan
136 Seiten durchgehend farbig
illustriert, mit 1 2 ausklappbaren
Bildtafeln. Format 220 x 300
mm, mit Drahtspirale gebunden.
Fr. 44.- / DM 49.- / öS 385.
Erschienen 1984 im U.Bär Verlag

Zürich.

Ein junger Künstler packt nach
Absolvierung der Zürcher
Kunstgewerbeschule, fasziniert
vom Duft der grossen weiten
Welt (der durch den Genuss
unzähliger Flollywoodfilme
verstärkt wurde), sein Köfferchen,
um sich einen Traum zu erfüllen.
Er reist nach New York und
bildet sich dort an der Cooper Union

Kunstschule zum kommerziellen

Zeichner weiter. Dann
arbeitet er bei diversen Zeitschriften,

etwa «Penthouse», im
verloren geglaubten Beruf - was
bleibt einem Zeichner nach
Erfindung der Fotografie schon
noch übrig? - des Report-Malers.
Plünderte, Tausende von Skizzen
müssen dabei entstanden sein.
Viele davon verarbeitet Maurice
Kennel zu Bildern und Gemälden

weiter.
Viele Jahre später, zurück in
Zürich, gliedert er zusammen mit
seinem Freund Heinz von Arx
Skizzen, Zeichnungen, Bilder zur
Reportage einer Reise quer
durch die USA von New York
über Memphis nach Kalifornien -

einer Reportage des «american
way of life», seiner Träume und
Alpträume auch. «Was für
Träume?», notiert Maurice Kennel

in einem kurzen Nachwort zu
seinem Buch, «Traumnamen:
New York, Elvis, Plollywood.
Magische Namen. New York: die
Traumstadt. Elvis: die
Traumkarriere. Plollywood: die Traumfabrik.

Aber auch: New York als

Alptraum für viele; Elvis' Karriere

endete als Alptraum, und
Hollywood produzierte schon
manchen. Dieser Spur, diesen

Träumen bin ich während
langer Zeit gefolgt, und allmählich

haben sie eine Korrektur hin
zur Realität erfahren: der Realität
des amerikanischen Alltags mit
seinen kuriosen Glanzlichtern
und Schlagschatten. Diese
Realität erfahre ich etwa dann,
wenn ich auf einer New Yorker
Polizeiwache der West Side mit
meinen Zeichenstiften auf ein
Ereignis warte, das ich festhalten
will; oder wenn ich an Elvis'
Grab in Memphis eine weinende
Verehrerin des Gottes skizziere.
Oder wenn ich auf Hollywoods
Sunset Strip zeichnerische Notizen

mache und festgenommen
werde, weil man mich des

Bankraubs verdächtigt (so
geschehen 1 983).»
Mit ersten Probe-Exemplaren
seines Bildbandes geht Maurice
Kennel auf die Suche nach
geistesverwandten Leuten, die ihm
die Texte verfassen, die er nicht
selber schreiben will und kann.
Er sucht und trifft Wim Wenders,

der begeistert mitmacht
und ihm als mehrseitiges
Vorwort so etwas wie einen
Grundsatztext über den ausgeträumten
amerikanischen Traum liefert.
Für seine drei Kapitel «New
York», «Elvis» und «Hollywood»

findet Kennel weitere
Autoren: Jürg Federspiel trägt
mit «Manhattan und ein Boxer»
einen der lustvollsten Texte, die
ich je über New York gelesen
habe, bei. (»... in New York gibt
es Ratten, künstliche Gebisse,
Rollschuhe, Ehebruch,
Hochstapler, Neger, Jackie Onassis,
die Moonies weiter: Säufer,
Verrückte, Kirchgänger, breitar-
schige Polizisten, gute Bürger,
freundliche Angestellte, Lesben,
Babysitters, russische Emigranten,

Liftboys, Tagediebe, Psychiater

plus hunderttausend
Patienten, Krankenschwestern,
Sadisten und Masochisten,
Touristen, Taxi-Chauffeure,
Idealisten und Arbeitslose,
Hungernde ...») Der Journalist Nick
Tosches - ständiger Mitarbeiter
der US-Magazine Penthouse,
Playboy und Rolling Stone -

rapportiert die Vermarktung des
toten Elvis, wie sie genauer nicht
zu Kenneis Bilder passen könnte
(»Der tote Elvis»). Tom Nolan -

ehemaliges Filmkind zahlreicher
Hollywood-Stars, etwa Ronald
Reagans - erinnert sich in «Ein

paar Seiten aus einem
Notizbuch» an Judy Garland oder
etwa die Marilyn Monroe.
Seit kurzem liegt das Buch vor:
Schwarz/Weiss und in Farben -

und was für welchen, und in was
für Kombinationen und Kontrasten!

Rasche, stupend gekonnte
Skizzen, Impressionen am Grabe
Presleys, surrealistische Gemälde

und realistische Szenen von
Hollywood, Hommagen an Andy
Warhol, Marilyn Monroe, John
Wayne, Charlie Chaplins GOLD
RUSH, Mickey Mouse und, und,
und und zum Schluss: die
Skizze von Humphrey Bogarts
Kult-Abschiedsszene aus CASA
BLANCA.
Ein Bilderbuch - ein Traumbuch!
Ein Kultbuch?

Leo Rinderer-Beeler

Zwei (Farb-)Bilder von Maurice
Kennel sind nebenstehend
wiedergegeben. Drei Skizzen (Seiten

45,47,48 in diesem Heft)
erweitern die Vorstellung von
diesem Bildband.
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Niveau und Tiefe
Herzliche Gratulation zu dieser
hervorragenden Nummer 137
mit den wirklich guten Artikeln
zu den fünf Hitchcockfilmen, die
nun endlich auch in Zürich in die
Kinos gelangen. Hier in Paris
habe ich vier davon schon lange
vor dem BRD-Start geniessen
können. Nur ROPE ist noch
nicht erschienen, aber es
vergeht kaum eine Woche, ohne
dass nicht mindestens ein Film
von Hitch gestartet wird. Was
mein Herz als Hitchcock-Fan
natürlich höher schlagen lässt.
Dass seine Filme keineswegs an
Attraktivität eingebüsst haben,
beweisen die langen Schlangen
wartender Zuschauer vor den
betreffenden Kinos, der teilweise
vorkommende Szenenapplaus
und natürlich die hohen
Plazierungen im Box-Office (REAR
WINDOW über 390'685
Zuschauer in 16 Wochen,
VERTIGO über 279'801 Zuschauer
in 10 Wochen, THE MAN WHO
KNEW TOO MUCH über
206'605 Zuschauer in 4
Wochen).

Ein Lob auch zu filmbulietin
ganz allgemein. Es ist praktisch
die einzige deutschsprachige
Filmzeitschrift mit Niveau und
Tiefe - was es im deutschsprachigen

Markt sonst gibt, ist ja
himmeltraurig. Gut, dass es
wenigstens noch filmbulietin gibt!!!

Macht weiter so - auch mit der
Rubrik «Kino par excellence»,
Artikeln zu Wim Wenders,
Alfred Hitchcock. Hoffentlich
gelingt es Euch auch, in dieser
Rubrik einige Artikel zu Sergio
Leones Filmschaffen zu bringen.
Sein Amerika-Epos, die Bildorgie
ONCE UPON A TIME IN AMERICA

ist absolut genial!!! Wahres

Kino vom Vorspann bis zum
Nachspann, mit allen Gefühlen,
die das Leben überhaupt zu bieten

hat! Wahnsinnig!
Patrick Haimoff, Paris

Teller Service!
Ich arbeite im Kino Frosch in
Zürich als Operateur und habe
alle Berichte im filmbulietin
Nummer 137 über Hitchcock
gelesen. Aber mit Ihrem Bericht
über ROPE bin ich nicht
einverstanden. Waren Sie bei uns in

der Pressevision? (Nein. Red.)
Wenn ja, finde ich es schade,
dass Sie es nicht gemerkt haben,
dass der ganze Film an einem
Stück ohne Überblendung
gezeigt wurde. Also so, dass man
nur den ersten und letzten
Schnitt beim Vorspann gesehen
hat.
Vielleicht kennen Sie das
Vorführsystem mit Tellern noch
nicht - ich stelle Ihnen gern ein

Bildchen davon zu, hoffe aber
auch, Sie werden sich den Film
noch einmal anschauen, wenn er
im Dezember bei uns ins
Programm kommt.

Operateur Dubacher,
Kino Frosch, Zürich

Kompliment
Ziel dieser Karte: Ihnen mein
Kompliment für Ihre Zeitschrift
auszudrücken. Sie lösen eine,
wie ich meine, schwierige
Aufgabe optimal. In der Hoffnung,
dass Sie ohne Probleme durchhalten

können, grüsst Sie
Felix Liatowitsch, Basel

Vermählung der Fantasien
Ich habe mich sehr gefreut über
die Veröffentlichung meiner
Zuschrift im filmbulietin (No. 136).
Was mich allerdings ein wenig
gestört hat, war, dass mein
Name falsch geschrieben wurde.
Ausserdem will ich Walter Rug-
gle ein grosses Kompliment
aussprechen: er hat die beste
NOSTALGHIA-Rezension
geschrieben, die ich gelesen habe.
Ich bin überhaupt sehr von dem
Heft begeistert. Die Artikel
haben einfach alles: Hand und
Fuss, Kopf und Bauch. Sie sind
richtige Geschöpfe für sich!
Der Literaturkritiker F.J. Raddatz
hat in einem Interview gesagt,
ein guter Kritiker müsse das
Kunstwerk als ein Angebot, eine
Aufforderung verstehen, sich auf
dessen Inhalt einzulassen. Wenn
ich ihn richtig verstanden habe,
meinte er, der Kritiker müsse
sich dem Kunstwerk hingeben
können und die ihm fremden
Fantasien an sich herankommen
lassen. Denn nur dann ist die
Chance gegeben, dass sie mit
den eigenen zusammentreffen -

aus dieser Vermählung der
Fantasien heraus können dann neue
geboren werden.
Was sind Kritiken aber oft?
Nichts weiter als grossspuriges
Gefasel. Solch ein Kritiker hat
nur Schubladen im Kopf, in die
er die Teile des von ihm sezierten

Werks säuberlich etikettiert
ablegt. Auf diese Weise hat er
dann Ordnung «geschaffen» -
und seine Leser sind ihm sogar
noch dankbar dafür. Es ist ja viel
bequemer, ein Kunstwerk
abzulehnen, als sich mit ihm
auseinanderzusetzen. In diesem
Zusammenhang sei auch erwähnt,
dass mir die «unpassenden
Gedanken» sehr passend erschienen.

Noch einmal: Ich bin begeistert!
Ich werde, wo immer ich kann,
meine Begeisterung für sensible,
schöpferische Gedanken - wie
sie mir in diesem Heft begegnet
sind - zum Ausdruck bringen.

Hedwig Schulitz, Berlin
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Hills erstes Meisterwerk

STREETS OF FIRE von Walter Hill
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Kino in Augenhöhe

I'm wandering, a loser down these tracks
I'm dying, but girl I can't back
'Cause in the darkness I hear somebody call my name
And when you realize how they tricked you this time
And it's all lies but I'm strung out on the wire
In these streets of fire.

Bruce Springsteen

Später am Abend. Bunte Neonlichter. Und ihre Reflexe
auf nassem Asphalt. Eine Frau, die sich frisiert. Zwei
Polizisten im Streifenwagen. Und Menschen, die in ein
Konzert strömen. Schon die ersten Bilder des Films sind
wie ein Rocksong rhythmisiert.
STREETS OF FIRE handelt von Rockmusik. Und von
Bilderfolgen, die wie Rocksongs daherkommen.
Die Gegend um das Konzertgebäude. Ein paar Strassen,
ein paar Ecken, eine Snack-Bar. Jeder kennt jeden,
niemand kennt den andern. Über den Strassen liegen die
Hochgerüste der S-Bahn; so scheint es, als führen die
Autos unentwegt dieselbe Strecke. Nur die Farben der
Lichter (und manchmal die Anordnung der Plakate, die
Graffities, die Autos am Strassenrand) sorgen für
Unterschiede.

STREETS OF FIRE handelt von der Grossstadt. Vom
Urbanen, das - nach Jean Baudrillard - «heute ein Vieleck

aus Zeichen, Medien und Codes» ist; «ein Zeit-
Raum der Indifferenz und zunehmenden Absonderung
von Stadt-Ghettos, Aussonderung von Stadtvierteln,
Rassen und bestimmten Altersklassen: zerstückelter
Raum distinktiver Zeichen. »

STREETS OF FIRE ist ein Märchen: Erzählt wird vom
Sieg des Guten über den Bösen. Und vom Verzicht auf
Liebe, damit die Liebenden tun können, was sie am
besten zu tun vermögen. Selbst das Einfache ist voller
Geheimnisse. Und selbst die alltäglichsten Geschichten
sind mythisch gezeichnet.
Wie bei jedem guten Film kann man die Geschichte in
zwei, drei Sätzen erzählen. Was nichts von den
Geheimnissen preisgibt, nur die Richtung des Handlungsverlaufs

ein wenig klärt.
Eine junge Rocksängerin wird von der Bühne weg
entführt - von einem dämonischen, in schwarzes Leder
gekleideten Leader einer Motorrad-Gang. Woraufhin ihr
früherer Freund, der inzwischen ein einsamer, aber
unbesiegbarer Warrior ist, sich aufmacht, sie zurückzuholen

- zusammen mit McCoy, einer sinnesverwandten
Frau. Es wird nicht viel geredet. Und nur die Körper-
Kämpfe haben klare Sieger.
Wie bei jedem guten Film erzählt die Geschichte nicht
den ganzen Film. Sie liefert nur die vordergründigen
Details, die den roten Faden ziehen.
Eine Geschichte für sich - beispielsweise - ist: Wie der
Freund zurückkehrt, um die Rocksängerin zu befreien.
Seine Schwester, eine Zeugin der Entführung, schickt
ihm ein Telegramm. Please come home. I need you. Die
Mechanik der Schreibmaschine. Und die Bewegung
einer Stadtbahn. Der Held kommt aus dem Tippen der

Maschine. Wenn der letzte Buchstabe geschrieben ist,
steht Tom Cody auf dem Bahnsteig seiner Heimatstadt.
Beige Hose; braune Stiefel; hellblaues Hemd; darüber
eine braune Jacke; und über allem einen langen Mantel.

In den Händen: einen Koffer und eine Tasche.
Das Abenteuer der Zeichen. Wo die Kleidung über den
Charakter dominiert. Und die Accessoires über den Typ.

Wenn Tom Cody dann Mantel und Jacke für seinen
ersten Kampf auszieht, ist wichtig: dass sein Hemd
kurzärmelig ist; und dass seine weite Hose von breiten
Hosenträgern gehalten wird. Ein Warrior braucht Platz. Er

muss sich frei bewegen können. Auch in seiner
Kleidung.

Nach seinem ersten Kampf hat Cody seine erste
Trophäe: ein dunkelrotes Mercury Cabriolet. Er testet sofort
die Grenzen des Autos.
»Wann wirst Du mal erwachsen», fragt seine Schwester
dabei. Seine Antwort: «Warum soll ich. Ist doch so viel
spannender.»
In STREETS OF FIRE ist alles betont synthetisch. Auch
Zeit und Ort. Alles spielt im Ungewissen: irgendwie in
der Zukunft (mit dem Interieur der fünfziger Jahre);
irgendwo in den USA.
Es gibt kein übergeordnetes staatliches Territorium
mehr, auch keine zentrale staatliche Gewalt. Es gibt nur
noch Stadtteile. Bezirke, die eigenständige Hoheitsgebiete

sind. Die Polizei kämpft nicht mehr für Gesetze
und gegen Verbrechen; sie sorgt nur noch für ein
bisschen Ruhe und Ordnung und beschützt ansonsten die
Interessen und Privilegien ihres Bezirks. Die Gewalt
regiert. Die Polizei reguliert.
Gegen Terror und Entführung ist diese Polizei vollkommen

machtlos.
Gegen Terror und Entführungen richten nur Krieger
etwas aus, Warriors, die zu allem bereit sind, weil sie
nichts anderes gelernt haben, als Krieger zu sein.
Tom Cody ist ein Warrior. Und McCoy auch. Die beiden
treffen sich in einer Kneipe. McCoy hat gerade
Schwierigkeiten mit dem Barkeeper. «Willst Du hier weiter
Scheisse reden? Oder mir noch einen Drink geben?» Als
der dabei dumm reagiert, erledigt sie die Schwierigkeiten

mit einem Faustschlag. Dann springt sie über den
Tresen, schaut auf die Flaschen und fragt Cody:
«Trinkst Du irgendetwas Besonderes?» Cody lacht und
antwortet: «Ich bleib' immer bei Tequila, Baby!» Sie
nimmt den Tequila und geht mit ihm weg. Ein Mann
und eine Frau. Ein Blick, eine Geste, und ein paar Worte.

Alles ist klar, wenn klar gehandelt wird.
Wie in TO HAVE AND HAVE NOT von Howard Hawks
geht es um spontane Faszination. Nur wird, anders als
bei Hawks, zunächst keine Liebe daraus. Nur eine
Gewissheit, gut miteinander kämpfen zu können. Es mag
andere Frauen, andere Männer geben: Die beiden werden

dennoch gemeinsam ihr Leben verbringen, kämpfend.

Die Begegnung: eine Begegnung. «Ich heisse McCoy.
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Ich bin Soldat. Doch dann sind mir die Kriege
ausgegangen. »

Cody fühlt sich ein wenig verfolgt; aber er mag das. Als
sie nach einem Bett fragt, zögert er, aus Taktik. Und
sagt dann zu. Sie nimmt an, stellt danach jedoch klar:
«Du bist nicht mein Typ!»
Später sagt sie zu seiner Schwester: «Es ist besser,
wenn man es den Männern nicht zu leicht macht.»
Als Cody schliesslich seinen grossen Kampf beginnt,
kämpft sie an seiner Seite, für 1.000 Dollar.

Cody und McCoy erreichen ihr Ziel. Sie bringen die
entführte Rocksängerin zurück. Die Befreiung ist dabei ein
Kinderspiel. Dafür genügt eine einzige Winchester (die
Paré trägt wie John Wayne in RIO BRAVO oder James
Dean in GIANT: über die obere Schulter gehalten). Der
Rückweg allerdings wird zu einer surrealen Reise durch
Zeit, Musik, Mode, Erinnerung; durch den phantastischen

Raum irrealer Kino-Zeichen. Es gibt Motorräder,
Lederjacken, Feuer, Rauch, Neonlicht, Mädchen auf der
Strasse, Miniröcke, Video-Clips, schmutzige Strassen in
der Dunkelheit, einen alten Bus, Verfolgungsjagden,
Scherze in gefährlichen Situationen, korrupte Polizisten,
brennende Autos, singende Neger.
Alles in STREETS OF FIRE ist, wie gesagt, synthetisch:
Die Zukunft ist der Vergangenheit entnommen; der Ort
ist eine Mischung aus Chicago, Kulisse und Los Angeles;

und die Figuren sind Variationen altbekannter
Kinotypen.
Dass der Film dennoch einen eigenständigen Stil
entwickelt, hat mit seinem Rhythmus zu tun, mit seinem
Tempo und mit seiner Musikalität.
Walter Hills Stil in STREETS OF FIRE kommt von der
Dominanz der Signifikanten. Die Dinge, die gezeigt
werden, sind ernstgenommen als Ausdruck ihrer selbst.
Sie signifizieren nichts; sie präsentieren nur ihre
Oberflächen.

In amerikanischer Weise entwirft Walter Hill damit eine
neue Version der Signifanten-Filme von Jacques Rivet-
te. Wo der nur noch mit Partikeln arbeitet, die gegen
jeden Sinnzusammenhang gerichtet sind, akzentuiert
Hill die Flüchtigkeit der Körper im Tempo der laufenden
Ereignisse. Die Einzelheiten gelten weniger für den
Zusammenhalt des Erzählten; sie gelten nur alles für die
Phantasie der Zuschauer, die darüber ihren jeweils
eigenen Film erleben. Walter Hill ist ein agent provocateur

der Emotion. Er stellt zusammen, was in uns
Zuschauern eine neue Saite zum Klingen bringt. Er zeigt,
indem er musiziert.

Walter Hill nennt Howard Hawks, John Ford und Raoul
Walsh als seine Vorbilder. Er bekennt sich zur Faszination

von Oberflächen und Bewegungen. «I tried to do
the motion picture as a comic book», erklärt er dem
New Yorker «Rolling Stone». «The characters were
comic-book characters, the relationships were comic-book

relationships, the staging was comic-book staging.
People say the characters are two-dimensional; I thought
the characters were one-dimensional. I was trying to do
something like the old EC-comics, because ultimately I

didn't think you could do a serious story about this
subject.»

Hill ist fasziniert von klar und direkt erzählten Geschichten,

von Gesten, Blicken und der Klangfarbe von Tönen
und Stimmen. Doch stärker als viele der alten
Hollywood-Regisseure arbeitet er auch mit extrem stilisierten
Bildarrangements, mit Fragmentierung, mit Dissonanzen

und Erzählbrüchen. Und oft arbeitet er mit grellen
Zeichen, die das Geschehen auf Zeitgeschmack und
Zeitempfinden hin schmücken.
Unter Hollywoods heutigen Action-Regisseuren ist
Walter Hill der Europäer. Er bevorzugt - weiterhin - das
Mythische, das Märchenhafte, die verklärende Sichtweise

der Legenden. In seinen Filmen verknüpft er diese
Vorliebe allerdings stets mit einem eher abstrakten
Erzählstil.

Walter Hill: geboren am 10.1.1942 in Long Beach,
«25 Meilen und Lichtjahre vom glamourösen
Hollywood» entfernt.
Als Teenager wollte er Comic-Bücher illustrieren. Die
Klarheit der Oberflächen hatte es ihm früh angetan; die
Eindeutigkeit von Formen und Linien. Doch 1959 ging
er zunächst einmal auf die Universität und studierte
Geschichte und englische Literatur.
1 964/65 etwa, nach seinem Studienabschluss, ging er
nach Long Beach zurück. Er erwartete, dass er nach
Vietnam eingezogen würde. Er vertrieb sich die Zeit,
indem er kurze Scripts für historische Lehrfilme schrieb.
Den Rest der Zeit verbrachte er mit Freunden in Cafés
und Kneipen, über Kino und Politik diskutierend. Die
US-Army erklärte ihn schliesslich für untauglich.
Woraufhin er sich entschied, mit den Lehrfilmen aufzuhören

und Kinofilme zu schreiben.
Ab 1967 arbeitete er als Regieassistent: für Norman
Jewison (THE THOMAS CROWN AFFAIR) und Peter
Yates (BULLIT), für Woody Allen (TAKE THE MONEY
AND RUN) und Martin Ritt (THE GREAT WHITE HOPE).
1972 verkaufte er sein erstes Buch an ein Studio: HIK-
KEY AND BOGGS für Robert Culp. Weitere Drehbücher
folgten. So THE GETAWAY für Sam Peckinpah, THE
MACKINTOSH MAN für John Huston und DROWNING
POOL für Stuart Rosenberg.
Von 1 975 an verfilmte er seine Bücher selbst. Er wollte
nicht länger nur den Stoff liefern für die Filme anderer.
Er wollte seinen eigenen Kino-Stil prägen. «Was ich
schreibe», so Hill, «ist sehr wirklichkeitsfremd. Aber
innerhalb des gegebenen Bezugsrahmens sind die
Charaktere sehr realistisch. Darin liegt das ganze Geheimnis.

Man kann eine vollkommen irreale Welt schaffen,
aber in ihr müssen die Charaktere absolut stimmen.»

In Hills Filmen geht es immer um einsame Helden. Sie
reden wenig. Dafür aber handeln sie um so konsequenter.
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Körperkämpfe haben klare Sieger

Diesen Figuren gibt Hill Kontur, indem er ihren physischen

Ausdruck betont. Jede Motivation bleibt weg.
«Wenn in meinen Filmen irgend jemand anderen mit
der Pistole bedroht», sagt er, «dann zeigt sich Charakter
darin, wie oft der andere mit den Augen zwinkert.»
Um die Figuren herum baut Walter Hill mythische
Umgebungen. Und kinotypische Details. Wichtig sind für
ihn die Bildelemente, die aus Abbildungen neue Systeme

von Kino-Zeichen formen. Wichtig sind für ihn
Kleidung und Fahrzeuge, Farben und Licht, Geräusche und
Musik. Als er gefragt wird, was ihn am Kino fasziniere,
zählt er auf: «schnittige Autos, Küsse im Regen, Neonlicht,

Züge in der Nacht, temporeiche Verfolgungsjagden,

Keilereien, Rockstars, Motorräder, Scherze in
gefährlichen Situationen, Lederjacken und der Ehrenkodex.»

Die Fiktionen beginnen bei Hill schon in seinen
Vorlieben.
Sechs Filme hat er zwischen 1975 und 1982 gedreht.
Immer har er für jeden neuen Film ein neues Genre und
einen eigenen Stil gewählt. Er hat das Kino vor allem als
Kino gefordert.
HARD TIMES (1975) ist ein Streetfighter-Film, in dem
Walter Hill mit atmosphärischen Farben experimentiert;
DRIVER (1 978) ein film noir in Farbe, in dem es vor
allem um Bewegung geht, um alle möglichen Variationen
von Bewegung, äusserlich, wie innerlich; und THE
WARRIORS (1978) ist ein Bandenfilm, in dem Hill
einen neuen filmischen Rhythmus erprobt. THE LONG
RIDERS (1979), ein stilisierter Spätwestern um Jesse
James, handelt von der Enge des Weiten Westens: in
der Zeit formuliert durch Zeitlupen, im Raum durch
Gross-Einstellungen und Teleaufnahmen. SOUTHERN
COMFORT (1981), ein Soldatenfilm, variiert die
altbekannte Dramaturgie der «Zehn kleinen Negerlein» und
wagt am Ende eine extreme Zeitlupe, die drei konkrete
Bilder zu einem Rätsel formt. Und 48 HRS. (1 982), ein
rasanter Polizeifilm, der Stadt-Western, slapstick comedy

und antirassistisches Pamphlet in einem ist, arbeitet
mit Tempo und Witz und mit der Choreografie von
Keilereien, die aus jedem Faustschlag eine Tanzgeste
macht.
Walter Hill selbst hat seine frühen Filme stets mit Musik
verglichen: so HARD TIMES mit einem Folksong, DRIVER

mit Cage, THE WARRIORS mit Rock'n'Roll und
THE LONG RIDERS mit einer Oper. Man könnte seine
Filme aber auch mit klassischen Kino-Regisseuren in

Verbindung bringen: so HARD TIMES mit John Ford,
DRIVER mit Jean-Pierre Melville, THE WARRIORS mit
Nicholas Ray und Robert Aldrich, THE LONG RIDERS
mit Sam Peckinpah, SOUTHERN COMFORT mit
Samuel Fuller und 48 HRS. mit Howard Hawks.
Nur für STREETS OF FIRE fehlt jeder Vergleich.

Walter Hill macht Kino für ein grosses Publikum. Erfolge

setzt er voraus. Seinen Filmen sieht man an, dass er
die Zuschauer nicht aus den Augen verlieren will. Ihre
Träume, ihre Wünsche, ihre Sehnsüchte sollen
Bestandteil seiner Arbeit sein. So plante er auch STREETS
OF FIRE als ersten Teil einer Trilogie über die «Abenteuer

des Tom Cody» (Teil 2: «The Far City»; Teil 3:
«Cody's Return»). Nachdem STREETS OF FIRE nur ein

Erzählt wird vom Sieg des Guten über den Bösen

Warrior befreit die entführte Rocksängerin
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mässiger Erfolg ist, hat er seinen Plan aufgegeben. Nun
dreht er seine erste Komödie.

Geld spielt in Hills Filmen immer eine wichtige Rolle.
Geld treibt an und belohnt. Und es sorgt für klare
Verhältnisse zwischen den Figuren. Falsche Gefühle bleiben

so von Anfang an draussen.
In STREETS OF FIRE hilft Geld, Empfindungen zu
verbergen. Cody hat für die Befreiung der Sängerin
10.000 Dollar verlangt. Als sie davon erfährt, sagt sie
zu ihm: «Ich hasse Dich dafür, dass Du Geld genommen

hast, um mich zu holen.»
Sehr viel später, als er das Geld erhält, antwortet er ihr:
«Niemand hat so viel Macht über mich besessen wie
Du. Früher dachte ich auch, dass Du das wert bist.
Heute weiss ich, dass das nicht stimmt.»
Cody nimmt das Geld nicht, natürlich nicht. Er wirft es
ihr vor die Füsse und geht hinaus in den Regen. Das
überzeugt sie. Sofort. Sie lässt alles stehen und liegen
und läuft ihm nach. Als sie sich dann endlich küssen,
trommelt selbst der Regen Beifall.
Doch Cody weiss, dass ihre Liebe keine Zukunft hat.
Zwei Leben, die sich vereinen, müssen zu einem Leben
werden. Und das ist nichts für Warriors. McCoys
Kommentar dazu: «Du kannst ja nicht Background-Sänger
bei ihr werden.» So kann Cody die Frau, die er liebt, nur
noch in Sicherheit bringen. Bevor er den entscheidenden

Kampf kämpft und dann für immer geht.

Wie immer bei Hill bildet auch in STREETS OF FIRE die
Geschichte, die erzählt wird, keine kontinuierliche
Erzähllinie, die zwangsläufig zu ihrem Abschluss kommt.
Sie ist eher eine kompositorische Folge eigenständiger
Episoden, die eine Einheit ergeben durch gleichbleibende

Motive: durch Kleidung, durch das Auto, durch
Züge, durch die Stadtlandschaft.
Hill beweist damit: Wo das Kino noch Ausdruck ist von
Unterhaltung und irritierenden, aufregenden Bildern
zugleich, da arbeitet es mit ganz simplen Strategien.
Oberflächen vertreten ganze Welten; Fassaden genügen
für aufregende Schauplätze. Bewegung und Rhythmen
sorgen für Tempo. Licht schafft Tiefe. Und alles Äussere
steht zugleich fürs Innere. Das Fazit lautet: Wirklich ist
allein, was gezeigt wird.
Und mythisch ist, was dem Sichtbaren die Aura einer
Kinowelt verleiht. Die Gesten. Die Blicke. Und all die
Anspielungen auf die altbekannten und doch immer
noch so geheimnisvollen Zeichen des Genrekinos.
Wenn Cody während der Befreiung der Sängerin einen
Ledertypen nach dem andern von den Motorrädern
schiesst, leistet Hill auch seinen Beitrag zur Erinnerung
an die alten Indianerfilme. Und wenn Cody und der
Anführer aller Bösen am Ende ihren Kampf mit Hämmern
ausführen, dann ist das auch ein Beitrag zur Erinnerung
an die alten Ritterfilme.

Wie immer hat Walter Hill auch STREETS OF FIRE wieder

Spuren eines rhythmischen Kinos eingegraben.

Musik ist für ihn von Anfang an ja eine andere Form von
Film. Seine Arbeit mit Ry Cooder ist dafür Beweis und
Beleg.
Noch nie aber ist Walter Hill das so meisterhaft gelungen

wie hier in STREETS OF FIRE. Ry Cooders innovative

Musikalität ist von Hill in eine musikalische Innovation

von Bildern und Bilderfolgen umgesetzt. Eine
Behauptung: STREETS OF FIRE ist der erste Film, der das
chaotische Gefühl unserer Zeit in einen authentischen
Rhythmus bringt: mit Bildern, die Musik sind, und mit
Musik, die Bild und Bilderfolge geworden ist.

Am Ende des Films, kurz vor dem ersten Konzert nach
der Befreiung, nimmt Cody noch einmal Abschied von
seinem Rock-Star. Er hat sie befreit. Er hat sie geliebt.
Er hat sie im Regen geküsst. Und sie hat erklärt, dass
sie mit ihm gehen wird, sofort. Nun könnte er sie nur
noch behindern. Er umarmt sie, schaut ihr ein letztes
Mal tief in die Augen und sagt: «Ich bin nicht der Typ,
der die Gitarre für Dich herumträgt. Aber eines sollst Du
wissen: wenn Du mich brauchst, werde ich da sein.»
Als er das Konzertgebäude verlässt, kurz bevor sie ihr
Lied zu Ende hat, ist es Nacht. Er trägt seinen langen
Mantel. In den Händen hat er Koffer und Tasche.
Von hinten rollt sein Mercury Cabriolet heran. McCoy
hält vor ihm. Ein Blick, eine Geste, ein paar Worte.
«Ganz ruhig, mein Grosser. Ich hab Dir schon gesagt:
Du bist nicht mein Typ.» Es ist alles klar, wenn klar
gehandelt wird.
Gemeinsam fahren sie in die Nacht.

Norbert Grob

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Walter Hill; Drehbuch: Walter Hill, Larry Gross; Kamera:
Andrew Laszlo, A.S.C.: Kameraoperateur: Bob Marta, Rick
Neff; Kamera-Assistenz: Gene Earle. Dick Meinardus, Michael
Weldon; Production Designer: John Vallone; Schnitt: Freeman
Davies, Michael Ripps; Art Director: James Allen: Set Designer:
Bob Schlafle, Martha Johnson: Set Decorator: Richard C. God-
dard; Costume Designer: Marilyn Vance: Choreografie: Jeffrey
Hornaday: Musik: Ry Cooder: Music Editor: Michael Tronick;
Supervising Sound Editor: Stephen Flick; Sound Editor: Richard
Anderson, John Dunn.
Darsteller (Rolle): Michael Paré (Tom Cody), Amy Madigan
(McCoy), Diane Lane (Ellen Aim), Rick Moranis (Billy Fish),
William Dafoe (Raven), Deborah Van Valkenburgh (Reva), Richard
Lawson (Ed Price), Rick Rossovich (Officer Cooley), Bill Paxton

(Clyde), Lee Ving (Greer) u.v.m.
Produziert von: Lawrence Gordon, Joel Silver; Executive Producer:

Gene Levy; Associate Producer: Mae Woods; Unit Production

Manager: Gene Levy; USA 1983; Panavision, Technicolor;
90 min. Im Verleih von: UIP.
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Von Walter Ruggle

Wir haben Bauern exportiert,
und wir haben Gangster importiert.
Sergio Leone

Ein
Italiener in NewYork
16
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C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA von Sergio Leone

Suche nach dem Mythos
einer verlorenen Zeit
Karl sah an einer Strassenecke ein Plakat mit folgender
Aufschrift: «Auf dem Rennplatz in Clayton wird heute von
sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das Theater in
Oklahoma aufgenommen! Das grosse Theater von
Oklahoma ruft Euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt
die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer
an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen!

Wer Künstler werden will, melde sich! Wir sind das
Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!
Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen
wir gleich hier! Aber beeilt Euch, damit Ihr bis Mitternacht

vorgelassen werdet! Um zwölf Uhr wird alles
geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!»
Franz Kafka, «Amerika»

In den zwanziger Jahren steigen zwei Typen in der Nähe
von New York aus einem Auto, nehmen vom Rücksitz
einen Mann, von dem man nicht weiss, ob er tot ist,
und tragen ihn weg. Sie tragen ihn lange mit den
Armen über den Schultern. Man sieht die drei Köpfe und
die Träger kommen immer mehr ins Schwitzen. Man
weiss nicht warum. Schliesslich öffnet sich die Kamera
auf die ganze Szene, und man erkennt, dass der Getragene

bewusstlos ist und dass man seine Füsse einbetoniert

hat. Und jetzt wird er in den Fluss geworfen, während

die Kamera ihm folgt bis an den Grund. Blasen
kommen aus seinem Mund, bis er tot ist. Man erkennt
jetzt unter Wasser einen eigentlichen Gangsterfriedhof,
auf dem unzählige Tote wie in einem Museum zu sehen
sind. Ein Auto mit weiteren toten Gangstern schwebt
auf den Flussgrund, während die Kamera wieder
hochsteigt, auftaucht und den Blick auf Manhattan öffnet.
Der Fludson, ein grosser Gangsterfriedhof und die Titel:
Es war einmal in Amerika.
Die letzten drei Filmtitel der Italieners Sergio Leone
erinnern nicht um sonst an die Märchenwelt: Es war
einmal der Westen, es war einmal die Revolution und
nun sein neuster Streich: es war einmal in Amerika.
Amerika war es immer. Sergio Leone ist ein Märchenerzähler

des modernen Kinos, und er ist einer der gröss-
ten. In den sechziger Jahren war er es, der dem dahin-
serbelnden Genre des Westerns ein rund zehnjähriges
Nachspiel ermöglichte, indem er dem zum Durchbruch
verhalf, was als « Italo-Western» in die Geschichte des
Kinos einging. Mit südeuropäischen Ideen und
Handwerkern, verbunden mit nordamerikanischen Finanzen

und Darstellern, strömte frischer Wind durch altvertraute
Gegenden. Leone zelebrierte uns eine Handvoll

urtümlichster Mythen, spielte das ewige Lied von Liebe
und Tod, von Gewalt und Verrat. Das grundlegend
Neue an seiner Arbeit mochte darin liegen, dass er mit
seiner optischen Opulenz Stunden und Kinos füllte,
ohne viel zu erzählen. Seine Storys blieben sekundär,
im Zentrum stand seine Inszenierung von kleinen
Details und grossen Landschaften. Leone traf den Ton seiner

Zeit, schuf mitunter das, was nach wie vor in
vorlagenbesessener Adaption gesucht wird: die Filmoper (die
etwas anderes ist als eine verfilmte Oper). Die Leute
haben C'ERA UNA VOLTA IL WEST (»SPIEL MIR DAS
LIED VOM TOD») gesehen und wieder gesehen. Das
Kino wurde durch Leone zum Opernhaus der zweiten
Hälfte des Zwanzigsten Jahrhunderts. In den heiligen
Hallen wird nicht mehr Wert auf Inhalt gelegt, als in
seinen Filmen; das Schwergewicht liegt hier wie dort im
gekonnten Ausdruck.
Leones Stärke lag in jener Kreation, die aus zahlreichen
Einzelkomponenten der Erfahrung bestehend das Neue
durch ihre Kombination suchte. So verschmolzen die
Opernstruktur mit figurenbezogenen Arien auf Bild- und
Musikebene mit Inszenierungswagnissen japanischer
Kinovorbilder und amerikanischem Mythen- und bald
auch Landschaftsgrundstock. Sergio Leones Western
waren anders, wie auch die Welt anders geworden war:
«Wenn jemand bei Ford aus dem Fenster schaut», hat
der Italiener einmal gesagt, «so blickt er in eine friedliche

Landschaft. Bei mir bekommt er eine Kugel
zwischen die Augen.» Unter Leones Regie wurde die
Gewalt zu einem durchschaubaren Ritual. Weil einer
Hosenträger und einen Hosengurt gleichzeitig trägt, wird
er in C'ERA UNA VOLTA IL WEST umgebracht. «Wie
soll ich einem trauen, der nicht einmal seinen eigenen
Hosen traut», meint Henry Fonda, bevor er seinen
Mann mit drei Schüssen erschiesst: zwei in die Hosenträger

und einen durch den Gürtel. Gründe zur Gewalt
gibt es keine, aber überall findet sie statt.
Ich habe eingangs eine Szene geschildert, in der ein
Filmer eintaucht in den Fluss der Vergangenheit,
hinabsteigt in den Hades der New-Yorker-Gangsterge-
schichte. Es wäre dies eine tolle Einstiegssequenz
gewesen in einen Film von Sergio Leone, in C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA zum Beispiel. Die Entstehungsgeschichte

dieses Werkes ist ausserordentlich lang. In

einer ersten Drehbuchversion war dieser Anfang für den
Film vorgesehen; er hätte wahrscheinlich an die zwanzig
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Zwei Dinge gehen Noodles nicht aus dem Kopf: der Kleine, der ausgerutscht ist, und Deborah



Minuten gedauert, so halt, wie man das bei Leone
gewohnt ist, wie man es liebt. Der Mann, der seinerzeit
(vor über einem Jahrzehnt) mit Leone am Drehbuch
bastelte, hat später mit dem amerikanischen Regisseur
John Frankenheimer zusammengearbeitet, an einem
erfolglosen Streifen, der den Titel 99 AND 44/100%
DEAD trug. Die beschriebene Szene steht in etwa am
Anfang dieses Films: für Sergio Leone war sie damit
gestorben, wenn auch weit weniger Leute sie so zu
sehen bekommen. Mit originalen Gedanken muss man
vorsichtig umgehen auf dieser Welt - bevor man sich
versieht, hat sie ein anderer bereits geklaut.
Und dennoch: Es war einmal in Amerika. Und wie! 218
Minuten nimmt uns dieser Film voll in Beschlag. Keine
einzige Sekunde weniger. Wer als Leser den Wunsch
kennt, ein Roman möge kein Ende nehmen, der kann
hier diese Erfahrung als Seher wieder einmal ins Kino
übertragen. Mit Leones Hilfe begibt man sich auf eine
Reise vollkommener Kino-Unterhaltung, die sich ihrer
selbst nicht schämt. Perfektion steht als Prämisse über
der ganzen Arbeit dieses Mannes. Das Kino ist der Ort
der grossen Träume, und Leone hat wieder einmal einen
solchen realisiert. In seinem Film kann die Gegenwart
genauso Zukunft sein, die Vergangenheit ist es, die sie
bestimmt.
Der Handlungsstrang verteilt sich auf drei Zeitperioden
in den zwanziger, den dreissiger und den sechziger
Jahren, genauer: 1922/23, 1932/33 und 1968. Die
Tatsache, dass alles in einer Art Opiumhöhle im Hinterraum

eines chinesischen Schattenspiel-Theaters beginnt
und endet, verstärkt die Idee des Traumhaften,
Entrückten, Berauschten. C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA
ist die Geschichte einer Handvoll Freunde, die als
Jugendliche beschlossen, durch dick und dünn
zusammenzuhalten, nachdem sie sich dank Prohibition eine
erste Stange Geld verdienen konnten. Die beiden
Leitfiguren der Gruppe sind Max und Noodles, und letzterer
bestimmt auch den Gang von Leones fantastischer
Zeitmontage. Er ist es, der 1 968 den eigenen Erinnerungen
nachgeht, ausgelöst durch eine befremdliche
Einladung, der er aus purer «curiosity» folgt, aus Neugier
also, einem Grundmotiv des Kinogenusses schlechthin.
Mit Noodles, den Robert de Niro auf zwei der drei
Zeitebenen mit 35 Jahren Altersunterschied perfekt mimt,
begibt sich Leone auf die Suche nach einer verlorenen
Zeit, schnüffelt auf den Fährten dessen, was den Begriff
Amerika mit den zwanziger und dreissiger Jahren
verbindet, den Mythos dieser Zeit ausmacht. Es ist die
Phase des Gangstertums, und sollte es nie so gewesen
sein, so hat die Traumfabrik an der Westküste dieses
Bild zumindest unauslöschbar geschaffen und weltweit
hinterlassen. Oder sind es nicht die Filmbilder, die in
uns aufstossen, wenn wir nur schon das Wort «Prohibition»

hören. Das Gangstertum hat im Kino Tradition,
vom Einzelkämpfer, der dem Begriff der «gang», der
Bande, zuerst einmal widerspricht, bis hin zu mafiosen
Organisationen, die in ihren Verflechtungen weit über
das Rottenhafte hinausgehen. Angefangen hatte das
1 930, als Mervyn LeRoy in LITTLE CEASAR Aufstieg
und Fall des Gangsterbosses Ricco schildert, frei nach
AlCapone. Ein Roy Earle tut sich zehn Jahre später in
HIGH SIERRA von Raoul Walsh lediglich vorübergehend

und zweckgebunden noch mit andern zusammen,

während nach weiteren dreissig Jahren im anderen
Extrem von Coppolas THE GODFATHER die Gang zum
Clan Don Vito Corleones wurde und nicht mehr
überschaubar ist.
Sergio Leone hat inhaltlich zurückgegriffen auf den
Kern der Sache. Eine einzelne Gang wird aus dem
Gangstertum herausgegriffen gross, bleibt im Verhältnis
aber unbedeutend klein. Noodles ist ohne viel Aufsehen
ein Mitglied dieser Gang, ein liebenswürdiger Typ, der
in einem grossen Moment einem AI Capone die Hand
gedrückt hatte. Noodles ermöglicht uns den Blick auf
den Durchschnitt, und Leone betrachtet ihn durch die
Brille des Kinos. (Louis Malle hatte einen Typen wie ihn
in ATLANTIC CITY gealtert ins Zentrum gerückt.) Der
Italiener geht einmal mehr viel weniger von einer
Geschichte aus, die er uns erzählen will, als vielmehr von
Themen, von gesammelten Erinnerungen, denen er eine
Form gibt. Nicht nur Noodles ist hier nämlich unterwegs,

seiner Vergangenheit nach 35 Jahren nachzuspüren,

das Rätsel des erhaltenen Briefes zu lüften,
auch Leone selbst wendet sich zurück und erzählt mit
seinem Film seine Erfahrung mit Amerika. Er hat sie wie
viele von uns zuallererst im Kino gesammelt.
C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA ist zu einem immensen

Konglomerat der Erinnerung geworden; sie ist auch
das Grundmoment der Handlung selbst. Die
Knabenfreundschaft wird zu einer Männerfreundschaft, und
Verrat gehört da zum verachtenswertesten überhaupt.
Die Rache ist Ehrensache. Max verrät Noodles und seine
Freunde, um daraus persönlichen Profit zu schlagen.
Noodles lebt mit der Erinnerung, seine Freunde verraten
zu haben. Würde er den gegenteiligen Sachverhalt
anerkennen, wären 35 Jahre seines Lebens voller
Gewissensbisse umsonst gewesen.
Wir alle leben von Erinnerungen - ohne sie ist unser
Leben inhaltslos. Noodles geht 1968 den Spuren seiner
Erinnerung nach, und er gelangt am Ende auch dahin,
wo sie aufgehört haben, ins chinesische Theater, in den
Opiumraum. Wenn er im Schlussbild auf der Pritsche
liegt, mit verklärten Äuglein in einer Wöhle das Gewesene

verrauchend, so ist es der Noodles von 33, hat
sich die verflossene Zeit aufgelöst, als ob sie nie gewesen

wäre, vielleicht gar nie war. Sergio Leone hat einen
Film über die Erinnerung geschaffen, erzählt in Form
eines bildgewaltigen Märchens, an dem die Zeit und die
Vermittlung ihre Spuren hinterlassen haben.

*
Von der Inszenierung einzelner Kinder bis hin zur
Inszenierung der Kamera, von der Farbgebung bis hin zur
musikalischen Akzentuierung bietet Leone in C'ERA
UNA VOLTA IN AMERICA ein Feld der Träume. Der

Mann, der diesen Film gemacht hat, ist ein imposanter,
massiger Herr geworden, mit einer Silouette, die nicht
mehr fern ist von jener Alfred Hitchcocks. C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA ist erst sein achter Film in 25 Jahren.

Mit dreissig war er 1959 bei den Dreharbeiten zu
GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI eingesprungen und
hatte diesen Film (anstelle des erkrankten Mario
Bonnard) alleine inszeniert. Dennoch figurierte Leone lediglich

als Regie-Assistent, und erst der Monumentalfilm IL

COLOSSO DI RODI gilt in einschlägiger Literatur noch
immer als sein Debüt. Auf alle Fälle dürfte er von diesen
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Filmografie

ersten beiden Werken her eine Portion Grosszügigkeit
im Umgang mit Dekors in seine späteren Erfolge
mitgetragen haben. Ab 1964 folgte nämlich bereits die
«Dollar-Trilogie» jener legendären Western, die seinen
Ruhm besiegelten: PER UN PUGNO DI DOLLARI
(1964), PER QUALCHE DOLLARI DI PIU (1965) und IL
BUONO, IL BRUTO, IL CATTIVO (1966). Den ersten
Beitrag dieser Trilogie drehte Leone noch unter dem
Pseudonym Bob Robertson. Italiens Kinoküche, das
«Saigon des internationalen Kinos» (Questi), hatte
damals seinen eigenen Zuschauern herzlich wenig zu bieten

und jegliches Selbstvertrauen längst verloren. Eine
Serie von Western mediterranen Ursprungs hatte ihr
Publikum nicht gefunden; nun vertraute man die Arbeit
einem neuen Mann an, versteckte ihn und seine
Mitarbeiter aber tastend hinter amerikanisch klingenden
Namen. Der Komponist Ennio Morricone hiess einfach
Leo Nichols, den Schauspieler Gian Maria Volonté
nannte man unverfroren John Welles. Mit der Story
ging das nicht anders, die entlehnten Leone und sein
Co-Autor Duccio Tessari einer der faszinierendsten
Samurai-Geschichten von Japans Kinokaiser der zweiten
Dynastie, Akira Kurosawa. Schliesslich waren es die
Italiener, die Kurosawa 1951 in Venedig die Türen in
die westlichen Kinos geöffnet hatten, weshalb sollte
Leone also nicht drei Jahre nach dem Original 1 964 mit
einer Italo-Version von YOJIMBO herauskommen. Ohne
das genaue Studium Kurosawas wären Leone und die
römische Kinogilde immer noch auf der Suche nach
dem geeigneten formalen Durchbruch des Westerns
made in Italy.
Das schmälert Leones Bedeutung in keiner Weise, denn
imposant mutet schon seine Vorgeschichte an. Als Sohn
des Filmregisseurs Roberto Leone und der Schauspielerin

Bice Valeriani wurde ihm das Metier geradezu in die
Wiege gelegt. Er assistierte seinen Vater vom Komparsen

bis zur Regie und arbeitete als Regieassistent mit
nahmhaften Figuren des italienischen wie des
internationalen Kinos: mit dem Neorealisten Vittorio de Sica
bei LADRI DI BICICLETTE (1948), mehrmals mit Camine

Gallone, mit Mario Soldati, oder 1 952 bei LA TRAT-
TA DELLE BIANCFIE mit Luigi Comencini, dem er ein
Vierteljahrhundert später als Produzent, der Leone ab
1 968 auch war, IL GATTO ermöglichte. 1 951 assistierte

Leone Mervyn LeRoy bei QUO VADIS, 1 958 bei William

Wylers BEN HUR.
Es hat einige Zeit gedauert, bis die «seriöse» Kritik Sergio

Leones Arbeit ernstzunehmen begann und sich
«herabliess», sich mit seinen Italo-Western
auseinanderzusetzen. Eine persönliche Begegnung mit ihm
verdeutlicht den Verdacht, dass dieser Herr sehr genau
weiss, wieviel er wiegt - und zwar im bildlichen Sinn des
Wortes. Der Erfolg seiner «Spaghetti-Western» hat es
ihm ermöglicht, das ambitiöse Projekt der Verfilmung
einer Gangster-Biographie auf die Beine zu stellen. Das
hat ihn einige Zeit gekostet und einigen Mut.
So bewusst sich Sergio Leone seines Erfolges und seiner

mittlerweile kaum noch bestrittenen Könnerschaft
ist, so sehr schmeichelt ihn Lob. Er weiss sehr genau,
was er macht, und seine Filme, so breit sie in ihrer
Anlage anmuten mögen, hat er tatsächlich bis ins letzte
Detail im Griff. Ein Regisseur, der förmlich in Szene
setzt.

Sergio Leone, geboren 1 929 in Rom

Spielfilme als Regisseur:
1959 GLI ULTIMI GIORNI DI POMPEI
1961 ILCOLOSSO DI RODI
1964 PER UN PUGNO DI DOLLARI
1965 PER QUALCHE DOLLARO IN PIU
1966 IL BUONO. IL BRUTTO, IL CATTIVO
1968 C'ERA UNA VOLTA IL WEST
1971 GIU LA TESTA (C'ERA UNA VOLTA LA RIVOLUZZIONE)
1983 C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA

Die wichtigsten Daten zum Film
C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA (ONCE UPON A TIME IN

AMERICA):
Regie: Sergio Leone; Drehbuch: Sergio Leone, Leonardo Ben-
venuti, Piero De Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco

Ferrini; Kamera: Tonino Delli Colli; Kameraoperateur: Carlo
Tafani; Kamera-Assistenz: Antonio Scaramuzza, Sandra Bat-
taglia, Crescenzo Notarile; Ausstattung: Carlo Simi; James Sin-
gelis (New York); Dekor: Giovanni Natalucci; Kostüme: Gabriella
Pescucci; Schnitt: Nino Baragli; Maske: Nilo Jacopini, Manlio
Rochetti, Gino Zamprioli; Coiffeur: Maria Tereasa Corridoni,
Renata Magnanti, Enzo Cardella; Toningenieur: Jean-Pierre
Ruh; Mischung: Fausto Ancillai; ADR-Ton, New York: Paul Zy-
del; Musik: Ennio Morricone; Panflöte: Gheorghe Zamfir; «God
Bless America» von Irving Berlin, «Summertime» aus «Porgy
And Bess» von George Gershwin, «Night And Day» von Cole
Porter, «Yesterday» von John Lennon und Paul McCartney,
«Amapola» von Joseph M. La Calla, «La Pie Voleuse» Auszug
aus der Rossini Ouverture.
Darsteller (Rolle): Robert De Niro (Noodles), James Woods
(Max), Elizabeth MacGovern (Deborah), Larry Rapp (Fat Moe),
William Forsythe (Cockeye), James Hayden (Patsy), Amy Rider
(Peggy), Scott Tiler (Noodles als Kind), Rusty Jacobs (Max als
Kind), Jennifer Connelly (Deborah als Kind), Mike Monetti (Fat
Moe als Kind), Adrian Curran (Cockeye als Kind). Brian Bloom
(Patsy als Kind), Julie Cohen (Peggy als Kind). Burt Young (Joe),
Tuesday Weld (Carol) u.v.m.
Produzent: Arnon Milchan; Executive Producer: Claudio Manci-
ni; Produktionsleitung: Fred Caruso; Aufnahmeleitung: Walter
Massi; für Aussenaufnahmen: Attilio Vitti, Robert Rothbard
(New York), Pierre Laberge (Montreal). Studio und
Nachsynchronisation: Cinecitta S.P.A., Rom. USA/Italien 1983. East-
mancolor Kodak, Dolby Stereo. 220 min. Im Verleih von: Alpha
Films SA, Genf.
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Gespräch mit Sergio Leone

9 9 Grün, das sind die
Schweizer Wiesen! Und
deshalb werd ich nie einen
Film in der Schweiz
drehen 9 9

FILMBULLETIN: Sergio Leone, Sie haben seit C'ERA UNA
VOLTA LA RIVOLUZZIONE (1971) keinen Film in eigener

Regie mehr realisiert. Zwölf Jahre Engagement
stecken in Ihrem neusten Projekt mit dem erneut
märchenhaften Titel C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA.
Lässt sich die Enstehungsgeschichte dieses gewaltigen
Projektes in einigen Sätzen zusammenfassen?
SERGIO LEONE: Die Geschichte ist einfach. Vor vielen
Jahren hatte ich die Absicht, einen Film zu machen, der
sich C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA nennt. Das war
zu der Zeit, als ich IL BUONO, IL BRUTO, IL CATTIVO
beendet hatte. Ich reiste nach Amerika, und dort sagte
man mir: Machen Sie zuerst einen weiteren Western,
und dann werden wir sehen, ob eine Möglichkeit
besteht, dieses immense und teure Projekt zu realisieren.
Diese Tatsache vermag aufzuzeigen, wie fördernd ein
Erfolg ist, denn nach einem Misserfolg verlassen Dich
sofort eine ganze Reihe von Leuten.
Ich habe mir also gesagt: Damit ich an jenen Punkt
gelangen kann, an dem es mir ermöglicht wird C'ERA
UNA VOLTA IN AMERICA zu realisieren muss ich ganz
einfach weiter vorne ansetzen. Ich begann mit einer
Trilogie, an deren Anfang C'ERA UNA VOLTA IL WEST
stand. Es folgte der erwähnte C'ERA UNA VOLTA LA

RIVOLUZIONE, und schliesslich eben C'ERA UNA
VOLTA IN AMERICA. Nun tauchte aber eine Reihe von
Problemen auf, die im Zusammenhang mit den Rechten
für das Buch standen, das diesem dritten Film zugrunde
liegt. Wir stellten fest, dass es bereits von einem
amerikanischen Regisseur namens Dan Curtiss gekauft waren
und dass er es selber verfilmen wollte. Grimaldi (der
ursprüngliche Produzent Leones, wal.) hat ihm das Buch
schliesslich nur mit der Zusicherung abkaufen können,
für ihn exklusiv einen anderen Film zu produzieren, was
er später auch tat.
Wir haben nun begonnen, ein Drehbuch zu verfassen,
wobei wir ursprünglich aus Gründen der Länge an zwei
Teile dachten. Grimaldi brachte in jenen Monaten zwei

grosse Werke heraus, die er selber produziert hatte und
die für ihn bittere Folgen zeitigten: NOVECENTO von

Bernardo Bertolucci und CASANOVA von Federico Fellini.

Er hatte in diesem Zusammenhang einen Prozess
mit den Amerikanern zu führen. Das schleppte sich über
drei Jahre hin und blockierte unser Projekt völlig. Erst
als ein neuer Produzent, der Israeli Aron Milchan
auftauchte, lichtete sich der Horizont. Die Kaufverhandlungen

zwischen ihm und Grimaldi dauerten allerdings
noch einmal zwei Jahre. Nun endlich konnten die
Vorbereitungen für den Film beginnen. Seine Herstellung
nahm dann noch drei Jahre in Anspruch.
FILMBULLETIN: Sie haben es bereits angetönt: der Film
geht auf einen Roman zurück, der es Ihnen angetan
hatte.
SERGIO LEONE: Die Ursprünge gehen auf das Jahr 1 968
zurück, der Wunsch auch, diesen Film zu machen. Das
Buch «The Hoods» vom Amerikaner Harry Grey wurde
allerdings bereits 1955 erstmals veröffentlicht. Es ist
ein Roman, geschrieben in der ersten Person, von
einem Gangster, der sagt, er hätte es in Sing Sing ver-
fasst. Es gibt da eine ganz pathetische Sache, die mich
bewegt hat und für mich ein weiterer Anstoss war, den
Film zu realisieren. Grey sagte mir, dass er dieses Buch
geschrieben habe, um Hollywood zu widerlegen. Er tat
dies aber, ohne sich Rechenschaft darüber abzugeben,
dass er gerade jenen Teil der die Kindheit schilderte,
und der der schönste, weil spontanste und ehrlichste
ist, vollkommen dem hollywoodianischen Kino
abgeschaut hatte. Er war sich nicht bewusst, dass er in die
Taten der Kinder, in ihre Existenzen alles Schlechte und
Wüste des Kinos aus Hollywood gesteckt hatte. Auch
das Gute. In dem Moment, da der Mythos einer Sache
das Übergewicht über die Realität gewinnt, scheint mir
der richtige Moment gekommen, das Projekt zu
realisieren.

FILMBULLETIN: Die Jungen, die den Grossteil des
Kinopublikums stellen, brauchen wieder Geschichten wie
jene von C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA. Action
allein ist nicht alles. Was meinen Sie hat sich an den
Mythen dieser Jungen geändert im Verlaufe der Jahre?
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SERGIO LEONE: Ich weiss nicht, was sich da grundsätzlich

geändert hat, ich weiss das Eine, dass die Jungen
heute viel zugänglicher sind für alte Formen. Die Jungen

sind beispielsweise voll in den Bann gezogen durch
scheinbar kindliche Formen wie jene von STAR WARS
von George Lucas. Ich stelle fest, dass die Jungen
rennen, um Spielberg zu sehen, für das Sehvergnügen und
um mitreden zu können. Dabei beginnt man auch, über
die Gedanken zu reflektieren, immer mehr enstehen in
einzelnen Städten die 'cinéocchi'. Viel stärker als zu
unserer Jugendzeit findet auch eine Beschäftigung mit
dem Kino der Gedanken, mit dem Kino der Gefühle
statt. Man entdeckt Gefühle, man hat den Wunsch,
Geschichten zu sehen, wirkliche Geschichten im dem Sinn,
dass sie nicht praktisch unnötige Dissertationen darstellen.

FILMBULLETIN: Aber wie steht es mit den Helden, mit
den Mythen, die Ihnen ja auch sehr wichtig sind? Gibt
es noch eine Identifikation?
SERGIO LEONE: Die Mythen sind immer da, und die
Jungen wollen sie finden. Die Identifikation hat sich
mehr dahin verlagert, dass man die Mythen bis auf
ihren Grund hin erfassen will. Ich kann also nicht sagen,
bis zu welchem Punkt die Jungen sich heute mit den
Mythen selbst identifizieren. Sie sind fasziniert, sind
angezogen, haben auch Angst, ohne sich dabei fragen
zu müssen, ob eine Person genau der eigenen entspreche.

FILMBULLETIN: In Ihrem Film findet sich beispielsweise
der Mythos der Freundschaft...
SERGIO LEONE: Es gibt den Mythos der Freundschaft,
den Mythos Amerika, den Mythos der grossen Gefühle,...

FILMBULLETIN: den Mythos des Robert de Niro...
SERGIO LEONE: auch den Mythos des Schauspielers,
ja. Aber mir erscheint dies das letzte der Dinge. Es sind
viele Leute zu mir gekommen und haben mir gesagt: er
ist grandios. Aber es gibt eine ganze Reihe anderer, die
genauso überzeugen, und Max ist vielleicht sogar noch
besser. Es ist also nicht nur der Schauspieler selber, der
den Mythos ausmacht, sondern auch die Figur, die er
spielt. De Niro war meine erste Wahl, weil ich bereits
vor vierzehn Jahren an ihn gedacht hatte, zu einem
Zeitpunkt also, da er noch nicht so bekannt war. Ich
hatte ihn in MEAN STREETS von Martin Scorsese
gesehen. Mit ihm konnte ich mir einfach Dinge erlauben,
die ich mir mit einem anderen Darsteller weniger gut
hätte erlauben können.
FILMBULLETIN: Es gibt Leute, die eine Zweiteilung im
Film zu spüren glauben im Hinblick auf die erzählerischen

Elemente.
SERGIO LEONE: Mir scheint dies nicht der Fall zu sein,
ich empfinde das alles in einem Schritt. Es ist möglich,
dass das, was erzählt wird, traditioneller wird. Gut, die
Schwierigkeit dieses Filmes gründet auf folgender
Tatsache: Während ich die Veränderungen des Noodles
erzähle, habe ich mich bemüht, gleichzeitig auch meine
Veränderungen zu erzählen. Meine Veränderungen
liegen in den Beziehungen, die zwischen mir und dem
Kino sich abspielen, zwischen mir und den Autoren
auch, die mich geprägt haben. Ich war als Junge trunken

von Fitzgerald, von Dos Passos, Hammett, Chandler
und Hemmingway - das ist eine Hommage an diese

Selbstbewusst: wer Karriere machen will, muss Gefühle aufgeben

«Mutter» ruft-alle Aufmerksamkeit der Bande gilt ihrem Kapital
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Persönlichkeiten und an all das, was sie gemacht und
geschaffen haben. Ich war versucht, sie auch metaphorisch

im Film wieder zu haben.
Es ist, wie wenn der Film durch zwei Strömungen
bewegt würde, die einmal zusammenkommen müssen.
Das geschieht jedoch mit zwei Vorgaben, die gänzlich
verschieden sind: die eine, die Veränderung des
Protagonisten zu schildern, und die andere, jene des
Autors, die diametral verschieden ist. In der zweiten Hälfte
nimmt die Entwicklung der Hauptfigur vielleicht mehr
Gewicht an, da es hier auf den Schluss zugeht. Wenn es
nun im Film narrative Schwächen geben sollte, so gilt
es festzustellen, dass selbst in der originalen Version
noch fünfzig Minuten fehlen, die ich wohl montiert
habe, aber weglassen musste. Ich hoffe, dass ich sie
eines Tages werde einsetzen können, zumindest für die
Fernseh-Version. Es sind fünfzig bedeutsame Minuten,
denn die Erzählung nimmt durch sie einen grösseren
Fluss an, obgleich der Film dadurch noch einmal länger
wird. Als ich mich entschieden hatte, den Film auf 220
Minuten zurechtzuschneiden, da hab ich das konsequent

nach meinem Willen gemacht, auf nichts
verzichten zu müssen, worauf nicht verzichtet werden
durfte. Ich sehe also die vorliegende Version als meine
definitive an, auch wenn natürlich in mir die Liebe zu
den weggelassenen Teilen weiterlebt. Der Rhythmus
aber zwischen sagen wir 33 und 68 befolgt die gleichen
Regeln im zweiten wie im ersten Teil, das heisst: der
Rhythmus ist die Erfindung der Erzählung, also ändert
er sich nicht.
FILMBULLETIN: Es gibt in Ihren Filmen immer wieder
kleinste Details, die eine unheimliche Faszination und
Wirkung beim Zuschauer auslösen. Hier verfolgt mich
beispielsweise das penetrant durchgezogene Telefonklingeln

seit Tagen und geht mir nicht mehr aus den
Ohren. In welchem Stadium der Zubereitung eines derart
immensen und in sich geschlossenen Werkes tauchen
die Ideen für solche Einzelheiten auf?
SERGIO LEONE: Das geschieht im Drehbuchstadium. Es

gibt nichts im ganzen Film, was nicht vorgesehen war;
nichts wird dem Zufall überlassen.
FILMBULLETIN: Ganz besonders interessiert mich auch
die Rolle der Musik. Wie arbeiten Sie mit Ennio Morri-
cone zusammen, zu welchem Zeitpunkt entstehen seine
Kompositionen, die schliesslich als fester Bestandteil in
den Film und seine Dramaturgie integriert sind, wo die
Figuren auch über musikalische Motive präsent sind.
SERGIO LEONE: Wir haben eine eigenartige Beziehung,
da wir uns seit der Grundschule kenne. Wir waren
immer zusammen. Es ist so, dass ich ihn nötige. Bei jedem
Film lasse ich ihn zuerst einmal eine Menge von
musikalischen Themen komponieren, musikalische Themen,
die mir gefallen müssen. Wenn mir dann einzelne dieser
Themen zusagen, wenn ich in ihnen die Rolle der
Versinnbildlichung jener Thematik, die ich entwickeln, die
ich erzählen will, höre, so akzeptiere ich sie. Und er
komponiert mir auch in einer limitierten Art und Weise,
das heisst: zuerst einmal ohne grosses Orchester, mit
einer Gruppe von wenigen Instrumenten. Ich drehe
dann den Film mit dieser Musik; ich lasse mir die Musik
also immer zuerst herstellen, bevor ich den Film drehe.
Inzwischen weiss ich, dass auch Stanley Kubrick diese
Regel für sich eingeführt hat und bei BARRY LYNDON

so vorging.
FILMBULLETIN: C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA erzählt
einmal mehr eine Männergeschichte, bei der die Frauen,

die darin vorkommen, zur Hauptsache als Beiwerk
erscheinen.
SERGIO LEONE: Aber das ist nicht wahr, sie sind kein
Beiwerk, in diesem Fall ist nicht eine Frau im Film
Beiwerk. Denn Carol kommt als verfluchte Person in die
Geschichte, als Hure eigentlich, und die Zeiten ändern
sie. Wenn wir sie am Ende wieder finden, so erscheint
sie in einer unerhörten Weisheit.
FILMBULLETIN: Gut, aber sie ist doch die einzige...
SERGIO LEONE: Nein, sie ist nicht die einzige. Und wenn
sie die Szene im Auto macht, so ist sie die grosse Heldin,

weil sie die Initiative ergreift...
FILMBULLETIN: die grosse Altruistin. Wie steht es denn
mit der anderen, die Karriere machen wollte?
SERGIO LEONE: Aber sie ist die Schauspielerin, die
weiss, dass sie, wenn sie Karriere machen will, gewisse
Gefühle aufgeben muss und über das alles hinweggeht.
Und dann ist sie eine 'ante literam'. Sie ist eine, die
fünfzehn Jahre alt ist und zu ihrem Bruder sagt: Ich
komme nicht, um euch zu helfen; schaut für euch
selbst, ich habe eine Ambition, ich muss die Sprache
studieren gehen. Sie ist eine, die die Tür vor ihrem
Jungen zuschlägt und ihn draussen lässt, da sie sehr
klare Vorstellungen für sich selber hat. Anderseits
scheint mir, dass die Frauen jener Zeit in der Wirklichkeit

nun tatsächlich als Gegenstände behandelt wurden
und auch als solche betrachtet wurden. Im Film sind es
literarische Figuren und wahrscheinlich sogar Ausnahmen

in jener Welt.
FILMBULLETIN: Mich würde anderseits interessieren, wie
Sie die Kinder ausgewählt haben, und wie sie mit ihnen
arbeiten, denn ihre Auftritte sind von ganz seltener
Ausdruckskraft.
SERGIO LEONE: Ich brauchte dazu sechs Monate Zeit,
denn das war alles andere als einfach. Es gab enorme
und viele Probleme zu bewältigen. Ich wollte Kinder
nehmen, die den Erwachsenen gleichen. Und das war
umso schwieriger, als ich den Fluss schaffen wollte, so
dass die Kontinuität zwischen den einzelnen Altersstufen

gewährleistet war. Man sollte den Übergang nicht
bemerken, dass der Ablauf natürlich war und die Staf-
fette ohne Aufsehen vonstatten ging.
Dann mussten einzelne zusätzlich hebräisch sprechen,
mussten aragonisch sprechen (Details, die in
Synchronfassungen fehlen, wal.) - alle diese Dinge brachten eine
langwierige Selektions-Arbeit in New York mit sich, das
hat seine Zeit gedauert. Die ganze vorhandene Auswahl-
Struktur Hollywoods Messen wir ausser Betracht, denn
mit unsern Ansprüchen konnten wir dort nicht
weiterkommen.

Das Gesagte gilt im übrigen auch für viele grosse
Darsteller und nicht nur für die Kinder. Zum Beispiel Fat
Moe, der noch nie im Leben Kino gemacht hatte. Ich
habe ihn von der Strasse genommen, wie man das in
der Zeit des Neorealismus gemacht hatte. Hier half mir
möglicherweise auch die eigene Erfahrung aus der Zeit
des Neorealismus. So waren die kleinen Zusammenarbeiten

mit Vittorio de Sica für mich bestimmt bedeutend.

Ich weiss, was es heisst, jemanden von der Strasse

zu nehmen und ihn dann dazu zu bringen, etwas
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vorzuspielen und zu rezitieren. Peggy, die Dicke, ist eine
die noch nie Kino gemacht hatte, Eve, die Verlobte, das
Mädchen, das am Anfang stirbt, ist eine weitere Figur,
die noch nie Kino gemacht hat - und so sind es
verschiedene.

FILMBULLETIN: Wie aber haben Sie nun mit ihnen
gearbeitet, denn mir erschienen gerade die Kinder in einer
umwerfenden, perfekten Art in Szene gesetzt.
SERGIO LEONE: Danke - ich lass die Darsteller alles
sehen. Ich gehöre zu jenen Regisseuren, die jede Rolle
vorspielen. Zuerst kümmere ich mich aber darum, ihnen
klarzumachen, dass ich kein Schauspieler bin. Ihr müsst
in mir nur die Anweisung sehen, die ich euch geben
möchte, aber versucht nicht, mich zu imitieren. Und
dies hilft mir viel, selbst mit amerikanischen Schauspielern

und auch mit den grössten unter ihnen. Durch mich
verstehen sie sofort, wo der Punkt liegt, an den sie
gelangen sollten. Mit ihrer Bravour perfektionieren sie die
ganze Sache dann noch. Es ist also ein direkter Dialog,
der auf dem Set zustande kommt, zwischen ihnen und
mir.
FILMBULLETIN: Ich komme noch einmal auf die Freundschaft

zurück. Sie ist ein Thema, das in Ihren Filmen in
unterschiedlichen Formen immer wieder auftaucht. Hier
scheint das sogar auf einen richtigen Männlichkeitskodex

hinauszulaufen.
SERGIO LEONE: Nein, im Gegenteil. Ich glaube, dass die
Freundschaft nie übertrieben ist, auch in diesem Film
nicht. Sie hat Leitlinien, auch im Moment des Verrats.
Max wartet 35 Jahre, um dieses Gefühl wieder
hervorzuholen. Am Ende könnte er sich bestens darüber
hinwegsetzen, er könnte verschwinden, sich umbringen
lassen, aber im Gegenteil. Er ist sich wahrscheinlich
dieser Medaille bewusst - auf der einen Seite der Hass,
auf der andern die Liebe. Und es kommt eine Strategie
heraus. Er ruft diese Person vom hintersten Winkel der
Welt herbei, um ihr die Chance der Rache zu geben. Mir
gefällt diese Beziehung sehr. Es ist sehr viel Zärtlichkeit
in der Art, wie Noodles das am Ende ablehnt.
FILMBULLETIN: Dieses Ende ist eine völlige Auflösung in
verschiedener Hinsicht.
SERGIO LEONE: Das Ende hat zwei Varianten, die im
Prinzip identisch sind und nichts am Verlauf des Films
ändern. Entweder fällt er in einem Flashback zurück,
weil Max alles annulieren will, weil der Grund für sein
Leben im Moment des Verrats begründet ist. Wir müss-
ten dann mit seiner Erinnerung beginnen. Oder eben
die zweite Möglichkeit, eine noch suggestivere, die aber
wie gesagt nichts ändern würde am ganzen Diskurs. Es

ist die - sie fasziniert mich mehr -, dass sich Noodles nie
bewegt hatte von seinem Bett in der Opiumhöhle und
dass der ganze Film nichts anderes darstellt als eine
Reise in die Zukunft, die er sich vorstellt, ohne dass er
sie in Wirklichkeit erlebt hätte.
FILMBULLETIN: Das beginnt ja bereits mit dem berüchtigten

Telefon am Anfang...
SERGIO LEONE: ...das der Traum ist, und darin steckt der
ganze amerikanische Traum.
FILMBULLETIN: Die Herausforderung am Schluss ist ein
Duell, in dem die Waffe zwar präsent ist, aber nicht
gebraucht wird. Und das ist in einem gewissen Sinn auch
eine Art, ihn umzubringen: ein Duell ohne Waffen.
SERGIO LEONE: Ecco, das ist, als ob er ein System ge¬

funden hätte, ihn elegant umzubringen. Von mir aus
gesehen ist das Zentrale in der Wahl des Noodles das,
was er auch sagt: Es ist meine Art, die Dinge zu sehen,
ich kann mein Leben nicht annulieren. Es ist geheftet an
die Erinnerung an jenen einen Tag. Wenn ich dich
wiedererkenne, so lösche ich auch noch diese aus, und ich
kann dich nicht erkennen.
FILMBULLETIN: Max wird im Verlauf der Jahre Politiker.
Es heisst, er hätte eine reiche Frau geheiratet. Im übrigen

fusst seine Existenz auf nicht unbedingt sauberen
Geschäften. Ist er der typische amerikanische Politiker?
SERGIO LEONE: Ich weiss nicht, ob er typisch ist. Amerikaner

ja. Ich meine damit, dass da die Möglichkeit
besteht, die eigene Existenz zu annulieren, sich eine
vollkommene Jungfräulichkeit aufzubauen - das ist sicher
Amerika. Da wirst Du nie gefragt, woher Du kommst
und was Du machst, nicht im Hotel, nicht irgendwo
anders. Geht einer weg von New York an die Küste, so
wechselt er die Welt. Es ist anderseits klar, dass Max
gewisse Mächte repräsentiert, die in Amerika vorhanden
sind.
FILMBULLETIN: Welches ist Ihr Verhältnis zur Gewalt,
denn in Ihren Filmen stehen immer wieder brutale Szenen

da, wenn auch in einer entrückten Erzählweise.
SERGIO LEONE: Das ist eine eigenartige Ehe, die von
Gewalt und Zärtlichkeit in einem lebt. Es war äusserst
schwierig, die beiden quasi unter einem Dach zu
versorgen. Das erscheint mir als eine weitere grosse Wette,
die gewonnen und gelungen ist. Der Film THE GREAT
GATSBY beispielsweise war deshalb ein grosses Fiasko.
In meinem Film scheint dies gelungen, denn der Film
lebt von Momenten der Zärtlichkeit, von Momenten der
Gewalt, von Momenten des Sex - er lebt von den grossen

Gefühlen, da ist Liebe, da ist die Passion, der Verrat,

der Hass, der Tod, die Freundschaft, die Jugend,
das Alter: das ist ein Sammelsurium von Kino, dass ich
in diesen Film gesteckt habe. Aus jedem Thema Messe

sich ein ganzer Film realisieren.
FILMBULLETIN: Es gibt in C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA

eine Reihe von Orten, die Fixpunkte sind im Film:
der Bahnhof, die Brücke, die Bar. Ist das eine Variante,
Konstaten zu erhalten?
SERGIO LEONE: Nun, ich will das so sagen: auch im
photographischen Sinn habe ich mich inspirieren lassen
von Edward Hopper, der ein grosser amerikanischer
Maler ist. Warum er? In seinen Bildern existiert die
amerikanische Einsamkeit, da sind die Leute allein.
Dann die Stationen: es gab in dem Film auch eine
Suche nach dem verlorenen Amerika der dreissiger Jahre,
das in Amerika selbst nicht mehr existierte. So bin ich
nach Montreal gefahren, wo ich einige authentische
Strassen aus jenen Tagen gefunden habe - und
schliesslich war Montreal ja das Zentrum der Prohibition.

Alle Gebäude am Fluss sind da aufgenommen; das
ist ein richtiger Friedhof von Häusern. Auch die Spitalszene,

das Äussere der Staatsbank und der brennende
Kiosk sind Dinge, die in Kanada gedreht wurden, an
realen Schauplätzen mit eingefügten Dekorelementen.
Dann war ich in Paris an der Gare du Nord, da die Central

Station in New York ein Modell war für die Gare du
Nord. Sie ist maurisch wie ganz Long Island. Die
Amerikaner hatten das Maurische bei den Europäern
abgeschaut. Als ich diese Bauten gesehen habe, sagte ich
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mir: gehen wir doch zu den Quellen! Dann waren
Aufnahmen in Venedig, im Hotel Excelsior und am Strand,
in Como haben wir im Haus eines Amerikaners gedreht,
da dort das Interieur den Villen auf Long Island glich. Es

ist jene Sequenz, die am Schluss des Filmes beim Empfang

im Haus von Max steht. Die restlichen Interieurs
wurden alle in der Cinecittà konstruiert, von der
Opiumhöhle bis zur Bar Fat Moes. Diese mussten wir
gar zweimal herstellen, da wir die Innenszenen im
Römer Studio drehten und jene Teile, in denen die Strasse
im Hintergrund erkennbar ist, vor Ort mit eingefügten
Dekors.
FILMBULLETIN: Wie weit nehmen Sie selbst Einfluss auf
die Dekors?
SERGIO LEONE: Es gibt nichts, was nicht von mir selbst
kontrolliert ist. Das gilt für die Musik genauso wie fürs
Drehbuch, fürs Dekor, fürs letzte Kostüm am hintersten
Komparsen. Was die Farben der Kostüme anbelangt, so
führen wir lange Diskussionen am Anfang, aber auch
während der Dreharbeiten, wo ich mich mit meinen
Mitarbeitern unterhalte. Sie wissen selbst genauestens,
was ich will und was nicht. So gibt es beispielsweise
verbannte Farben in meinen Filmen: rot und grün etwa.
Die Dekors selbst sind mit äusserster Sorgfalt an der
Wirklichkeit gemessen konstruiert. Sie werden Stück für
Stück zusammengesucht, wobei ich mich sehr stark an
Aufnahmen aus der jeweiligen Zeit orientiere. Meine
Recherchen sind daher sehr ausführlich, und umfassende

Dokumentationen führen dann von den zahllosen
Details zu einem Ganzen. Mein Dekormeister Carlo Simi
und ich, wir besprechen alles ausführlich durch, und er
liefert Massarbeit wie etwa die Küche des Fat Moe, die
aus in New York zusammengetragenen Einzelheiten in
Rom gebaut wurde. Auch hier wird nichts dem Zufall
überlassen. Unsere Arbeit beginnt schon ein Jahr vor
dem Dreh, wenn wir Fotos sichten, Reisen unternehmen
und Stimmungen erfassen.
FILMBULLETIN: Und dann kommt das Kamerateam
dazu?
SERGIO LEONE: Dem Kameramann lass ich Gemälde
zeigen, sag ihm, dass ich diesen Goya will, ich will
etwas in der und der Art, oder jenen Rembrandt. Es ist
dem Kameramann Delli Colli denn auch gelungen, eine
fabelhafte Photographie hinzuzaubern. Er konnte auf
der feinen Farbgebung in den drei Epochen spielen,
indem er der 33er den stärksten Pastellton gab.
FILMBULLETIN: Mitwievielen Kameras arbeiten Sie?
SERGIO LEONE: Manchmal mit einer, manchmal sind es
zwei oder drei. Bei Innenaufnahmen wollte Delli Colli
aus Gründen des Lichts jeweils nur eine einsetzen,
während wir draussen mit mehreren Kameras einen
grösseren Aktualitätsgrad erreichen können. Hier drehten

wir also mit zwei oder drei Kameras.

FILMBULLETIN: Das mit den Farben interessiert mich
weiter, da ihnen eine spürbare Bedeutung beigemessen
wird. Es ist keine Zufallszusammensetzung.
SERGIO LEONE: Es ist eine Auswahl der Lieblinge; auf
gewisse Farben bin ich allergisch. Wenn ich Maler
wäre, so würde ich sie nie verwenden.
FILMBULLETIN: Eben, zum Beispiel das Grüne, das,
wenn man an Western denkt, auch ausgeschlossen
bleiben muss.

Hat sich Noodles nie aus der Opiumhöhle bewegt?

Chance der Rache - oder müsste eine

Anerkennung der Wirklichkeit die Erinnerung auslöschen?

31



Kolossales aus Cinecittà

'Jr ' $

Mâl,

fig

It'fhilf:

Max und Noodles: « ...Mythos der Freundschaft, Mythos der grossen Gefühle



SERGIO LEONE: In der Prärie hat es nie grün, immer gelbe

oder rötliche Töne. Grün, das sind die Schweizer
Wiesen! Und deshalb werd ich nie einen Film in der
Schweiz drehen.
FILMBULLETIN: Etwas anderes betrifft die Intuition. Sie
waren derjenige, der den Italowestern schuf und damit
grosse Erfolge hatte. Was sind Momente, die einen darauf

bringen können, einen Erfolg zu inszenieren?
SERGIO LEONE: Ich glaube, dass niemand von uns, der
einen grossen Erfolg gehabt hat, sich zuvor gefragt hat:
wie lande ich einen grossen Erfolg?
FILMBULLETIN: Zuvor nicht, aber danach, wie sieht das
in der Rückblende aus?
SERGIO LEONE: Der Erfolg kam durch sehr viele Ansprüche,

auch durch die Tatsache, dass es eine Zeit gab, in
der das italiensische Kino stillstand, man nicht wusste,
was man machen sollte, wo es finanzielle Schwierigkeiten

gab, die Budgets sehr stark beschränkt waren, die
Richtungen versperrt - also, warum nicht einen Western
machen. Es bestand von mir her der Wunsch, ein Genre
auszuprobieren, das ich für universal hielt, gerade dank
der kinematographischen Tradition. Das trat sich mit
dem Geschmack des Publikums, und meine Art, den
Western zu machen, das - so können wir es sagen -
vollkommen original und sprach das Publikum an.
Als ich begonnen hatte, Kino zu machen, mich mit Kino
zu beschäftigen, da habe ich nie daran gedacht, einen
Western als Regisseur zu machen. Ich formierte mich in
der neorealistischen Schule und sah da voll und ganz
meinen Platz. Vielleicht war es dann das, was mich dazu
brachte, mich dem grossen Spektakel zu widmen, einer
Form also, die dem Neorealismus genau entgegengesetzt

ist. Das liesse sich vergleichen mit einem grossen
Teil der jesuitischen Studenten, die am Schluss ihrer
Ausbildung Kommunisten werden.
FILMBULLETIN: Ist es Ihrer Ansicht nach fundamental in
Ihrer Arbeit wichtig, eine bestimmte Art von Intuition zu
haben.
SERGIO LEONE: Meiner Ansicht nach ja, das ist grundlegend

dafür, Erfolg zu haben. Es ist grundlegend, um
immer mehr persönlich genommen zu werden. Man
kann natürlich auch ohne Intuition leben, es sind ja so
viele, die so durchkommen.
FILMBULLETIN: Sie glauben, sie zu haben, auch im
Privatleben, mit den Personen, die sie umgeben; verstehen
sie, wie sie sind?
SERGIO LEONE: Ja, ich glaube, Psychologe zu sein, das
ist ja die Frage, mir scheint, ein guter Regisseur muss
das sein. So kann er seine Erzählung besser vortragen
im Kino. Ohne Intuition, ohne ein Stück Persönlichkeit,
ohne eine gewisse Sicht auf, die Dinge ist man weniger
Autor.
FILMBULLETIN: Mir scheint, dass Sie für diesen C'ERA
UNA VOLTA IN AMERICA sehr viel kämpfen mussten.
Wird man nie müde, gibt's nie den Punkt, wo man sagt:
basta!
SERGIO LEONE: Ja, ja - bis zu dem Punkt, an dem ich
glaubte, das Projekt nicht mehr durchführen zu können.
Aber es war immer da, in einem Winkel, bereit, genommen

zu werden, es war in der Tat das, was ich machen
wollte.
FILMBULLETIN: Und auch im Nachhinein - was ist der
Motor, der einen da in Gang hält?

SERGIO LEONE: Der Motor, der mich auf Trab hält, etwas
zu verteidigen, durchzuziehen, das ist die Liebe - -
FILMBULLETIN: ...fürs Kino, für die eigenen Filme.
Flaben Sie bereits weitere Projekte für die Zukunft?
SERGIO LEONE: Ich habe zwei Projekte, die sehr ambitiös
sind und äusserst schwierig. Sie entstammen zwei

grossen Romanen, aber ich will nicht einmal die Titel
nennen, denn es gibt da so viele politische Implikationen

zu lösen, und ich will zuerst einmal diese lösen. Es

wird nicht unmöglich sein, die Rechte zu erhalten.
FILMBULLETIN: Und diese Filme sind weiter an Amerika
gebunden?
SERGIO LEONE: Nein, der eine betrifft China, der zweite
Russland, aber es ist weder «C'era una volta in China»
noch «C'era una volta in Russia».
FILMBULLETIN: Was für ein Gefühl hat man, wenn man
zusehen muss, dass beispielsweise in den Staaten eine
gekürzte Version des eigenen Films herausgebracht
wird?
SERGIO LEONE: Das ist keine gekürzte Version, das ist
eine unverständliche Version, eine massakrierte
Version. Ein Kritiker der New York Times hat gesagt, dass
er keinen Film gesehen habe sondern lediglich eine
Präsentation, und er freue sich auf den Film. Wir wollten

ja ursprünglich zwei Teile machen, dann war das
aber nicht mehr möglich, weil sie entdeckt hatten - diese
Herren, die immer bestens informiert sind, aber nie bis
zum richtigen Punkt - sie haben also gemerkt, dass in
Amerika ein Gesetz besteht, das festlegt, dass Du erst
drei Monate nach dem Start des ersten Teils in die Säle
gehen kannst, wenn du zwei Teile präsentierst. Sie
verstehen, dass sich darauf nicht einmal 24 Stunden warten

lässt, und schon gar nicht drei Monate. An diesem
Punkt hat man entschieden, einen einzigen kurzen Film
zu machen, und ich habe gesagt: nein. Denn kürzer
kann man das nicht machen, das Maximum, was ich
machen konnte, war diese fünfzig Minuten herauszune-
hemen, ohne moralischen Schaden.
FILMBULLETIN: Kennen Sie die amerikanische Version?
SERGIO LEONE: Ich habe sie nicht gesehen, ich hab mich
geweigert. Soviel ich weiss, haben sie die ganze
Erinnerung weggelassen, den ganzen Film also. Sie haben
die Opiumhöhle rausgeschnitten, das chinesische
Theater, die Kinder, beispielsweise jene Szene, wo der
Junge seine Patisserie isst, all das wurde einfach
weggelassen. Und man hat mir eine absurde Sache erzählt:
Der Film endet, man sieht da am Ende auf den kleinen
Bildschirmen ein Fest, das im Gang ist. Wir sehen dann,
wie Noodles eintritt. Von diesem Fest habe ich ziemlich
viel gedreht. Sie haben diese Ausschnitte vom Fest

genommen, und anstatt sie wie vorgesehen in die
Fernsehübertragung einzubauen, weil da auch noch
Beziehungen drinstecken, haben sie sie einfach normal in
den Film gesetzt. Wenn er nun aus der Tür herauskommt

und weggeht, Max im ersten Stock die Bewegung

mit der Uhr macht, sieht man Leute die Essen und
Leute die tanzen, hört man einen Pistolenschuss, und
da ist dann das Ende. Nichts von meinem Schluss ist
mehr da.

Das Gespräch mit Sergio Leone führte Walter Ruggle

(Er besorgte auch die Übersetzung aus dem Italienischen)
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Kino in Augenhöhe

STRANGER THAN PARADISE

von Jim Jarmusch

One Year Later

So übel war Eva doch wieder nicht. Immerhin
hatte sie ihm ohne Geld eine Stange Chesterfield
beschafft. Eine Glückssträhne im Wettgeschäft
und beim Spiel. Der Urlaub ist verdient. Also
besucht man Eva, die bei Tante Lottie in Cleveland
untergekommen ist und in einer Würstchenbude
arbeitet. Eddie ist ohnehin dafür.
Eva freut sich über den Besuch. Aber Cleveland ist
auch nicht anders. Man kann nur: ne Zigarette
rauchen, sein Bierchen trinken, ein Spielchen
machen, natürlich fernsehen - auch mal ins Kino
gehen. Tante Lottie ist zwar nett, spricht aber zuviel
ungarisch.

The New World

Am Rand des Flugfeldes steht sie. Mitten in der
Neuen Welt, in New York. Eva aus Budapest.
Willie betrachtet sich als nicht mehr zur Familie
gehörend. Er ist Amerikaner geworden, wie das

nur einem Fremden gelingen kann, einem Ein- c>

wanderer. Lust, Kindermädchen zu spielen, hat er
keine. Da ändern auch die Telefonate der Tante
Lottie nichts dran. Kurzfristig dulden in seiner
Bude wird er Eva. Aber nur das. Nichts weiter. Als
Partner, um seinen Geschäften und Vergnügungen

nachzugehen, hat er Eddie. Kinder haben da
nichts verloren. Er hat Eva schliesslich nicht geru-

Formal ist STRANGER THAN PARADISE sehr
streng in einzelne Einstellungen gegliedert, die
ganz konsequent durch deutliche Schwarzblenden
voneinander getrennt werden. Schwarzblenden,
die den Rhythmus dämpfen - und bestimmen.
Handlungsdramatik kommt so keine auf. Ansätze
dazu werden bewusst weggebrochen. Und genau
das entspricht dem Lebensgefühl, das der
schwarz/weiss gehaltene Film vermitteln will. Die
Handlung schafft, ohne aufgesetzt zu wirken, vor
allem Raum für die Zwischentöne. Die Figuren auf
der Leinwand sind gelangweilt, ohne den
Zuschauer deshalb auch schon zu langweilen - ein
feiner, aber wesentlicher Unterschied. Eine echte
Kinogeschichte.
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Statt Eva, die nach Budapest zurückfliegen wollte,
sitzt Willie - der so sehr zum Amerikaner geworden
ist, dass seine Heimat ein fremdes Land für ihn
sein muss - im Flugzeug, das von der Piste abhebt.
Eddie steht mit dem Wagen am Rande der
Flugfeldes und versteht die Welt nicht mehr.
Eva lümmelt sich im Motelzimmer und wartet auf
Willie und Eddie. Stranger than Paradise.
STRANGER THAN PARADISE ein Kultfilm?
Ein Kultfilm von Jim Jarmusch

Cleveland ist auch nicht anders. Also auf nach
Florida. Sonne, Strand und Meer. Das Auto
macht's möglich. Kleingeld ist ja vorhanden. Der
geneigte Zuschauer/ Leser bemerkt die Nähe zum
klassischen Road-Movie - aber auch hier wird
konsequent mit Schwarzblenden Einstellung von
Einstellung gebrochen.

Welcome to Florida, welcome to Paradise. Doch
was hat das Paradies Eddie, Willie und Eva zu
bieten? Man kann: ein Zigarettchen rauchen, ein
Bier trinken, ein Spielchen machen, natürlich
fernsehen. Diesmal im Zimmereines Motels.
Wettplätze gibt's auch in Florida. Eddie hat die
Nase. Ob man nun auf Hunde setzt oder auf Pferde.

Geschäfte. Florida ist auch nicht anders.

Regie: Jim Jarmusch: Drehbuch: Jim Jarmusch: Kamera
Tom Dicillo; Komponist: John Lurie: Schnitt: Jim
Jarmusch und Melody London; Ton: Greg Curry, Drew Ku-
nin.
Darsteller (Rolle): John Lurie (Willie), Eszter Balint (Eva),
Richard Edson (Eddie), Cecillia Stark (Tante Lottie), Danny

Rosen (Billy), Rammellzee (Mann mit dem Geld). Sara
Driver (Mädchen mit dem Hut), Paul Sloane (Motel
Besitzer), Tom Dicillo (Airline Agent), Rockets Redglare,
Harvey Perr, Brian J. Burchill (die Spieler).

Produktion: Grokenberger Filmproduktion, München; Ci-
nesthesia Productions Inc., New York; Ausführender
Produzent: Otto Grokenberger; Produktionsleitung: Sara
Driver; Co-Produktion: ZdF; 35mm, 1:1,66 Schwarz-
/Weiss; 90 min. Im Verleih von: Filmcooperative, Zürich

Eva, von den Geschäften nach wie vor
ausgeschlossen, langweilt sich im Motelzimmer. Doch
dann nimmt der Plot eine überraschende
Wendung:
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Francis Ford Coppola presents

RUMBLE FISH

von Francis Ford Coppola

Filme wie Musik
You've got to be able to skin the cat a lot
of different ways.
Francis Ford Coppola

Nach der Vorführung von RUMBLE
FISH am Filmfestival von Locarno zeigten

sich viele Zuschauer überrascht und
überwältigt von der hyper-gestilten Bild-
und Tongestaltung des Films.
Lobeshymnen waren zu vernehmen, solche
Bilder hatte man noch nie gesehen,
diese Ästhetik war neu. Für einige Kenner

von Coppolas Werk schienen nun
Inhalt und Form ideal gepaart zu sein.
Wie dem auch sei, man hat zu vermerken,

dass Coppola einer der ganz wenigen

Filmautoren ist, der bei einer breiten

Zuschauerschar überhaupt eine
formale Diskussion auszulösen vermag. In
der Tat spielt die ästhetische und
dramaturgische Gestaltung bei Francis
Ford Coppola seit jeher eine grössere
und wichtigere Rolle, als dies
durchschnittlich bei Filmemachern üblich ist.
Coppola verdankt seinen Ruhm nicht
einfach den verrückten Geschichten, die
er erzählt hat, beziehungsweise er
verdankt ihn auch und vor allem der
radikalen Art, mit der er Inhalte sich formulieren

lässt.
Schon bei frühen Werken von Coppola
stellte man fest, dass Kameraeinstellungen,

Ton und Schnitt als erzählende
Elemente eingesetzt wurden, die den
Geschichten oft eine andere Wendung
gaben, als es etwa von der Lektüre einer
Programmzeitschrift her zu erwarten
gewesen wäre. Wenn man zum Beispiel
von THE RAIN PEOPLE (1968) sagt,
das sei die Geschichte einer schwangeren

Frau, die ihren Mann verlasse und
herumreisend nicht wisse, ob sie ihre
Verantwortung als Mutter übernehmen
solle, dann ist man hart am Rand einer
sentimentalen Geschichte, die der Film
so nicht erzählt. (Der Hang der Filmkritik

zur Sentimentalität bei schwierigen

Filmen scheint geradezu eine Sucht zu
sein, während man bei wirklich
sentimentalen Filmen sich für sein Bedürfnis
bestrafend mit Zynismus reagiert.) Man
hat dann nämlich nicht davon geredet,
was das heissen könnte, wenn die Frau
in einer einzigen, mehrere Minuten
dauernden Einstellung mit ihrem Mann
telefoniert, der nie ins Bild kommt, nicht
nur hier, sondern während des ganzen
Films nicht. Möglicherweise war nur
schon das Thema von THE RAIN
PEOPLE für den amerikanischen Film neu,
mit Bestimmtheit aber ist es diese
Dramaturgie, die sich ganz auf die Seite der
Frau schlägt, indem sie nicht filmisch
(mit einem Gegenschuss auf den Mann)
zusammenbringt, was durch Hunderte
von Meilen getrennt ist. Der Film
entweicht wie die Frau der Wortgewalt des
Mannes und bleibt bei ihr, entwickelt
ihren Monolog und ihren mühseligen
Versuch, bei ihrer Flucht mit anderen
ins Gespräch zu kommen. Sie trifft auf
Handicapierte, einen beim Spiel zum
geistig-dumpfen Idioten gemachten
Fussballspieler, auf Betrüger und einen
eigenartigen Polizisten. Alle, die sie
trifft, wollen etwas von ihr. Deswegen
ist sie von zu Hause gerade nicht
weggefahren. Sie sucht ihre Geschichte: das

sagt die dramaturgische Form, kein
Dialogsatz.
1972 drehte Coppola unter etwelchen
Schwierigkeiten für Paramount THE
GODFATHER. Nach dieser Erfahrung
als angestellter Regisseur einer grossen
Produktionsgesellschaft soll Coppola
einem Assistenten drei Regeln fürs
Filmemachen nahegelegt haben, nämlich:
nur nach fertigem Script zu drehen, nur
mit Leuten zu arbeiten, denen man
trauen könne, und niemals einem Studio

ein Vetorecht einzuräumen. Coppola
selber war über alle drei Regeln gestolpert.

Ein Kameramann lief gleich zu
Beginn der Dreharbeiten vom Set, weil er
dachte, Coppola wisse nicht, was er tue;
ein orthodoxer Schnittmeister beklagte
sich nachhaltig darüber, dass die Szenen

nicht von verschiedenen Winkeln

her abgedeckt und darum nicht
schneidbar seien; Paramount hielt Marlon

Brando für eine unmögliche
Fehlbesetzung und war erst nach einem
Video-Test, den Coppola mit Brando
anfertigte, vom Paten zu überzeugen;
Paramount setzte sich bei der Montage
gegen Coppola durch und verordnete
einen anderen Schluss, und schliesslich
mussten auf Druck der Italian-American
Anti-Defamation League die Hinweise
auf Mafia und Cosa Nostra aus dem
Film genommen werden. Als der Liga
die Weltpremiere des Films offeriert
wurde, wurde die Stimmung plötzlich
freundlicher, und die vorherigen grossen

Probleme bei den Dreharbeiten in
den Strassen New Yorks verschwanden
so schnell wie sie gekommen waren.
Der Präsident der Liga war vom Film
nicht zu überzeugen, wurde aber während

der Dreharbeiten von Geschäftskollegen

auf offener Strasse erschossen.

Die Premiere von THE GODFATHER
war für Weihnachten angesagt, die
Cutter wurden aber nicht auf Termin mit
ihrer Arbeit fertig. Damit, dass Coppola-
Filme zu einem ganz grossen Teil erst
am Schneidetisch entstehen, hatte
Paramount nicht gerechnet.
Der gewaltige Erfolg von THE
GODFATHER verlängerte Coppolas Spiess
im Kampf um mehr Autonomie gegenüber

dem Studio. Es waren die Para-
mount-Bosse selber - welche sich nach
dem Grosserfolg stritten, wer denn nun
eigentlich Coppola entdeckt und schon
immer gewusst hatte, was für ein Genie
dieser Mann war -, die William Friedkin,
Peter Bogdanovich und Francis Ford
Coppola die Gründung der «Directors
Company» anboten. Jeder der drei
Regisseure sollte in sechs Jahren drei
Filme für je nicht mehr als drei Millionen
Dollar herstellen; das Geld kam von
Paramount, die Ideen von den neuen
Regiestars, die gegenseitig auch als
ausführende Produzenten zu agieren
hatten. Das Schema war wohl zu durchdacht,

als dass es je hätte richtig funk-
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tionieren können; nur zwei Filme wurden

von der «Directors Company» - die
vorerst etwas unbescheiden «Premier
Directors Company» getauft worden
war - überhaupt realisiert: PAPER
MOON von Bogdanovich und THE
CONVERSATION von Coppola.
THE CONVERSATION entstand am
Schneidetisch, und Coppola war nicht
gerade grosszügig, als er den Cutter
Walter Murch erst an achter Stelle im
Vorspann nannte. THE CONVERSATION

ist ein gutes Beispiel für die nur
sehr bedingte Richtigkeit der Auffassung

vom alles beherrschenden und
überwachenden Autorenfilmer. Coppola
drehte THE GODFATHER PART II, als
THE CONVERSATION geschnitten
wurde. Es lag vollständig am Cutter, aus
dem vorliegenden Material den Film zu
gliedern, das in diesem Fall nicht durch
ein Script, das den Ablauf des Films
festhielt, vorgeordnet war. THE
CONVERSATION ist zweifellos zu einem
grossen Teil das Werk des Cutters, der
für das karge Bild- und Tonmaterial eine
Struktur zu finden hatte, die die
Geschichte des Abhörspezialisten, der sich
durch die falsche Interpretation eines
einzigen abgehörten Satzes - statt
«He'd kill us if he could» versteht er
«He'd kill us if he could» - in eine
Sache verwickeln lässt, die seine nicht ist.
Er agiert nicht mehr professionell,
sondern lässt sich moralisch (ver)leiten. Der
Profi, dem alle technischen Mittel zur
Verfügung stehen, um Leute abzuhören,
begibt sich auf ein Feld, wo ihm keine
Technik zum Verstehen helfen kann,
und wird das Opfer einer Fehlinterpretation.

LES DIABOLIQUES von Henri-
Georges Clouzot inspirierte Coppola zu
dieser Verkehrung von Täter und Opfer,
und Antonionis BLOW-UP, wo das gleiche

Interpretationsproblem anhand
einer Fotografie durchexerziert wird,
stand dem Film unzweifelhaft Pate. Die
Struktur der Erzählung, dieses komplexe

Spiel mit Bild und Ton, also der
eigentliche Inhalt des Films, stammt aber
vom Cutter, der mit Verdoppelung,
VerStückelung und Repetition des
Tonmaterials und optischer Bearbeitung der
vorliegenden Negative durch Aus-
schnittvergrösserung, durch blow-up,
diese Arbeit komponierte, die eher wie
Musik ein Motiv umkreist und verfolgt,
als dass sie ein Thema dramatisch,
literarisch entwickelte. So besteht zum
Beispiel der ganze zweite Teil des Films
ausser dem wiederholt eingesetzten
Abhörton einzig aus fünf Dialogsätzen,
bevor dann Gene Hackman in der von
ihm selbst aus Angst vor Wanzen
ausgeräumten und zerstörten Wohnung mit
seinem Saxophonspiel deutlich macht,
dass das Begreifen auch eine Frage der
Melodie und der Musik der Sprache ist,
die kein Lexikon, kein Richtmikrophon
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Francis Ford Coppola presents

und kein Tonbandgerät beantwortet.
Falls ihn beim Saxophonspiel ein
technokratischer Profi abhören sollte, würde
er kaum verstehen aber der
Zuschauer tut's: Es ist eine der schönsten
traurigen Szenen bei Coppola.
Musikalisch sind Coppolas Filme zu
lesen, wenn man anzunehmen bereit ist,
dass da mehr zu vernehmen ist als in
den öden Zeilen eines Schlagers, die
nur dann ihre Richtigkeit bekommen,
wenn es einem ganz schlecht geht und
man gottenfroh um die dümmste
referentielle Botschaft ist. Leise wird das
Motiv der Gewalt in APOCALYPSE
NOW mit dem Schlagen von durch ein
Patrouillenboot verursachten Wellen
gegen Schilf erst angespielt, bevor es
im von Wagner musikalisch unterstützten

totalitären Krieg eskaliert, um sich
dann in den südostasiatischen Dschungel

zurückzuziehen und als Tiger oder
Pfeilschütze verkleidet überraschend
hervorzubrechen und zuzuschlagen, bis
es schliesslich ausfindig gemacht wird
in einem alten, schwitzenden, kahlrasierten

Mann, der wie der Abhörspezialist
die Weise des Jobs als Krieger nicht

unbeteiligt amoralisch mitspielen konnte,

sondern sich selbst zum Dirigenten -

zum Herrscher über ein kleines Gewaltreich

im Dschungel - aufgeschwungen
hat. In APOCALYPSE NOW fällt kein
einziger Satz gegen den Krieg - aber
man hört Jimi Hendrix, The Doors und
die desolate, per Tonbandkassette
übermittelte Botschaft der Mutter eines
Soldaten von der Konsumheimatfront.
Und wenn es sich trotzdem um den
vielleicht grössten Antikriegsfilm
handelt, dann eben aus demselben Grunde,
der möglich macht, dass Klaviermusik
wegen Subversivität verboten werden
kann. Die Abwendung der Frau in THE
RAIN PEOPLE von der Gewalt der Worte

praktiziert hier Coppola selbst, um
über rhetorische Streitereien um (Anti-
)Krieg-Slogans hinweg zu einer Sprache
zu finden, wo Dschungel auch Psyche
heissen kann und Vietnam nicht nur ein
fremdes Land ist, an dessen Küsten
man auch surfen kann, sondern in
diesem Moment Amerika meint, und da
mit unverschämter Okkupation zur
Kolonie gemacht wird.
Coppolas ästhetische Unterwanderung
setzt sich fort im Singspiel ONE FROM
THE HEART, das auf unschuldige und
bitterböse Art zugleich den amerikanischen

Traum am Unabhängigkeitstag in
Las Vegas visualisiert, indem zwei
Durchschnittsbürgern der Traum vom
Traumpartner erfüllt wird, der nichts
anderes ist als die täglich vorgesetzte
Traummischung aus Show, Werbung
und Film. Mit grosser Sehnsucht kehren
die beiden aus der Traumfabrik zueinander

zurück: «Sometimes you have to
be in the dark for a long time to enjoy

when the lights come up.» (Coppola)
Mit ONE FROM THE HEART hatte sich
Coppola endlich die Vision vom synthetischen

Kino erfüllt, das gegenüber dem
auf Story und realistische Darstellung
getrimmten Kino der Studios auch mehr
theatralische Formen ermöglichte. Licht-
und Kameraführung, Musik, sich
öffnende Wände und sich verändernde
Farben spielten jetzt neben den Darstellern

und den Dialogen Hauptrollen.
Seit ONE FROM THE HEART gleichen
sich Coppolas Filme in ihrer formalen
Konzeption, und man realisiert in THE
OUTSIDERS und in RUMBLE FISH,
dass die technischen Hilfsmittel ein
Mitspracherecht erhalten und eine
Eigendynamik entwickelt haben, die die
Filme immer mehr über die Geschichten
hinausgehend prägt und (im schlechten
Fall) harmonisiert und vereinheitlicht.
Coppolas Filme sind allegorischer,
beispielhafter geworden bis in die Nähe
einer Kunstgewerblichkeit, wo das
Misstrauen gegenüber den Geschichten mit
schönem, gefälligem Design und mit
Symbolträchtigkeit wettgemacht wird.
RUMBLE FISH erzählt wie THE OUTSIDERS

von jugendlichen Gangs, beide
Geschichten stammen aus der Feder der
Autorin S.E. Hinton, und beide
bearbeiten Themen, die Filme wie REBEL
WITHOUT A CAUSE geliefert haben.
Solche Geschichten lassen sich nicht
einfach wiederholen. Coppola hat denn
auch wie bei jedem seiner Filme bei
RUMBLE FISH nach einer neuen Form
gesucht, die aus den jugendlichen
Rebellen mehr als romantische Helden
macht. So hat er die Geschichte von
Rusty-James, der seinen grossen Bruder
Motorcycle-Boy - mit unglaublich sonorer

Stimme und mythischer Boss-Ausstrahlung

von Mickey Rourke (AMERICAN

DINER) gespielt - idolisiert und
bewundert, unter den Aspekt der
vergehenden/anhaltenden Zeit gestellt. Ins

expressionistische Dekor gestellte Uhren

(normale, rückwärtslaufende, solche
ohne Zeiger) und rasend schnell
ziehende Wolken sollen den unabänderlichen

Fluss der der jugendlichen Aktion
übergeordneten Zeit verdeutlichen. Die
Zeit schleicht für Motorcycle-Boy, dem
ehemaligen Anführer einer Gang, der
als Mythos seiner selbst aus Kalifornien,
wo er das Meer gesehen hat, in die
Stadt zurückkehrt und als «König im
Exil» mit stoischer Ruhe von seiner
ruhmreichen Vergangenheit zehrt,
langsam vorbei. Die Zeit steht still für
Rusty-James, der von dieser Vergangenheit

der Bandenkriege träumt, bis
sie dann schliesslich für ihn zukunftsträchtig

wird, als sein Bruder, der auch
als Mythos ein Feind der hiesigen
Ordnung bleibt, von einem Polizisten
vorsätzlich erschossen wird. Jetzt schwingt
sich Rusty-James selbst aufs Motorrad

und fährt, den Schatten seines Bruders
losgeworden, Richtung Kalifornien.
Währenddessen zappeln sich die
Kampffische, die Motorcycle-Boy aus
dem Aquarium befreit hatte, um sie in
die Freiheit zu entlassen und ihnen
damit auch ihre selbstzerstörerische
Aggressivität zu nehmen, in der Wiese
neben Motorcycle-Boys Leiche zutode.
RUMBLE FISH ist ein sehr schön, aber
auch pathetisch überhöht fotografierter
Jugendfilm, der die Geschichte mit
einer raffinierten Tonspur und komplexer
Montage märchenhaft und allegorisch
verklärt zuungunsten des psychologischen

Dramas, das sich zwischen den
beiden Brüdern abspielt. Francis Ford
Coppola hat den nicht-realistischen Stil,
mit dem er in ONE FROM THE HEART
überraschte, etabliert und darin eine
Meisterschaft entwickelt, die ihm - der
immer wieder Neues probiert - vielleicht
sagt, dass die «Katze wieder einmal
anders gehäutet» werden könnte. Mit
schöner Ironie kommentiert Coppola
den Verdacht, dass ihn das Filmische
und das Filmkulturelle an RUMBLE
FISH mehr interessiert hat als das Drama

der beiden Brüder, indem er Dennis
Hopper in der Nebenrolle des dem
Alkohol verfallenen Vaters von Motorcycle-Boy

und Rusty-James besetzt hat.
Dieser Rebell aus EASY RIDER und
REBEL WITHOUT A CAUSE ist nicht in der
Lage, seinen nach Leben und Freiheit
verlangenden Söhnen etwas zu raten, er
könnte im Gegenteil geradezu für die
Verstörtheit seiner Söhne mitverantwortlich

sein. So schnell läuft und
wiederholt sich die Zeit im Film.

Peter Schneider

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie: Francis Ford Coppola: Drehbuch: S.E.
Hinton und Francis F. Coppola (nach dem
Roman «Rumble Fish» von S.E. Hinton):
Kamera: Stephen H. Burum: Schnitt: Barry Mal-
kin; Production Designer: Dean Tavoularis;
Kostüme: Marge Bowers: Musik: Steward
Copeland: Sound Editor: Maurice Schell.
Michael Jacobi, C.J. Appel.
Darsteller (Rolle): Matt Dillon (Rusty-James),
Mickey Rourke (Motorcycle-Boy), Vincent
Spano (Steve), Diane Lane (Patty), Dennis
Hopper (Rustys Vater), Diana Scarwid
(Cassandra), Glenn Withrow, Nicholas Coppola,
Chris Penn, Larry Fishburne, John Ryan,
Michael Higgins, William Smith, Randy Hanson,
Tom Waits u.v.m.
Produktion: Zoetrope Studios für Universal:
Produzenten: Fred Roos, Doug Claybourne;
Executive Producer: Francis F. Coppola: Unit
Production Manager: Thomas M. Hammel:
Location Manager: Paul Tompkins. USA
1983: 94 min, Schwarz/Weiss und eingefärbt,

Kopien von Technicolor. Im Verleih von:
UIP, Zürich.
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STREAMERS
von Robert Altman

Drehbuch: David Rabe: Kamera: Pierre Mig-
not: Art Director: Wolf Kroeger: Schnitt:
Norman Smith; Kostüme: Scott Bushnell;
Mischung: John Pritchett; Sound Editor: Paul
Freedman, Lesley Topping, Nancy Attas, Ken
Eluto.
Darsteller (Rolle): Matthew Modine (Billy),
Michael Wright (Carlyle), Mitchell Lichtenstein
(Richie), David Alan Grier (Roger), Guy Boyd
(Rooney), George Dzundza (Cokes), Albert
Macklin (Martin), B.J. Cleveland (Bush). Bill
Allen (Lieutenant Townsend) u.a.
Produktion: Nick J. Mileti: Ausführender
Produzent: Scott Bushnell: Executive Producer:
Robert Michael Geisler, John Roberdeau;
Produktionsleitung: Allan Nichols. USA 1 983;
gedreht im Studio «Las Colinas» in Dallas,
Texas. Farbe und Kopien: Movielab. 1 1 8 min.
Im Verleih von: Citel Films, Genf.

Warum weinst du, Soldat?
In den siebziger Jahren hat Altman
grosse Kreise gezeichnet. M.A.S.H.,
McCABE AND MRS. MILLER,
NASHVILLE oder A WEDDING haben
Spiegel vor die amerikanische Gesellschaft

gehalten; Spiegel, die denken
konnten. Sein Einstieg in die achtziger
Jahre erfolgte mit POPEYE, einem
Comic-Film, der - wie er es nicht besser
verdiente - ein Reinfall wurde.
Dann begann Robert Altman kleine
Kreise zu zeichnen. Er inszenierte das
Stück «Come Back To The Five 8t Dirne,
Jimmy Dean» am Off-Broadway. Bei
seiner Verfilmung des Stoffs blieb er
den Rahmenbedingungen des Theaters
treu, das heisst die Handlung blieb in
einem Raum, wurde zum «Kammerspiel».

Der Regisseur redimensionierte -
räumlich und personell. Er verfilmte
Theater, ohne es nur abzufilmen, setzte
also den Dialogen eine ebenbürtige
Bildsprache gegenüber.
Auch STREAMERS ist ursprünglich
(von David Rabe) für die Bühne
geschrieben worden. Altman hat das
Stück nach nur minimen Veränderungen,

die durch die Verschiedenheit seines

Mediums nötig waren, integral
übernommen.
Mitte der sechziger Jahre, Zeit des
Vietnamkriegs. Im Schlafsaal einer Kaserne
sind drei Jungens (nur ein Militär würde
sie schon «Männer» nennen) untergebracht.

Jeder von ihnen repräsentiert
eine Möglichkeit, Mann zu sein. Billy ist
der hübsche intelligente All American
Boy, mit College und Sport, wie ihn sich
Mädchen wünschen. Um seine Perfektion

des männlichen Seins für sich und
seine Umwelt aufrechtzuerhalten, setzt

er seinen Intellekt hochgradig zur
Verdrängung eventueller Abweichungen
ein. Das würde ihm wie Millionen
andern Zöglingen des Patriarchats auch
für den Rest seines Lebens gelingen,
wenn diese «Abweichung» nicht
personifiziert seine soldatischen Tage mit
ihm teilen würde: Richie führt nämlich
in seinem Eigenschaftenkatalog auch
die Homosexualität. Roger schliesslich
ist schwarz und straight. Im Englischen
ein Wort für «geradeaus» und
«heterosexuell». Ein Mann ein Wort - Rogers
Gedankengänge und Moraibegriffe sind
zu unkompliziert, als dass sich die
Existenzspiele der andern darin verfangen

könnten. Carlyle kommt später hinzu.

Er zeigt denn auch weniger das Bild
«Mann» denn das Bild «Mensch», und
zwar in seiner freien Form. So frei, dass
einer, der sich um vollständige Eingliederung

bemüht wie Billy, ihn ein «Tier»
nennen muss.
Diese vier Männlichen sind nun zusammen

im militärischen Treibhaus. Es

schützt sie gegen aussen durch seine
Geschlossenheit: gegen Verantwortung,
Zweideutigkeit, gegen moralische
Angreifbarkeit. Dafür lässt das künstliche
Klima im Innern Lügen, Beziehungen
und Begriffe aufbrechen. Das Militär,
der Vietnamkrieg bildet nur den Hintergrund:

Es ist die äusserliche und äus-

serste Gegebenheit, warum Männer so
nahe aufeinander sind. Ein Berührungstanz

um das schwule Wort beginnt.
Billy fühlt sich durch Richie bedrängt.
Aber sein Gefühl der Bedrängung
existiert nur, weil sein Widerstand
schon ist. Mit psychischer Gewalt
zerdrückt er die Erbse seiner (allfälligen)
Latenz - und hinterlässt so einen
grösseren Klecks als nötig. Carlyle, als
Farbiger, sagt, das Problem der Schwarzen
sei, dass sie zu nahe an ihrem Körper,
ihrem Blut seien. So ermöglichen es
ihm seine fünf ursprünglich kräftigen
Sinne, mit allen drei in Beziehung zu
treten, lassen ihn jedoch auch deutlich
spüren, wo die (weisse) Hierarchie der
Sinnlichkeit Einhalt gebietet. Zwischen
diesen beiden Polen ist Richie. Seine
Homosexualität ist der Katalysator für
den Vorgang des Films. Am Ende des
Prozesses steht er unverändert da. (Es
ist auch nicht in erster Linie sein
Problem, sondern das der andern. Wie im
Leben.) Während Billy und Carlyle am
Ende ihres Seins angelangt sind: Der
weisse Kopflastige wird vom schwarzen
Emotionalen erstochen. Carlyle wird in
Gefangenschaft kommen, was seine Art
von Tod sein wird.
Wenn man Frauenfilm positiv versteht,
dann hat Robert Altman mit
STREAMERS einen Männerfilm gedreht. Und
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er hat zwei zentrale Punkte gewählt, die
die männliche Psyche (zumindest in
dem uns gewohnten gesellschaftlichen
Umfeld) wie nichts sonst aufbrechen
lassen: das Militär und die Homosexualität.

Letzteres ist für die Filmwelt heikel,

wie man weiss. Sei es, weil das
offizielle Hollywood das Thema einfach
tabuisiert (MIDNIGHT EXPRESS mag
als Beispiel dienen: entsprechende
Stellen wurden wider der Authentizität
der zugrundeliegenden Begebenheiten
nicht nur gestrichen, sondern abgeändert),

sei es, weil wie in vielen europäischen

Filmen das Thema in Irrealismus
auslabbert. Fassbinders QUERELLE
oder Chéreaus L'HOMME BLESSE
versuchten sich in pseudometaphysischer
Amour fou, LA CAGE AUX FOLLIES war
ein dümmlicher Tuntenreigen oder
unlängst THE DRESSER, der peinliche
Klischees hinter der Fassade grosser
Kultur neu verkaufte. Altman hat das
offensichtlich nicht nötig. Seine Figuren
leben, sind Männer, die Probleme mit
andern Männern haben. Er flüchtet
nicht als Film-Genet in den Irrealismus
oder konträr in die Komödie. Darum hat
STREAMERS das, was einen Film zu
einem zwingenden Film macht:
Wahrhaftigkeit. STREAMERS ist so komplex
(ich will das Wort hier als «reich»
verstanden haben), weil er auf drei Ebenen
sprechen kann: der des Spiels, des
Bildes und eben der der Sprache an sich.
Nun wäre das natürlich bei jedem Film
so, aber Altman gelingt es wie nur
wenigen, die drei Ebenen bewusst, und
nicht zufällig, miteinander zu verflechten.

Während Personen sprechen,
macht er Schnitte oder feine Kamerafahrten

auf ein anderes Gesicht, verleiht
dem Satz Unterstützung, Relativierung,
Vieldeutigkeit - und dies meisterhaft.
Der Film spielt, während die Darsteller
spielen. Den Schauspielern wurde in

Venedig ein Kollektivpreis für die beste
männiche Interpretation zugesprochen -
ihre Leistung ist der des Regisseurs
adäquat und durchwegs hervorragend.
Mit viel Verweisen auf die einschlägige
psychologische Literatur und mit viel
Platz könnte man den Film Stück für
Stück in seiner Struktur aufschlüsseln,
um immer wieder erstaunt zu sein, wie
subtil alles durchgearbeitet ist. Robert
Altman und seine Schauspieler haben
mit STREAMERS einen Film gemacht
(off-Hollywood übrigens und nicht zu
vergessen), der in die menschliche Seele

blicken lässt. Es gibt Regisseure, die
arbeiten so, dass jeder, aber wirklich
jeder einfach merken muss, wie bedeutend

ihre Filme sind. Altman ist
unprätentiös. Er sagt einfach, STREAMERS
sei ein Film «über Männer, die nicht
wissen, wann es an der Zeit ist mutig zu
sein oder nicht zu lachen».

Rudolf Jula

Er lacht wie ein Idiot und lebt wie ein
Flegel, aber er komponiert wie ein Gott.
Über diesen Gegensatz ist Maestro
Antonio Salieri nie hinweggekommen,
dieser hat sein Leben geprägt und
zerstört. In einer Novembernacht des Jahres

1823 unternimmt der hochbetagte
einstige Hofkapellmeister von Kaiser
Joseph II. in seiner prächtigen Wohnung

in Wien einen Selbstmordversuch.
Die Bediensteten halten den verbitterten,

störrischen Alten nun definitiv für
Geistesgestört und überführen ihn ins
Irrenhaus.
Der herbeieilende Anstaltsgeistliche,
bemüht, das verlorene Schaf zur Herde
seines Herrn zurückzuführen, gibt sich
so schnell nicht geschlagen, und Salieri
bequemt sich schliesslich zur Frage:
«Verstehen Sie etwas von Musik?»
Dann soll der Priester jene Melodien
erkennen, die ihm der Komponist, der
sein Leben ganz in den Dienst der Musik

gestellt hat, anspielt. Der Geistliche
bedauert, bedauert erneut und immer
wieder. Schliesslich erhellt sich sein
Gesicht, summt er mit, denn endlich,
diese Melodie, die kennt er. Doch
Salieri schreit auf, denn da ist es wieder,
das Drama seines Lebens: «Aber das ist
Mozart!»
Dann beichtet Antonio Salieri,
Hofkapellmeister und Komponist, sein Leben.

AMADEUS

von Milos Forman

Drehbuch: Peter Shaffer: Kamera:: Miroslav
Ondricek; Schnitt: Nena Danevic, Michael
Chandler: Costume Designer: Theodor Pistek:
Production Designer: Karel Cerny: Art Director:

Patrizia von Brandenstein: Opernausstattung:

Josef Svoboda: Choreographie und
Opernbühne: Twyla Tharp: Ton: Chris
Newman: Musikzusammenstellung: John
Strauss: Dirigent: Neville Marriner: Orchester:
Academy of St.Martin in the Fields. (Opern:
«Die Hochzeit des Figaro», «Don Giovanni»,
«Axur», «Die Entführung aus dem Serail»,
«Die Zauberflöte»: Instrumental: Konzert für
Klavier in E-Dur, K 482: Konzert für Klavier in
D-Moll. K 466.)
Darsteller (Rolle): F. Murray Abraham (Antonio

Salieri), Tom Hulce (Wolfgang Amadeus
Mozart), Elizabeth Berridge (Constanze
Mozart), Simon Callow (Emanuel Schikaneder),
Roy Dotrice (Leopold Mozart), Christine Ebersole

(Katerina Cavalieri / Constanza) u.v.m.
Produzent: Saul Zaentz: Ausführende
Produzenten: Michael Hausman. Bertil Ohlsson.
USA 1984. 160 min. Im Verleih von: Rialto
Film, Zürich.
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Als Junge hat Antonio sich an den
sonntäglichen Orgelkonzerten in der
Kirche erfreut. Er gelobt Gott, ihn mit
ebensolchen Werken zu preisen, wenn
dieser ihm ein Zeichen gibt. Und der
liebe Gott hat scheinbar ein Herz. Antonios

vermögender Vater segnet bald das
Zeitliche - und der Junge war frei, sich
nach Wien zu begeben, sich zum
Komponisten ausbilden zu lassen und als
Musikiehrer und Konzertmeister tätig zu
werden.
Dann kam der Tag einer ersten persönlichen

Begegnung. Natürlich hatte der
anerkannte, auch bei Hofe tätige Salieri
von einem gewissen Wolfgang Amadeus

Mozart gehört, und dessen
Kompositionen hatten ihn begeistert. Es

sollte ein grosser Tag werden: Salieri
hat zu Ehren Mozarts eine Komposition
gefertigt. Doch Amadeus treibt
Constanze, seine Geliebte, durch die
distinguierten Gäste bei Hofe, hetzt sie unter
schallendem Gelächter durch die
ehrwürdigen Gänge und Hallen, um sich
schliesslich mit ihr in einem abseitigen
Gemach zu Füssen des unbemerkten -

aber gelinde gesagt entgeisterten -

Salieri auf dem Boden zu wälzen, mit ihr
unter dem bereitgestellten kalten Buffet
herumzualbern. Der Kaiser lässt bitten,
klimpert persönlich, aber noch ungelenk
Salieris Komposition, und Mozart gibt
gleich eine Probe seines Genies. Er

spielt die Melodie, die er nur einmal
flüchtig gehört hat, auf Anhieb
fliessend, frei aus dem Gedächtnis und
erweitert sie alsdann einfach weiterspielend

um einige verblüffende, aber
einfache und naheliegende Variationen, die
dem Schöpfer der Kreation bei seiner
angestrengten und langen
Kompositionsarbeit nicht eingefallen sind.
Antonio Salieri hadert mit Gott. Dieser
Rotznase, diesem ungezogenen Flegel
Mozart hat er unbesehen die Gabe
verliehen, um die ihn der ehrfürchtige kleine

Antonio so inständig gebeten hatte.
Ihm aber, dem wohlerzogenen,
rechtschaffen fleissigen und vermeintlich
angemessen demütigen Antonio Salieri,
Konzertmeister am Hofe Kaiser Josephs
II., verblieb gerade das Talent, Mozarts
Genie und Meisterschaft erkennen zu
können, leider anerkennen zu müssen.
Eine Gabe, die Salieri bald einmal als
Fluch empfindet. Denn so wird es
bleiben. Dem einen ist scheinbar unverdient

einfach zugefallen, was sich der
andere nie auch nur im entferntesten
wird erarbeiten können.
Mit jedem neuen Werk des produktiven
Amadeus Mozart, der sich auch recht
unbekümmert über den Konzertmeister
und die übrigen Kulturbeamten bei
Hofe lustig macht, wird Salieri tiefer in
den unüberwindbaren Konflikt zwischen
Anerkennung und Hass gestürzt. Wie er
es auch anstellt, Mozarts Musik über¬

windet die Intrigen, seine Schöpferkraft
führt ihn immer wieder zum Erfolg. Der
hasserfüllte, zunehmend verbitternde
Minderbegabte, der doch Gottes Lob in
höchsten Tönen preisen wollte, muss
sich am lieben Gott schadlos halten,
indem er ihn definitiv verflucht. Aber
selbst Mozarts früher Tod - an dem
Salieri nicht ganz unbeteiligt sein könnte -,
schafft ihm keine Ruh. Wolfgang Amadeus

Mozart bleibt bekannt, seine Werke

bleiben erfolgreich und beliebt,
während sich an Salieris Kompositionen,

selbst an seine grössten Erfolge,
niemand erinnert - der Beichtvater war
nur das jüngste Glied einer langen Kette
schmerzlicher Erfahrungen.

Antonio Salieri soll kurz vor seinem Tod
das Geständnis abgelegt haben, dass er
Mozart vergiftet habe. Es soll aber auch
- heute - als ziemlich sicher gelten, dass
dies nicht zutraf. Ferner soll feststehen,
dass Salieri in geistiger Umnachtung
gestorben ist. Und der Dirigent Neville
Marriner, der die musikalische Einspielung

in AMADEUS übernommen hat,
meint: «Salieri war nicht der mittelmäs-
sige Künstler, für den er sich in
AMADEUS hält.»
Um historische Wahrheit aber geht es in
Milos Formans Film, der auf dem
gleichnamigen Stück von Peter Shaffer
beruht, kaum. Shaffer baute ein Motiv
aus, das Alexander Puschkin bereits
1830 im Einakter «Mozart und Salieri»
angelegt hatte, welches Salieri als Opfer
gegensätzlicher Interessen sieht:
«Erstens existiert bei Salieri eine grosse
Begierde, ein bedeutendes Stück zu
schreiben. Zweitens will er unsterblichen

Ruhm ernten. Aber sein Wunsch,
Gott mit grosser Musik zu ehren, und
sein Wunsch nach persönlichem Ruhm
sind nicht miteinander zu vereinbaren.»
(Peter Shaffer)
Die Bearbeitung Shaffers ermöglicht
dem Zuschauer, durch die Augen des
bewussten und einsichtigen Neiders
Salieri, einen recht unbefangenen und
neuen Blick auf das Genie Mozart. Der
im allgemeinen musikalisch doch weniger

als Mozart begabte Zuschauer
braucht aus dieser Perspektive nicht
dauernd ehrfürchtig zum unbestrittenen
Genie aufzuschauen, dessen geraffte
Biografie vor seinen Augen abläuft. Er

kann sich an Salieris Vorstellung einer
ungebührlich begabten Rotznase
schadlos halten. Das kindische Gekicher
dieses primär flegelhaften Amadeus
befreit den Zuschauer immer wieder - auch
von der dem Film innewohnenden
Dramatik. Mozarts mögliche Tragik - die
Shaffer als in dessen unglücklicher
Vaterbeziehung begründet darstellt
kommt darüber nicht zu kurz.
Zweifellos ein grosser Wurf.

Walt R. Vian

IL BACIO DI TOSCA

von Daniel Schmid

Kamera: Renato Berta: Assistenz: Lukas Stre-
bel: Künstlerische Mitarbeit: Raul Gimenez:
Ton: Luc Yersin: Beleuchtung: Felix Meyer:
Schnitt: Daniela Roderer: Musik von Giuseppe
Verdi. Giacomo Puccini. Gaetano Donizetti
u.a.

Mit: Sara Scuderi, Giovanni Puligheddu, Leonida

Bellon, Salvatore Locapo, Giuseppe Ma-
nacchini und den Bewohnern der ganzen
«Casa Verdi».
Produktion: T & C Film AG, Zürich: in Co-Pro-
duktion mit: RTSI / SSR. Produzenten: Hans-
Ulrich Jordi, Marcel Hoehn: Aufnahmeleitung:
Raffaella Delucca: Schweiz, Italien 1984:
35mm Blow-up. Farbe, 87 min. Im Verleih

von: Rex Film AG. Zollikon.

Die Einsamkeit der Imagination.
Kennen Sie Sara Scuderi? Oder
Giovanni Puligheddu? Giuseppe Manac-
chini vielleicht? Kaum, denn ihr Ruhm
liegt fünfzig Jahre zurück.
Heute leben sie mit sechzig andern
Damen und Herren, die ihr Leben der Musik,

genauer der Oper geweiht (oder
geopfert) haben, in der Casa Verdi in
Mailand. Dem, was in der Sprache des
Herzens «Casa di riposo» (wörtlich:
Haus des Ausruhens) heisst, würden wir
wohl Altersheim sagen.
Das Haus wurde gegründet von
Giuseppe Verdi, dessen berühmteste Werke
«Aida» oder «Nabucco» auch heute
noch mühelos die Arena von Verona
oder das Hallenstadion in Zürich zu füllen

vermögen.
Das Ruhehaus, in dessen Krypta der
Komponist und seine Frau Giuseppina
Strepponi begraben sind, wurde 1902,
ein Jahr nach Verdis Tod, eröffnet und
finanzierte sich von Tantiemen, die
ausschliesslich dieser Institution zufielen.

Inzwischen sind die Rechte auf Verdis
Werke längst verfallen, und das Haus
zehrt vom vergangenen Glanz, so wie
seine Bewohner sich von der Erinnerung

nähren.
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Bernard Giraudeau kommt auf sie zu.
Ihr Blick wendet sich ihm zum ersten
Mal zu. In diesem Moment weht ein
Wind in ihr Haar.
Welcher Schweizer Regisseur sonst be-
sässe die herrliche Schamlosigkeit zu
diesem kleinen, kitschigen und
melodramatischen Windstoss?
Daniel Schmid lässt Bilder entstehen,
die ganz offensichtlich nicht sind,
versucht nicht (wie alle?) Realismus
vorzutäuschen, sondern lockt den Zuschauer
in willkürliche ästhetische Realitäten,
die schillern wie Seifenblasen und
genauso ungreifbar sind, weil sie bei jeder
Berührung mit gewohnter Realität
zerplatzen. Diese Bilder sind nur real durch
das Einverständnis des Betrachters.
Und nun macht er einen Film mit alten
Menschen, die ihre Realität auch nur
noch mit Bildern bezeugen, mit alten
Fotos oder mit der Inszenierung der
eigenen Person.
Eitel, geschickt und willkürlich gestalten
sie das Bild von sich, das sie der Kamera

präsentieren wollen: es soll immer
Ruhm, Pathos und Schönheit zeigen. In
seinen Spielfilmen filtert Schmid eine
Fiktion aus dem Leben. IL BACIO DI
TOSCA mag, rein handwerklich gesehen,

ein Dokumentarfilm sein. Doch die
Personen tun das, was der Regisseur
normalerweise tut: sie filtern ihre Fiktion
aus dem eigenen Leben, machen sich
zu Rollenträgern eines Spielfilms.
Das Thema. Die Darsteller vollziehen,
was Schmid sonst macht: sie schaffen
Künstlichkeit als Biotop für Kunst ihr
Leben, ihre Person). Die Figuren
machen sich selbständig und der
Filmemacher wird auf seinem liebsten Gebiet
arbeitslos.
So lässt Schmid die Kamera auf ihnen
ruhen und wechselt zum ersten Mal die
Position: sich zurücknehmend gibt er
den Personen Raum, ihre Imagination
zu entfalten. So lange, bis ganz leise
unter ihrer Heiterkeit der Schmerz und
die Einsamkeit hervorbrechen.
Und würde er das nicht so liebevoll, so
bescheiden tun, wäre es erneut der
Seelenvoyeurismus des sozialengagierten

Dokumentarfilms.
Aber Daniel Schmid kennt die Spielregeln

und weiss um die Würde der
Illusion. Wenn er im Begleittext zum Film
schreibt: «Ich verstehe mich nicht als
Künstler, sondern als Handwerker»,
dann mutet das an wie die Koketterie
einer der Operndiven in seinem Film.
Daniel Schmid hat Menschen gefunden,
die im Einverständnis leben mit seiner
Art - zwischen Wirklichkeit und Traum.
Vielleicht macht das den Film schön.
Oder das Wissen um die Einsamkeit der
Imagination. «Nur der Schönheit weiht'
ich mein Leben», singt die Tosca vor
ihrem Kuss.

Rudolf Jula

Sara Scuderi zum Beispiel, auch im Film
allen voran, war in den dreissiger Jahren

eine gefeierte Interpretin der «Tosca».

Heute agiert eine achtzigjährige
Sopranistin vor der Kamera, pathetisch
und allürenhaft, ein Strickcape um die
Schultern, einen Stock an der Hand,
schleppender Gang - doch sie trägt die
Wolle wie Zobel, den Stock wie ein
Szepter, und ihr Schritt scheint nicht
durch das Alter, sondern durch die
Würde ihres Ansehens im Haus des
Ausruhens verlangsamt. Wahrscheinlich

ist ihr in der Mailänder Scala
rauschend applaudiert worden.
Wahrscheinlich lagen Blumenbouquets in
ihrer Garderobe. In den Gängen der Casa
di riposo spielt sie noch einmal Tosca
für die Kamera. Scarpia bricht erneut
unter ihrem tödlichen Kuss zusammen.
Für unsere Realität ist der Bariton ein
alter Mann. In unseren Augen fällt er
sterbend in eine Telefonzelle. In der
Imagination der Spieler bricht der
Mann, vor dem ganz Rom zitterte, in
den Gemächern seines Palastes zusammen.

Giovanni E. Puligheddu ist so alt wie
unser Jahrhundert. Über dreihundert
Werke für Einzelinstrumente,
Kammerensembles und Orchester hat er
komponiert. Er führt die Kamera den Wän¬

den seines Zimmers entlang. Sie sind
behangen mit Diplomen, Auszeichnungen

und Zeitungsartikeln - Dokumente
vergangener Bedeutung. Nachdem das
lebende Original an Bedeutung verloren
hat, wird das Abbild wertvoll.
Ein alter Rigoletto blättert - nur scheinbar

für uns - in seinen Alben. Wieder
Sara Scuderi, die ihr Puccini-Porträt mit
persönlicher Widmung präsentiert. Diese

Bilder sind die letzten objektiven
Zeugen des Ruhms, der nur noch in
diesen Menschen lebt und mit ihnen
sterben wird.
»Ich verstehe mich selbst immer mehr
als Grenzgänger auf der schwankenden
Linie zwischen Wirklichkeit und Traum,
zwischen Realität und Imagination. Seit
ich mich erinnern kann, habe ich auf
diesem schmalen Grenzpfade Sachen
hinüber und herüber geschmuggelt»,
schreibt Daniel Schmid über sich und zu
seinem Film.
Der Regisseur hat schon immer mit
Vorliebe das Artif iziel le inszeniert.
Künstlichkeit als Tor zwischen den zwei
Welten. Eine kleine Szene aus HECATE,
seinem letzten Film vor IL BACIO DI

TOSCA, mag dies illustrieren: Ein Empfang

in einem nordafrikanischen Palazzo.

Lauren Hutton, von einer duftigen
Abendrobe umspielt, lehnt sich gegen
die Balustrade und schaut in die Nacht.
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Kino Rhythmen

mprovisation über Film und Musik
Von Jochen Brunow

Echo des
verlorenen Sinns

: Kino und Musik. Um nur über eine
Sache zu sprechen.
Dabei wären viele Themen möglich.
Echo des verlorenen Sinns? Auf jeden
Fall geht es um etwas, das zwischen
den Dingen ist.

»Never make your move too soon.» Das
ist mehr als ein Titel, mehr als eine Zeile
im Refrain eines Songs. Es ist
Programm. Die Geschichte von der Frau,
die einfach abgehauen ist, geht über in
die direkte Anrede des Publikums. Auf
der LP »Borderline» spielt Ry Cooder
dieses Stück von Will Jennings in
einem seltsam hüpfenden, verschobenen
Rhythmus. Durch den Körper geht eine
Verzögerung, ein Ziehen, das den
Rhythmus überhaupt erst bewusst
macht. «This band won't make its move
too soon!» Das ist es, was sich dabei
ohne Worte mitteilt. Zwischen den
Strophen, in den Instrumentalpassagen,
erzählt Ry Cooder, worum es wirklich
geht; sie werden zu den sprechenden
Teilen des Stücks. Sein Gitarrenspiel,
sein Gleiten zwischen den Tönen, die
leichte Verschiebung, sie lassen einen
Körper entstehen: gedrückt, gepresst,
aber voller Energie vorwärts drängend.
Man spürt die Verletzung, die Wunde,
aber auch die Kraft, die aus ihr entsteht.
Der Körper zieht sich zusammen, um zu
zeigen, wie er aus sich herausgehen
kann. Und er streckt sich, zeigt stolz
seine Muskeln. Ry Cooder erzählt, aber

nicht mehr die Geschichte eines alten
Songs, die jemand anderer schrieb,
sondern seine eigene. «I am just a man
who loves to play the blues / take my
guitar everywhere» - und «never made
my move too soon ».
Rockmusik, das kann eine Erzählweise
sein, wir können durch sie Geschichten
erfahren, die anders nicht erzählbar,
nicht mitteilbar sind. Neben seinen
möglichen anderen Eigenschaften ist
der Rock eine Form, spezifische
Erfahrungen zu verarbeiten. So wie auch der
Blues und der Jazz authentische
Erzählweisen sind. Die Authentizität entscheidet

sich daran, ob die Musik eine
gelungene Übersetzung wirklicher
Erfahrungen ist.
Auch das Kino als Form ist eine Erzählweise

mit ganz spezifischen Geschichten.

Unabhängig von der filmischen
Narration. Unabhängig vom Plot und
den historisch sich wandelnden Verfahren,

ihn zu inszenieren. Ob ein Film
Kino ist, entscheidet sich genauso
einfach wie in der Musik. Charlie Parker
sagt: «Musik ist, was du selber erfahren
hast, was du selbst denkst und was nur
du weisst. Wenn du es nicht lebst,
kommt es nicht aus deinem Horn.» Und
nicht auf die Leinwand. Authentizität.
Es geht um Authentizität - und das ist in
diesem Fall etwas anderes als die
Kategorie gleichen Namens, die Alexander
Kluge in seiner «Bestandesaufnahme»
entwickelt.
Um das Kino als Erzählweise zu erfahren,

reicht es heute meist nicht mehr

aus, in eine der modernen Abspielstätten
für Filme zu gehen. Horrorfilme,

deren Bilder schon lange nicht mehr
jene Bedrohung auslösen, die die Filme
mit Hilfe der Musik zu behaupten
versuchen. Abenteuerfilme, in denen die
visuelle Argumentation versagt und
durch Effekte, die das Trommelfell
attackieren, ersetzt ist. Musikfilme, in
denen sich das musikalische Material nur
noch als Werbung zu dem filmischen
verhält. Und umgekehrt. Die meisten
Filme haben gar nicht mehr das Ziel zu
erzählen, sie wollen nur noch überwältigen,

unterwerfen.
Ein Film wie NORMALSATZ von Heinz
Emigholz dagegen erzählt, obwohl er
sich ganz bewusst von den sonst im
Film üblichen Formen der Narration
abwendet. Emigholz begibt sich mit seiner
Kamera mitten in den Raum, lässt die
Abbildungsfläche sich in den Raum
neigen. Es entstehen völlig neuartige
Bilder, Bilder mit einer gesteigerten
Räumlichkeit, die sich nicht mehr in
Form von Schuss/Gegenschuss oder
andern Konventionen des Erzählkinos
verbinden lassen. Jeder Schnitt wird
deutlich spürbar, als eine Veränderung
in Raum und Zeit. Die Illusion der
filmischen Narration, etwas geschehe zur
gleichen Zeit im gleichen Raum, wird
aufgebrochen. Jede neue Einstellung,
nur organisiert von der Anstrengung
ihrer Aufnahme. Und doch - oder gerade
deshalb - spricht der Film auf sehr
intensive Weise von den Erfahrungen, der
Lebensweise, den Ansichten seines Au-
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tors. Er erzählt eine andere Geschichte.
Daran festzuhalten, im Film oder in der
Musik erzählen zu wollen, das ist bei der
herrschenden Ausgangslage nicht nur
altmodisch, sondern auch eine Haltung
des Widerstands, ein (bereits von seiner
Vergeblichkeit gezeichneter) Versuch,
standzuhalten. Das Wie des Erzählens
steht in diesem Fall nicht im Mittelpunkt
der Debatte, denn dies ist nicht nur eine
Frage der Ästhetik, sondern auch eine
Frage des Zusammenhangs. Widerstand

deshalb, weil es keinen offiziellen
Bedarf gibt. Weil «der moderne Staat
nicht länger die Idee des Gemeinwesens
verkörpert und zusehends seine
überkommene Rechtfertigungen abstösst,
um mit dem offenbar unendlichen
Potential des Kapitalismus Daten, Rüstungen

und Güter zu erzeugen und zu
vernichten, zu verschmelzen. Insofern ist er
auch auf den Legitimationskredit der

grossen Erzählungen nicht länger
angewiesen und kann sich ihrer entschlagen;
was an residualer Identität erfordert
wird, wird durch den bald zynischen,
bald obszönen Diskurs des Systems
erbracht, ersetzt durch die Zirkulation von
Gütern, Diensten, Botschaften, mone-
tarisierten Zeichen, die in immer
schnelleren Rhythmen gegeneinander
getauscht werden.» (C. C. Härle)
Musik und Kino. Kino und Musik. Nur
ein Beispiel.

SZENE 1

Kinofilme sind die letzte Form von
mündlicher Überlieferung
(Helmut Färber)

Columbus Circle. Eine Strassenkreu-

zung. Aus allen vier Himmelsrichtungen
stossen Strassen auf den runden Platz.
Autos, Taxis und Busse schieben sich
zusammen. Der Lärm, den sie verbreiten,

verschmilzt zum reinen Klang der
Fortbewegung, der von den Ampeln
synthetisiert wird, die den Strom der
Verkehrspartikel in einem besonderen
Rhythmus an- und abschwellen lassen.
In der Mitte eine Insel. Blumen, Steine
und ein Denkmal. Auf der Verkehrsinsel
unter dem Standbild des Entdeckers,
umzingelt von einer endlosen Schlange
aus Bussen und Taxis, aus Limousinen
und vereinzelten Pferdekutschen aus
dem Centralpark, spielt eine Gruppe
schwarzer Musiker. Eingeschlossen vom
Rauschen des Verkehrs vermag ihre
Musik nicht über die Strasse herüber zu
dringen. Es muss Töne geben, vielleicht
sogar eine Melodie, aber sie werden
aufgesogen von der Flut des sie
umbrandenden Stroms. Während sich die
Fahrzeuge um sie herum in vier Spuren
stauen, sind die Musiker in ihr Spiel
versunken, was man merkt an den Be¬

wegungen ihrer Körper. Sie benutzen
traditionelle afrikanische Instrumente,
und es ist ihnen offensichtlich
überhaupt nicht wichtig, ob ihnen jemand
zuhört. Aber es muss einen Grund
geben, warum sie gerade an diesem Ort
spielen. Es ist, als zelebrierten sie dort
unter dem steinernen Standbild des
Cristopher Columbus einen unbekannten

Ritus, als praktizierten sie einen
geheimen Zauber und setzten durch ihr
Handeln die unerbittliche Logik der
Dinge ausser Kraft.
Eine kurze Lücke in der Zirkulation der
Fahrzeuge ermöglicht es, dass ein
Geräusch nach aussen dringt. Aber kein
Ton erreicht die Welt. Und das
Rauschen des Verkehrs schwillt wieder an.

Als vor einigen Jahren sich für kurze
Zeit die Seminare, Artikel und sogar
Buchveröffentlichungen über das Thema

Film und Musik häuften, da war der
Stummfilm und seine musikalische
Begleitung historischer und theoretischer
Ausgangspunkt dieser Untersuchungen.

Entsprechend einem alten Urteil
von Adorno wurde Musik im Film als
«Gebrauchsmusik» be-/verurteilt. Ihre
möglichen Funktionen in Bezug auf das
Filmbild wurden als paraphrasierend,
polarisierend und kontrapunktierend
kategorisiert. Man arbeitete die Texte
von Kracauer, Lisse und Eisenstein zum
Thema auf und untersuchte die Techniken

der Studioproduktionen. «Mood-
technik»: verdeutlicht die psychischen
Befindlichkeiten der Figuren. «Mickey-
mousing»: betont und unterstreicht die
äusseren Bewegungen der Personen
und des Bildes. Während diese Technik
also das Bild nur paraphrasiert, polarisiert

die andere einen neutralen oder
ambivalenten Bildinhalt in eine eindeutige

Ausdrucksrichtung. Aber niemand
fragte nach dem Atem der Steine. Oder
der Melodie der Orte. Niemand interessierte

sich für: Die Musik der Dinge.
Der Atem der Steine. Ein Film über das
Leben in einer Stadt: die Cafés, der
Centralpark, die Bars, die Musikkeller,
der Skulpturengarten des Museum of
Modern Art. Ben Carruthers bewegt sich
durch diese urbane Landschaft, staksig,
scheu und neugierig, unsicher und
fordernd zugleich. Das Herumlungern,
die Suche nach einem Job, nach
Frauenbekanntschaften. Und immer wieder-
wie ein Chorus: die Strasse. Das Pflaster
der leeren Gehwege, die Lichter der
grossen Avenues, das Dunkel der Sei-
tenstrassen und Hinterhöfe, die Ver-
heissung des Neons. SHADOWS, der
erste Film von John Cassavetes, ist
Jazz. Nicht, weil die Protagonisten der
improvisierten Handlung schwarze
Musiker sind. Nicht weil Charly Mingus die
Musik zu diesem Film machte. SHA¬

DOWS ist Jazz, wie der Beat mehr ist
als nur Rhythmus. Wie Stimme und
Rauheit nicht nur dem Sänger eigen
sind, sondern auch dem Instrumentali-
sten und seinem Gerät.
Die Melodie der Orte. Ein Film über den
Westen: die sanften Grashügel der Mis-
souribreaks, Reiter mit langen Mänteln
und steifen Hüten, Überfälle auf Banken
und Züge, Flucht und Verfolgung - und
dann die Feiern im Saloon. THE LONG
RIDERS von Walter Hill ist ein Film
ohne Totalen, der trotzdem ein Western
ist. Wenn David Carradine wegen einer
Frau nach Texas reitet: keine
Landschaftsaufnahme, die die Ortsveränderung

signalisiert, nur die Musik im
Saloon ist lauter und wilder. Und dann
dieser alte Mann, der ganz allein in der
Kirche immer wieder a cappella singt:
«There are no more stormy clouds
arising.» In seiner Stimme nicht nur Trauer

und Schmerz, sondern in seinem
Gesang entfaltet sich auch der ethnische
Hintergrund der James-Familie. Und
draussen vor der Kirche ist das Gras der
Wiese so grün wie in Irland und rot die
für das frische Grab ausgehobene Erde.
Die gezogenen Töne der bottelneck
guitar, ihr Gleiten zwischen den Tönen,
aggressiv und wehmütig zugleich,
nimmt den Trauernden das Weinen ab.
Country- und Western-Musik mit ihren
Ursprüngen in der angelsächsischen
Musikkultur Irlands, Schottlands und
Englands, die einzige weisse Volksmusik

Amerikas. Die Legende über den
amerikanischen Westen, sie ist auch in

dieser Musik.
In THE LONG RIDERS tritt Ry Cooders
Umgang mit dem traditionellen
musikalischen Material an die Stelle der
visuellen Totalen, schafft einen Raum.
Die Musik bezieht sich nicht auf die
Weite eines konkreten Raumes einer
realen Landschaft, sondern bereits auf
die Landschaft der Legende, die Weite
des Mythos. Wenn THE LONG RIDERS
also trotz fehlender Totalen ein Western
ist, dann aufgrund der Musik von Ry
Cooder.

Der Atem der Steine. Die Melodie der
Orte. Oder: Der Rhythmus der Stadt.
Und: Der Klang der Weite. Die Beziehung

zwischen Film und Musik ist
komplex, manches fällt der herkömmlichen

Wissenschaft durch das
Kategorienraster. Für viele, die Filme gemacht
haben, war dieses besondere
Verwandtschaftsverhältnis zwischen Film
und Musik selbstverständlich. So
selbstverständlich, dass sie sich nur
wenig dazu geäussert haben. Und auch
für die Autorentheorie wurde dieser
Zusammenhang nie zum Gegenstand, sie
hat ihn eher verschüttet, verdeckt.
Das Kino: ein Erlebnisraum wie Musik.
Die Musik: eine Erzählweise wie auch
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das Kino. Es geht um Authentizität.
Musik und Kino: populäre Kultur, die
aus der Nähe zum Lebensgefühl der
Hörer/Zuschauer lebt; die mit den ihr
jeweils eigenen Mitteln zum Ausdruck
verhilft, was im Strom des Alltags da ist,
aber unartikuliert bleibt: Der Atem der
Steine. Die Melodie der Orte.

SZENE 2

Das Kino ist die Schrift
der Wirklichkeit (P.P. Pasolini)

Central Park. Eine Wiese. Bunte
Drachen steigen auf, von ihren Besitzern an
zwei Schnüren gehalten, so dass man
sie lenken kann. Rot und gelb und grün
kurven sie rasant durch das Blau des
Himmels, beschreiben eine Hegende
Acht oder schlagen einen Haken. Der
Wind, in dem sie ihren luftigen Tanz
vollführen, trägt die Töne einer Gruppe
von Trommlern über den Rasen.
Schwarze, Juden, Portorikaner, der
weisse Student aus dem mittleren
Westen und der illegal eingewanderte Chi-
kano: die unterschiedlichsten Menschen
haben sich in einer Ecke zusammengefunden,

um gemeinsam Musik zu
machen.

Einige trommeln auf grossen Bongos,
andere auf Marmeladeneimern. Einige
schütteln Tamburine, andere mit Steinen

gefüllte Konservenbüchsen. Ist
einer der Spieler erschöpft, so wird er von
einem der um die Gruppe herum im
Gras lagernden Zuhörer abgelöst. Der
Rhythmus schwillt an und wieder ab,
aber er kommt nie zum Stillstand. Wie
ein Gespinst breitet er sich aus,
verdichtet sich unter dem anfeuernden
Rufen einiger Zuhörer zu komplexen
Klangbildern und breitet sich dann wieder

flächig aus, wie Wellen am Ufer, die
am Ende ihrer Bewegung im Sande
versickern. Schwebend ist der
Rhythmus und organisch. Es gibt
keinen Anfang und kein Ende, seine Grenzen

sind fliessend wie auch die von
Musikmachen und Musikhören. Nicht
aus dem Streben auf einen Höhepunkt,
sondern aus dem Reiz der ewigen
Wiederkehr kommt die Spannung dieser
Musik.
Das Auf und Nieder der Hände auf den

gespannten Fellen, das Stampfen der
Füsse, das Zucken der Körper, der
Schweiss auf den Gesichtern. Etwas
dehnt sich aus und zieht sich zusammen.

Der Herzschlag. Der Atem. Eine
Musik ohne Botschaft, ohne Nachricht,
viel älter als alle anderen Zeichen in der
Welt.

Film und Musik unterscheiden sich von
allen anderen Kunstarten darin, dass sie

nur im Ablauf der Zeit existieren, in der
Dauer. Ein Bild ist noch kein Film, erst
die Aufeinanderfolge der Bilder setzt die
Möglichkeit der Bewegung frei.
Zwischen den Bildern entsteht die Bewegung.

Nicht ein Ton ist schon Musik,
sondern Rhythmus, Melodie entstehen
als Beziehung zwischen den Tönen. Wie
Film als rhythmisiertes Licht beschrieben

wurde, so kann man Musik als
rhythmisierte Luft verstehen. Der Film
integriert viele andere Kunstarten, aber
die Gemeinsamkeit, nur in der Zeit zu
existieren, begründet zwischen Film
und Musik ein anderes Verhältnis, als es
zwischen Film und Architektur oder
Film und Malerei besteht. Und diese
Verwandtschaft ist von mehr als nur
theoretischer Bedeutung.
Weitgehend losgelöst von Inhalten und
vom Zwang zu erzählen belegen Experi-
mentalfilme auf der Ebene der reinen
Wahrnehmung die grosse Wechselwirkung

zwischen Ton und Bild.
Eine Studie über den Rhythmus. YÜM
YÜM: In einer starren Einstellung eine
junge Frau auf einer Schaukel. Ihre
nackten Beine sind bemalt, und sie
bewegt sich vor einem Teppich mit bunten,

grossflächigen Motiven hin und
her. Werner Nekes hat den Film nach
rein mathematischen Vorgaben
geschnitten. Alle vier Felder erfolgt ein
Schnitt. Das Vor und Zurück der
Schaukelbewegung wird in Partikel
zerlegt und unter anderen, metrischen
Gesichtspunkten wieder zusammengesetzt.

In einem seltsamen Tanz verbinden

sich die Bewegungen der Frau auf
der Schaukel mit den Bewegungen, die
durch die Sprünge (Schnitte) im Material

herrühren.
Den Bildern ist sehr laut ein rhythmisches

Schlagen oder Trommeln unterlegt.

Mehrmals wechselt auf der akustischen

Ebene der Rhythmus, und
automatisch sieht man auch eine andere
Bewegungsfolge auf der Leinwand,
obwohl doch objektiv der Takt auf der
visuellen Ebene den ganzen Film über
gleichbleibend vier Felder ist. Der Ton
verändert die visuelle Wahrnehmung,
sein Rhythmus dominiert das bildliche
Erleben.
Es ist auffällig, dass Nekes in anderen
Filmen wie HYNNINGEN oder
GEFLECHT, in denen er Doppel- oder
Mehrfachbelichtungen verwendet, den
Bildern stets keinen Rhythmus unterlegt.

Hier verwendet er einen Dauerton,
der nur in Lautstärke und Tonhöhe variiert.

Wie Kautschuk zieht dieser
angehaltene Ton die verschiedenen Bildebenen

zu einem einzigen Raumerlebnis
zusammen. Was sich ohne diesen Ton
als Überlagerung verschiedenster Zeit-
und Raumebenen dargestellt hätte, wird
durch die akustische Untermalung
verschmolzen.

Während die Versuche von Nekes das
Augenmerk auf die Trägheit der
Wahrnehmung lenken, hat Godard es dagegen

verstanden, seine Bild/Tonexperimente

stets in die Handlung von
Spielfilmen einzubetten. Sie gehen ein in die
Geschichte und in das Erzählen der
Geschichte. In SAUVE QUI PEUT (LA VIE)
gibt es diese seltsam sphärische Musik,
die über dem ganzen Film schwebt. Wir
Zuschauer hören sie, wenn Nathalie
Baye sie hört, aber die sie im Film
umgebenden Figuren si nicht hören und
auf ihre Frage nach der Musik nur
fragend und leicht zweifelnd schauen. Ein
anderes Mal, an der Theke einer Bar,
horcht eine schöne Dame immer wieder
nach oben, doch ebenso wie die anderen

Gäste in der Bar hören wir die Musik
nicht, die an ihr Ohr dringt. Und weitere
Permutationen. Ein Klang, dessen ständige

Präsenz sich manifestiert im
Wechsel seiner Anwesenheit und
Abwesenheit für den Zuschauer/Zuhörer.
Ein Film, der die Frage stellt nach dem
Raum, dem die Musik angehört.
In PASSION hat Godard die Musik
konventioneller eingesetzt. Ungebrochen

verleiht die Musik Beethovens in
diesem Film einzelnen Szenen und
Bildern Pathos, ein Pathos, das manchmal
dem banalen Geschehen auf der
Leinwand unangemessen erscheint und in

Ironie umkippt. Gezielt karikiert Godard
in PASSION dagegen eine Konvention
des modernen Spielfilms. Es ist mittlerweile

ein Standard der Schnittechnik,
den Ton überlappen zu lassen, auch
wenn der Schnitt zeitlich und räumlich
einen Sprung bedeutet. Man «hört» die
Überlappung nicht, sie trägt vielmehr
dazu bei, dass man den Bildschnitt
weniger «sieht». Godard verwendet dieses
Verfahren auch, nur dass er den Ton
nicht sanft ausblendet, sondern
überstehen lässt und dann einfach
abschneidet. So betont er nicht nur die
Tonmontage, sondern lenkt auch den
Blick ausdrücklich auf den Bildschnitt,
weil beide so offensichtlich
auseinanderklaffen. Ein Mittel, um etwas
unsichtbar zu machen, wird so umfunktioniert,

dass es plötzlich betont, was es
vertuschen sollte.

Godard war der erste, der von Bildern
und Tönen sprach. Und im Vorspann
von SAUVE QUI PEUT (LA VIE) heisst
es: «Ein Film komponiert von Jean-Luc
Godard». Aber Godards Methode ist vor
allem eine der Dekomposition, des
Auseinandersetzens. Seine Filme sind
eine intensive Suche nach dem Kino,
und so verbinden sich in ihnen nicht
Musik und Bilder, sondern sie wirken
sichtbar aufeinander ein. In den Montagen

und Collagen von Alexander Kluge,
in denen Dokumente und Fiktion,
Standbilder und Filmbilder aufeinan-
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dertreffen, ist der Raum des Films eine
Assoziation, eine Idee. In ihnen wirkt
die Musik daher stets wie ein Zitat,
verweist auf etwas ausserhalb des Films
Liegendes.

SZENE 3

Dauerhaft ist nur, was in den
Rhythmen ist (Robert Bresson)

Union Square. Eine Subway Station.
Der buntbemalte Wagen schiesst ins
Dunkel. Der urtümliche Lärm, der dabei
entsteht, verbürgt die Teilnahme an der
grossen Zirkulation, die die Stadt ist.
Eingehüllt vom gleichbleibenden Tosen
der Wagen bewegen sich die Fahrgäste
ohne eigene Anstrengung im dunklen
Tunnel, unterqueren Strassen, ganze
Bezirke der Stadt New York. Ohne ihr
Zutun setzen sie über unsichtbare
Grenzen.
in der Ecke des Wagons ein Neger, der
tänzelnd hin- und herspringt. Dabei
trommelt er mit den Fingern flüchtig auf
allen Gegenständen in seiner Reichweite,

kickt kurz mit dem Fuss gegen die
Haltestange, die Wagentür, die
Lüftungsklappe. Knapp und genau sind
seine Bewegungen. Und kontrolliert.
Die Hände fliegen wild über die Graffiti
an den Wagenwänden, die seine
Altersgenossen dort eintätowiert haben.
Alle Bewegungen integriert zu einem
unablässigen Tanz mit den Dingen. Eine
Musik hört man nicht, ausser dem
Klappern und Rattern der Wagons auf
den ausgeleierten Geleisen. Alle Glieder
und Fasern des Tänzers sind aufs äus-
serste angespannt, die motorischen
Zuckungen scheinen wie unbewusste
Entladungen, mit denen er die Energien
seines Körpers auf die ihn umgebenden
Gegenstände gleichmässig verteilt.
Die trommelnden Finger, die kickenden
Füsse, die fliegenden Arme, sie
funktionieren wie Blitzableiter und laden den
Raum auf mit der Präsenz dieses jungen
Schwarzen, dessen Gesicht völlig frei ist
von Spannungen. Weder Nervosität
und Hektik noch Angst und Aggressivität

entstellen seine schönen Züge.

Musik der stummen Bilder. Und Musik
und stumme Bilder. Warum die ersten
bewegten Bilder auf der Leinwand die
Zuschauer geängstigt haben? Diese
Frage ist einer der immer wiederkehrenden

Ausgangspunkte für die
verschiedensten theoretischen Überlegungen

zum Verhältnis von Musik und
Film. Also lieber anders herum. Würde
man nämlich fragen, warum gerade die
Musik ihnen diese Angst nehmen
konnte, so käme man eher auf: den
Raum. Und auf seine Veränderung, sei¬

ne zunehmende Gestaltung durch den
Menschen. Klangraum und Bildraum.
Auch hier berühren sich (technisch
reproduzierte) Musik und Film auf seltsam
innige Weise: Beide produzieren mit
den ihnen eigenen Mitteln einen
virtuellen, einen künstlichen Raum.
Der Raum. Das ist erst einmal etwas, in
dem man sich bewegen kann. Unser
Gefühl für einen Raum entsteht immer
aus der akustischen und der visuellen
Wahrnehmung. Und aus der Bewegung
(oder der Erfahrung von Bewegung) im
Raum, die diese Wahrnehmung
unterschiedlich verändert. Das Visuelle und
das Akustische, die sich gegenseitig
ergänzen. Aber sich auch relativieren. Die
aber auf jeden Fall für das Raumerlebnis
zusammengehören. Klangraum und
Bildraum.
So wie die Zuschauer vor den ersten
bewegten Bildern erschraken, so
verblüfft waren sie, als sie zum ersten Mal
eine Musik vom Grammophon hörten,
ohne dass sie das Orchester sehen
konnten. Etwas in der unmittelbaren
Wahrnehmung Verbundenes wurde
separiert. Eine weitere Komponente in der
künstlichen Auffaltung der Dimensionen

des Raums, die mit der Erfindung
der Fotografie begann. Heute schaut
niemand mehr irritiert und sucht nach
einem Lautsprecher, wenn ihn im
Supermarkt, in der Ladenpassage, an der
Tankstelle, in der Hotelhalle, im Taxi, ja
überall Musik berieselt. Eingehüllt in
Musik schlafen wir ein, und eingehüllt
in Musik wachen wir morgens wieder
auf. Die Töne strukturieren die
Wahrnehmung des Raums. Vielleicht wissen
wir es noch nicht, aber haben wir unsere

Wirklichkeit - das, was wir den Raum
des Realen nennen - nicht längst als
eine Inszenierung akzeptiert? ECHTZEIT
von Costard und Ebert: kein Science-
Fiction-Film.
»Making Movies». So heisst eine
Langspielplatte der Dire Straits. Auch
ein Programm: Musik als Film. Das ist
ein Spiel. Aber es ist keine zufällige,
beliebige Vertauschung. Auf der Platte
gibt es das Stück «rollergirl». Der Song
erzählt davon, wie sich durch Musik
und durch Musik und Bewegung der
Raum der Stadt verändert. Sich verändert,

indem seine Wahrnehmung
gestaltet wird. Refrain: «she gets
rock'n'roll in a rock'n'roll station / and a

rock'n'roll dream / she is making
movies on location / she don't know what
it means / but the musik make her
wanna be the story / and the story was
whatever was the song, what it was /
rollergirl don't worry d.j. plays the
movies all night long».

Echo des verlorenen Sinns. Etwas hat
sich ereignet. Szenen aus der Inszenierung

der Stadt New York. Aber es hätte

auch Berlin sein können. München
kaum. Frankfurt möglicherweise. Etwas
hat sich ereignet. Ein Rhythmus? Eine
Melodie? Alle reden von Krise. Aber
Widerstand, das ist nicht unbedingt
eine Frage des Kampfes. Eher von
Angst. Aber auch von Authentizität.
Denn von Angst reden viel zu viele.
«Nicht darüber, dass versucht wird,
sich den Bedrohungen, unter denen es
mit der Kunst zu erzählen zu Ende geht,
zu entziehen, sondern durch diese
Drohungen hindurch, inmitten dieser
Drohungen kann die Figur des Erzählers
errettet werden. Mut nützt nichts. Und
wenn ich sage, nur inmitten der
Drohungen wird den Drohungen
widerstanden, dann meine ich nicht, sich
dem Kampf zu stellen - keinen Heroismus

-, sondern ihn zu unterlaufen.» (R.
Thiessen)
Echo des verlorenen Sinns. Etwas hat
sich ereignet. Nur von einer Sache sollte
gesprochen werden: Film und Musik.
Aber geht das überhaupt: nur von einer
Sache sprechen? Und dabei fehlt noch
so vieles. Dass von FLASHDANCE, von
STAYING ALIVE und von CARMEN
nicht die Rede war, ist leicht als Absicht
zu erkennen. Dass über die Musikfilme,
die Les Blank über alte Bluesmusiker
gemacht hat, nicht gesprochen wurde,
hat andere Gründe. Dass aber Straub
und Bach sowie Schönberg unerwähnt
blieben, erscheint nur auf den ersten,
falschen Blick hin selbstverständlich.
Obwohl es um populäre Musik ging,
wäre bei diesen Klassikern vielleicht der
Grundstein für vieles zu finden gewesen.

Wie das Balladeske der Songs von Tom
Waits die Erzählstrukturen von Coppolas

ONE FROM THE HEART bestimmt.
Davon hätte gesprochen werden müssen.

Wie der Bassist und der Klarinettist
in Rivettes MERRY GO ROUND nicht
nur die Musik zum Film machen,
sondern auch bei der Ausübung ihrer Arbeit
im Studio zu sehen sind. Und was es
bedeutet, dass sie ihren eigenen Raum
mit in den Film bringen. Davon hätte
die Rede sein müssen. Und von
RENALDO AND CLARA natürlich, einem
Film von Bob Dylan. Aber auch von Cyd
Charisse, wie sie tanzt zur Jazzmusik
der 50er Jahre in Nicholas Rays
PARTYGIRL. Und unbedingt auch davon,
wie Dean Martin und Rickie Nelson in
RIO BRAVO singen, einfach nur singen.

Vorabdruck aus: Jahrbuch Film 84/85,
Hanser Verlag

Skizzen aus: American Dreams © Maurice
Kennel
mit freundlicher Genehmigung des U.Bär
Verlags, Zürich
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unpassende Gedanken

Hansjörg Schertenleib, Schriftsteller

Gerissene Leinwand
Schon 45 Minuten vor Beginn der Vorstellung drängen

sich die Leute bis auf die Strasse - und das in
Lenzburg, unter der Woche.
Ist das nun also die Macht der geschickt und engmaschig

um den Erdball sich spannenden PR-Kampag-
ne? Ist das nun also der Triumph der Medien, die das
Publikum derart aufgeilen, dass es, magnetisch
angezogen, in rauhen Massen in die Kinosäle strömen
muss?
Wie gross ist der Wunsch des Menschen nach
Unterhaltung? Wie gross ist der Wunsch des modernen
Menschen nach modernen Märchen?
Der Saal jedenfalls ist berstend voll - und das habe
ich schon lange nicht mehr erlebt, schon gar nicht in
Lenzburg. Als man vor einigen Monaten Herzogs
WOJZECK zeigte für zwei Tage, waren wir zu fünft.
Und zwar inklusive Operateur, Kassafrau und
Platzanweiser. Aha. Ich habe mich gelangweilt, tödlich
gelangweilt, und es braucht Überwindung, dies
zuzugeben...
Wie gross ist der Wunsch des Menschen nach
ernsthafter, 'hoher' Kunst? Wie gross ist der Wunsch des
modernen Menschen nach aufrichtigen, authentischen

Geschichten, die man erst decodieren muss?
Schon bevor der Saal verdunkelt wird, schon bevor
der Film beginnt, wird klar, dass diese Art Kino sofort
und mit einem Schlag alles Kultische verliert. Die
Aura bestimmt und macht nicht der Film, nein, die
Aura, das Klima bestimmt das Publikum. Der Film
vor dem Film: Das Balzverhalten von Pubertierenden
in freier Wildbahn! Diese Leute wollen keine Filme,
die sie irritieren oder gar aus dem Tritt, dem Konzept
werfen könnten; gefragt sind keine Gegenbilder,
gefragt ist keine neue oder andere Optik. Botschaft?
Moral? Engagement? Diese als Renommierkähne im
weiten Kulturozean schwimmenden Begriffe haben
längst Leck geschlagen - nun drohen sie unterzugehen,

sang- und klanglos. Verwundern allerdings sollte

dies niemanden: Zu lange hat das Kino, hat der
'Problemfilm' jedes Identifikationsangebot
unterschlagen - nun will man wieder Helden, unsterbliche
Könner, die das durch Comic-Serien geschulte Auge
befriedigen. Und schon schrumpft die Leinwand zum
Sehschlitz, der den Blick freigibt in eine Welt voller
Action, voller Abenteuer. Nicht Worte zählen,
sondern Taten! Die Leinwand wird reduziert zur Schiessscharte,

durch die man fasziniert und gebannt die
wilden Kämpfe in einer wilden Märchenwelt
beobachtet. Gebannt wie das Kaninchen vor der Schlange...

So macht man die Leinwand zur Projektionsfläche

der eigenen Wünsche und Sehnsüchte. Die eigne
Wirklichkeit ist aber auch gar langweilig und
bedeutungslos, und so werden die Filmbilder zum Motor,
der das innere Kaleidoskop schüttelt und umordnet.
Solche Filme funktionieren natürlich nur, wenn man
bereit ist, Unschuld oder Naivität zu simulieren. So
tut man nichts anderes, als sich von Klischee zu
Klischee transportieren zu lassen und sich an die
Spielregeln zu halten...
In der Pause stehen wir mit harten Blicken und harten

Herzen vor dem Kino unter dem in leichter Brise
flatternden Stoffportrait von Indiana Jones. Wahrlich
ein tauglicher Held, neben dem sich ein James Bond
ausnimmt wie ein wehleidiges Bürschchen, das man
schon durch bösesböses Anblicken umbringen kann -
und ich gebe zu, ich habe mich unterhalten, habe
geschwitzt wie selten vor Aufregung, habe mich in
die Sessellehne gekrallt ohne zu atmen, und ich habe
sogar Unschuld und Naivität simuliert, indem ich die
elend schlechte und auch moralisierende Story ver-
gass und mich eben einfach unterhalten liess...
Ist das Auge unverletzbar? Gebiert das Publikum die
Filme, die es braucht? Gebiert es auch die Filme, die
es verdient hat...
Doch, ich bin heute bereit, gut gemachte Unterhaltung,

die Probleme und wichtige Themen populär
zubereitet weiterleitet, festgefahrenen Kunstproduktionen

vorzuziehen. Erzählen und also schreiben
(oder filmen) bedeutet, sich zu erinnern. Aber immer
häufiger hechten mir die modernen Zeiten ins
Gedächtnis und verändern die Geschichten, die in meinen

Startrampen darauf warten, in die Schreibmaschine

gelenkt zu werden. Und so entstehen Texte,
die sich einen Deut scheren um die verbreiteten
Maximen deutschsprachiger Kultur: engagiert zu sein -

politisch wie moralisch. So gebe ich mir Mühe, das
ach so mühsam erlernte und erschriebene Wort
'Authentizität', dieses Begriffsmassiv, das mir lange
genug vor der Sonne stand, Buchstabe um Buchstabe

aus dem Kopf zu schlagen. Und so mache ich
mich daran, mit nervösem Lidflattern und ironischem
Kopfnicken die Schatzkammer der Trivial-, Krimi-
und Unterhaltungsbranche zu plündern. Nur so
nämlich glaube ich das Publikum der neuen, der
MacDonalds-Generation erwischen zu können. Das
Schlimmste wäre, das weite Feld der U-Kultur
Märchenonkeln wie Spielberg zu überlassen. Dessen
Produkte nämlich erzeugen einen Narzissmus, der als
Riss jede Leinwand durchläuft. Ein Riss freilich, hinter

dem höchstens die dritte Folge von Indiana Jones
zu sehen ist...

TheEnd
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