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filmbulletin

ZELIG
von Woody Allen

Drehbuch: Woody Allen; Kamera: Gordon
Willis; Production Designer: Mel Bourne; Ko-
stime: Santo Loquasto; Montage: Susan E.
Morse; Musik: Dich Hyman.

Darsteller (Rolle): Woody Allen (Leonard Ze-
lig). Mia Farrow (Dr. Eudora Fletcher), u.v.a.
Produktion: USA 1983, Jack Rollins and
Charles H. Joffe Production; schwarz/weiss
und farbig, 80 min. Verleih: Warner Bros.

Erstmals aufgefallen ist er 1928, an der
amerikanischen Ostkiiste; und kein Ge-
ringerer als F. Scott Fitzgerald, Chronist
der Uberspannten «roaring twenties»,
war es, der von ihm Notiz nahm; weil er
erst als gutgekleideter Partygast mit
dem Akzent der Bostoner Upper-class
charmierte, um kurz darauf - véllig ver-
wandelt - als Mitglied des Kichenper-
sonals, servil und im Slang sprechend,
in Erscheinung zu treten. Diese er-
staunliche Anpassungsfahigkeit ver-
bluffte Fitzgerald - und nicht nur ihn:
auch der beriihmte Filmkomiker Woody
Allen begann sein Interesse an jenem
eigenartigen Menschen zu bekunden,
der in den zwanziger und dreissiger
Jahren zu einer merkwirdigen Be-
rihmtheit wurde. Sein Name: Leonard
Zelig.

In seinem jiingsten Film ZELIG geht
Woody Allen der Spur dieses seltsamen
Zeitgenossen nach, um dessen tolles
Leben endlich dem Vergessen zu ent-
reissen. Dabei entstand ein Dokumen-
tarfilm, der sich von den sattsam be-
kannten Fernseh-Features kaum unter-
scheidet: viel authentisches Material
Uber Tanzpaldste, die Fliisterkneipen
Chicagos, tber die Wirtschaftskrise und
die kulturellen Ereignisse. Dazwischen
die Person, um die es geht: Zelig. Zelig
posierend im Kreise von Berlihmtheiten,
Zelig als Caruso Nummer zwei den be-
rihmten Prolog des «Bajazzo» singend,
Zelig im Yankee-Stadion als Baseball-
Star reussierend, Zelig beim Papst und
Zelig im Nacken Adolf Hitlers.

Am bedeutendsten jedoch sind die Do-
kumente, die demonstrieren, warum der
Mann so beriihmt wurde. Befand sich
namlich Zelig im Kreise von Dicken,
nahm er augenblicklich Pfunde zu; par-
lierte er auf einer High-Society-Party mit
Snobs, redete er wie ein Snob; sprach
er mit Negern, wurde er zum Neger;
palaverte er mit Indianern, wuchs ihm
der Federbusch: Leonard Zelig war ein
menschliches Chaméleon, ein Genie der
totalen Anpassung. Mit den Kenntnis-
sen der Psychoanalyse und den Mitteln
des Dokumentarfilms setzte Woody Al-
len dem kuriosen Leonard Zelig ein
Denkmal.
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Was ist Identitdt? Nach Erik Erikson ist
sie der Schnittpunkt zwischen dem, was
eine Person sein will, und dem, was die
Welt ihr zu sein gestattet. Leonard Zelig
hat sie nicht viel gestattet. Als Kind
wurde er von seiner Schwester verpri-
gelt, die wiederum von den grosseren
Bridern verdroschen wurde, und alle
zusammen verwalkte der Papa; die
Nachbarn, die vom ganzen Quartier ge-
prigelt wurden, versohlten die ganze
Familie Zelig - und so kam es, dass Leo-
nard von allen die meiste Haue bezog.

Wer so schon in der Kindheit von seiner
Umwelt drangsaliert wurde, der muss
lange nach dem «Schnittpunkt» su-
chen, nach jener Stelle, wo sich dussere
Situation und eigener Wunsch kreuzen.
Leonards Leben ist eine einzige Hatz
nach dieser «Kreuzung». Und weil aus
der Suche reiner Wunsch wird, unter
Umgehung dessen, was ihm die Welt
zu sein gestattet, verwandelt sie sich fir
ihn in ein theatrum mundi - und er wird
sein aktiver Protagonist: Auf der Suche
nach einer ldentitdt passt er sich an,
setzt er nicht nur alles in Darstellung
um, sondern verkorpert es auch. Leo-
nard Zelig wird zum Anpassungs-Arti-
sten ersten Ranges; ein Jedermann, ein
Jederniemand.

Aber eben auch ein Schwejk und ein
Schlemihl, die sehr wohl begriffen ha-
ben, dass man sich nur noch mit einem
Doping der Anpassung behaupten,
schiitzen kann. Nicht nur, um sich fur
alle Erniedrigung von frilher zu ent-
schadigen, sondern vor allem, um sich
nicht mehr unterbuttern zu lassen. Den
«Schweinemut der Zeit» (Hermann
Kinder) verkorpert keiner besser als der
amerikanische Autor und Komiker
Woody Allen. Ein Wichtel von der trau-
rigen Gestalt, immer Verlierer, aber im-
mer zah auf der Suche nach Selbstbe-
statigung und Anerkennung.

In TAKE THE MONEY AND RUN
(1969) lernt er fix, sich der bésen Bu-
ben zu erwehren, die ihm auf der Stras-
se standig die Brille zerdeppern: beim
nachstenmal zertritt er sie vorsorglich
selbst. In BANANAS (1970) wird er -
Flucht nach vorn - Chef einer Bananen-
republik, in PLAY IT AGAIN, SAM
(1972) wiinscht er sich die ldentitdt von
Humphrey Bogart, um endlich bei den
Frauen anzukommen, im SLEEPER
(1974) erwacht er versehentlich in einer
futuristischen Gesellschaft und versucht
ihr zu entfliehen, in LOVE AND DEATH
(1975) wehrt er sich, als «militanter
Feigling» mit den Popen und Popanzen
von Miitterchen Russland zu charmie-
ren, und lasst sich prompt auf einen
Deal mit dem Engel des Herrn ein: Der
namlich verspricht ihm, sein Todesurteil
in letzter Sekunde zu @ndern. Doch Bo-
ris, der Fliegenpilz-Wichtel, der tolsto-

isches Heldentum verweigert, wird ver-
arscht - der Engel ladsst sich nicht blik-
ken, der Aufstand gegen die Norm hat
sich nicht gelohnt.

In THE FRONT (1976) lasst er sich als
Strohmann eines von McCarthy verbo-
tenen Autors anheuern und muss Stiik-
ke schreiben, die er gar nicht schreiben
kann, und in ANNIE HALL (1977) ha-
ben ihn die ewigen Klimmziige, um in
der Heuchlergesellschaft seinen Schnitt
zu machen, derart gebeutelt, dass er
zum Opfer von Vaterchen Frust wird:
zum Stadtneurotiker, dem nichts mehr
gelingt ausser Klippklapp-Dialogen, mit
denen er sich aus der Misere hochzu-
schrauben versucht.

In seinem jiingsten Werk ZELIG pra-
sentiert er nun - nach MANHATTAN
und STARDUST MEMORIES, die rand-
voll mit Biographischem sind - diesen
Typ sozusagen total, als sozialpsycho-
logisches Phanomen, Objekt eines Do-
kumentarfilms: Leonard Zelig, den judi-
schen Underdog aus Brooklyn, der als
entschlossener Jasager die ungewdhn-
liche Fahigkeit der perfekten Anpassung
besitzt, dessen Leben allerdings zum
Alptraum wird. Nicht nur, weil das Ver-
wandlungs-Unikum von einer sensa-
tionsgeilen Offentlichkeit und einer er-
klarungsstichtigen Wissenschaft auf ei-
nen Leidensweg gezwungen wird, son-
dern weil auch Woody Allen dessen
Biographie in das Korsett eines abge-
wetzten Dokumentarfilms zwangt. Da-
durch ist Allen zweierlei gelungen: eine
hinreissende Satire auf den grassieren-
den Opportunismus und eine Persiflage
auf die Dokumentarfilmerei.

Um den Zuschauer génzlich zu irritie-
ren, lasst Allen echte Personlichkeiten
tiber den fiktiven Zelig reden: Saul Bel-
low, Susan Sontag, Bruno Bettelheim;
vermischt er echte Dokumentarbilder
mit inszenierten, kopiert er falsches in
authentisches Material. Die Irritation ist
perfekt: Hat nun Zelig tatsdchlich ge-
lebt? Wurde er wirklich mit Konfettipa-
raden geehrt? Tauchte er wirklich im
Heiligen Jahr neben dem Papst auf dem
Balkon auf und verwirrte den Heiligen
Vater? Brachte er tatsachlich den kra-
keelenden Hitler aus seinem schwung-
vollen Redekonzept? Die Bilder belegen
es - erfunden ist die gesamte Biographie
nattirlich trotzdem.

Schon im 18. Jahrhundert schwante
einem englischen Aesthetiker: «Wie
kommt es, dass wir als Originale gebo-
ren werden und als Kopien sterben?»
Die Antwort gab spéter Rousseau: Die
Gesellschaft zerstort die individuelle
Echtheit, weil das Daseinsgefiihl von
der Meinung anderer abhéngig ist. Und
far Sartre schliesslich war die Meinung
der anderen, die Allgemeinheit, die
Holle, weil jeder die Allgemeinheit wer-
den will, aber die Tauschungsmandver



der anderen beachten muss, die seine
Anstrengungen zunichte machen kon-
nen.

Zelig kann davon ein Lied singen. Der
einzige Mensch namlich, der sich wirk-
lich fur ihn interessiert, ist die Psychia-
terin Dr. Eudora Fletcher, die ihren pro-
minenten Kollegen misstraut und Zelig
auf dem psychoanalytischen Weg zu
heilen versucht. Dadurch aber kommt
Zelig zunachst in Teufels Kiiche: Wenn
sie sagt, sie sei Arztin und er der Pa-
tient, streitet er das rundweg ab, weil er
in seiner Anpassungssucht sofort be-
hauptet, selbst Arzt zu sein. Als Dr.
Fletcher aber den Spiess umdreht und
sich als Patientin dem «Arzt» anbietet,
windet sich der qualvoll auf seinem
Stuhl und bekennt, dass er auch kein
Arzt sei.

Die Holle, das ist der andere. Die Arztin
kann Zelig sagen, wie er nicht sein darf,
wenn er wirklich sein will, und wie man  Leonard Zelig. posierend im Kreis von Beriihmtheiten
nicht sein darf, begreift er schon: nicht
sein wie irgendein anderer - aber wie
kann man dahin gelangen, wenn man
doch gleichzeitig aus der Gesellschaft
nicht ausgeschlossen, von ihr nicht ka-
putt gemacht werden will? Zelig will
sich seine ldentitdt gar nicht selbst
schaffen, er méchte sich vielmehr jener
Identitat fligen, von der er glaubt, dass
er damit dem Gegenliber einen Gefallen
tut; Zelig will ja nur, dass man ihn liebt.
Wenn es Dr. Fletcher im Laufe ihrer
langen, geduldigen Gesprache dann
doch noch gelingt, Leonard von seinem
krankhaften Opportunismus zu befreien,
dann zum Preis einer neuen Abhangig-
keit: Kaum hat ihn die Psychiaterin
uberzeugt, nimmt er schon die banalste
Ausserung zum Anlass, um heftigst zu
widersprechen. Weil die Fachkollegen
von Dr. Fletcher das Ergebnis studieren
wollen, treffen sie sich mit Zelig und
geben Triviales von sich: «Schénes
Wetter heute». Obwohl tatsdchlich die
Sonne scheint, widerspricht Zelig - und
es kommt fast zur Schlagerei.

In Luigi Pirandellos beriihmtem Stick
«Sechs Personen suchen einen Autor»
wird einmal die Frage gestellt: «Kénnen
Sie mir sagen, wer Sie sind?» Auch Ze-
lig kénnte, trotz erfolgreicher Behand-
lung durch Dr. Fletcher, diese Frage
nicht beantworten; er bleibt ein Opfer
der Manipulation - mit einer Pirandello-
Erfahrung: «So ist es - wie es lhnen
scheint.» Dem amerikanischen Volk er-
scheint er namlich plétzlich nach seiner
«Heilung» nicht mehr als «Star», als
Superman der Anpassung, sondern als
Scharlatan, ricksichtsloser Egomane,
der die Menschen schamlos ausnutzt.
Auf einmal melden sich Frauen zu Wort,
die behaupten, ein Kind von ihm zu ha-
ben, von ihm geheiratet worden zu sein
undsoweiter. Zelig wird zum Verfolgten .
und zum Opfer einer Gesellschaft, die -  mit der Frau, die ihn liebt, Dr. Eudora Fletcher
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Ironie des Schicksals - nur Gleiche unter
Gleichen duldet; die amerikanische Of-
fentlichkeit weidet die ehemalige Be-
rihmtheit genusslich aus: Es hagelt
Prozesse. Das hat man davon, wenn
man sich dem Diktat der Mehrheit nicht
unterwirft. Zelig flieht - und flichtet
dorthin, wo die schwachen Personen
willkommen sind: unter die Fittiche Hit-
lers.

Ein jladischer Minderheitenzwerg als
braune Knetmasse - das ist die sarkasti-
sche, dtzende «Rettung» eines Unge-
liebten, vom dem einerseits verlangt
wird, dass er sich anpasst, aber ander-
seits auch gefordert wird, dass er die
Rechtfertigung fir sein Handeln und
Lassen in sich selbst erfinden muss.
Zeligs einzige Chance, das Leben doch
noch in den Griff zu bekommen, ein
Gleichgewicht zu finden, ist die Liebe,
und Dr. Fletcher liebt ihn wirklich. Sie
ist es auch, die ihm nachreist nach
Deutschland und rechtzeitig zur Nurn-
berger Parteitags-Show unter den fre-
netisch jubelnden Zuschauern sitzt.
Oben auf der Buhne, hinter dem grell
schwafelnden Hitler, hockt Zelig, in ei-
ner braunen Uniform - und winkt ihr zu.
Diese gegenseitige Zuwinkerei bringt
den Diktator so aus dem Konzept, dass
er den Polen-Witz nicht zu Ende erzédh-
len kann.

Zelig bleibt nur die Flucht: per Flugzeug
jagen die beiden zurlick Gber den At-
lantik und werden von der US-Bevoélke-
rung wieder frenetisch bejubelt. Auf-
grund seiner tollkiihnen Flucht hat ihm
das amerikanische Volk verziehen, und
Zelig hat endlich jemanden gefunden,
der ihn wirklich liebt. Ein schones hol-
lywoodeskes Happy End.

Wer aber ist Zelig? Nur eines ist gewiss:
Er hatte Kontakt zu allen Beriihmthei-
ten. Auf alten Fotos ist er mit Eugen
O’Neill zu sehen, mit Edgar Hoover, US-
Prasident Coolidge, Charles Chaplin,
Scott Fitzgerald; ihm wurden Songs ge-
widmet und Gedichte; sein Leben wur-
de von Hollywood verfilmt und von der
Tourismus-Industrie ausgebeutet. Das
alles wird mit Bildern belegt. Dort aber,
wo Zelig in Filmdokumenten in Erschei-
nung tritt, bleibt er schemenhaft, eine
kleine Figur unter Prominenten.

Wie aber kommt man einer solchen Null
auf die Spur, wenn es doch so wenig
Dokumente Uber ihn gibt? Man dreht
einen Dokumentarfilm, wére ja nicht
das erste Mal. Die zahllosen Fernseh-
Features exerzieren das fast taglich vor:
Filmschnipsel, Fotos, noch lebende
Zeugen, und ein Kommentar kleistert
das Material, so disparat und willkiirlich
es sein mag, zu einem sinnvollen
«Ganzen» zusammen. Das Ergebnis
wirkt dann authentisch.

Das intellektuelle Schlitzohr Woody Al-
len arbeitet genau nach diesem moder-
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nen Aneignungsprinzip. So wie T.S.
Eliot einmal behauptet hat, der Roman
habe mit Flaubert und Henry James
sein Ende erreicht, argumentieren heute
einige Filmemacher in bezug auf den
Spielfilm: Das erzéhlerische Hollywood-
Prinzip sei Uberholt, altmodisch - und
das heisst: fur die Gegenwart nicht au-
thentisch.

Schuld an dieser Einstellung sind die
neuen Methoden, neuen Prozesse und
neuen Lebensformen der wissenschaft-
lichen und industriellen Gesellschaft.
Eine Erzahlung wusste friiher Rat, heute
kaum noch, weil sie (scheinbar) an der
Oberflache bleibt. Seien es die neuen
Erkenntnisse durch die Erforschung des
Unterbewussten oder die neuen film-
technischen Maéglichkeiten einer filmi-
schen Vermittlung: Authentisch wirkt in
jedem Fall der Dokumentarfilm und
weniger ein Spielfilm - auch nicht bei
Godard oder Bresson, so sehr die sich
auch um formale Innovationen bemu-
hen.

Woody Allen aber trickst alle aus, die
Hollywoodianer, indem er sozusagen
einen pirandellesken Weg einschlagt: Er
benutzt die zeitgeméssen authentischen
Mittel, um das Portrat einer Person her-
zustellen, die in Wahrheit nie existierte.
Das «authentisch-historische» Material
erhebt die Figur zur realen. Das Ergeb-
nis ist ein Irrgarten, der fiir den authen-
tizitatsglaubigen Verstand aufgebaut ist,
ohne dass der «Erzahlungshorige» zu
kurz kommt. Da gibt es keine Geheim-
nisse, da wird glasklar und zum Ver-
zweifeln schlissig argumentiert - so
spannend und so lustig, dass am Ende
alles Uberzeugend wirkt. Denn diesen
Mann ohne Eigenschaften, der tiberall
dabei ist, den gibt's ja wirklich: einer,
keiner, hunderttausend.

Woody Allen, wahrhaftig, dreht allen
eine Nase: Er kehrt das Unterste zu-
oberst, erschlagt den Spielfilm mit dem
Dokumentarfilm, die Authentizitdt mit
dem Fiktionalen, griibelt mit der hinter-
listigen Naivitat eines intellektuellen
Hofnarren Uber den geliebten Zeitge-
nossen nach und hockt wie ein hypno-
tisiertes Karnickel vor seinem eigenen
Spiegelbild, auf der Suche nach der
Identitdat. Herausgekommen ist der be-
deutendste Film des Jahres.
Wenn Leonard Zelig mal mit Leichen-
bittermiene erklart, er habe besonders
darunter gelitten, nie « Moby Dick» ge-
lesen zu haben (schwere Bildungsliik-
ke!), so muss dies kein Zufall sein: Mel-
villes Werk ist der grosse amerikanische
Ideenroman, in dessen Mittelpunkt
nicht das Ich steht, sondern eine lber-
personliche Macht.
Davon muss Zelig schon einmal gehért
haben.

Wolfram Knorr

KHARIJ

(AKTE
ABGESCHLOSSEN)

von Mrinal Sen

Drehbuch: Mrinal Senn, nach einer Ge-
schichte von Ramapada Chowdhury; Kamera:
K.K.  Mahajan; Ausstattung: Nitish Roy;
Schnitt: Gangadhar Naskar; Musik: B.V. Kar-
anth.

Darsteller (Rollen): Mamata Shankar (Mama-
ta), Anjan Dutt (Anjan Sen), Sreela Majumder
(Sreela). Indranil Moitra (Pupai), Debapratim
Das Gupta (Hari), Nilotpal Dey (Polizeiinspek-
tor).

Produktion: Bengalen, 1982. Neelkanth
Films. Eastmancolor, 95 min. Verleih: Cactus
Film.

Mit derselben Bestimmtheit, mit der die
junge Frau sagt, dass sie ihren. Mann
brauche, fordert sie spéter von ihm ei-
nen Diener. Keinen erwachsenen Butler
wie bei uns in Europa, sondern ein
zehnjahriges Kind, das mit seiner
schlechtbezahlten Arbeit zur Erndhrung
seiner Geschwister beitragen muss.
Kinderarbeit ist in Indien noch immer
weit verbreitet. Eine Studie aus den
siebziger Jahren ergab, dass iber zehn
Millionen Kinder in Indien einer Arbeit
nachgehen - missen. Viele davon als
sogenannte Diener fiir Familien des
Mittelstandes und der Oberschicht. Die
Kinder leben und arbeiten bei ihren
«Gastfamilien» oft mehr als zwoélf
Stunden am Tag. Essen und Unterkunft
sind meist schébig, die Diener werden
im Gegensatz zu den eigenen Kindern
wie Menschen zweiter Klasse behan-
delt. Wegen des Uberangebotes an ju-
gendlichen Arbeitskraften sind sie in ei-
ner dusserst schwachen Position ihren
Arbeitgebern gegeniber und kénnen
sich selbst gegen grosste Ungerechtig-
keiten kaum zur Wehr setzen.

In KHARIJ stirbt ein solcher Knabe,
weil er sich wéhrend eines nachtlichen
Kélteeinbruchs von seinem zugewiese-
nen Schlafplatz unter der Treppe in die
Kiiche begibt, wo er neben dem Kohle-
herd weiterschldft und am néchsten
Morgen tot aufgefunden wird. Die poli-
zeiliche und gerichtsmedizinische Un-
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