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filmbulletin

ZELIG
von Woody Allen

Drehbuch: Woody Allen: Kamera: Gordon
Willis: Production Designer: Mel Bourne:
Kostüme: Santo Loquasto: Montage: Susan E.

Morse: Musik: Dich Hyman.
Darsteller (Rolle): Woody Allen (Leonard Ze-
lig). Mia Farrow (Dr. Eudora Fletcher), u.v.a.
Produktion: USA 1983, Jack Rollins and
Charles H. Joffe Production; schwarz/weiss
und farbig, 80 min. Verleih: Warner Bros.

Erstmals aufgefallen ist er 1928, an der
amerikanischen Ostküste; und kein
Geringerer als F. Scott Fitzgerald, Chronist
der überspannten «roaring twenties»,
war es, der von ihm Notiz nahm; weil er
erst als gutgekleideter Partygast mit
dem Akzent der Bostoner Upper-class
charmierte, um kurz darauf - völlig
verwandelt - als Mitglied des Küchenpersonals,

servil und im Slang sprechend,
in Erscheinung zu treten. Diese
erstaunliche Anpassungsfähigkeit
verblüffte Fitzgerald - und nicht nur ihn:
auch der berühmte Filmkomiker Woody
Allen begann sein Interesse an jenem
eigenartigen Menschen zu bekunden,
der in den zwanziger und dreissiger
Jahren zu einer merkwürdigen
Berühmtheit wurde. Sein Name: Leonard
Zelig.
In seinem jüngsten Film ZELIG geht
Woody Allen der Spur dieses seltsamen
Zeitgenossen nach, um dessen tolles
Leben endlich dem Vergessen zu ent-
reissen. Dabei entstand ein Dokumentarfilm,

der sich von den sattsam
bekannten Fernseh-Features kaum
unterscheidet: viel authentisches Material
über Tanzpaläste, die Flüsterkneipen
Chicagos, über die Wirtschaftskrise und
die kulturellen Ereignisse. Dazwischen
die Person, um die es geht: Zelig. Zelig
posierend im Kreise von Berühmtheiten,
Zelig als Caruso Nummer zwei den
berühmten Prolog des «Bajazzo» singend,
Zelig im Yankee-Stadion als Baseball-
Star reüssierend, Zelig beim Papst und
Zelig im Nacken Adolf Hitlers.
Am bedeutendsten jedoch sind die
Dokumente, die demonstrieren, warum der
Mann so berühmt wurde. Befand sich
nämlich Zelig im Kreise von Dicken,
nahm er augenblicklich Pfunde zu;
parlierte er auf einer High-Society-Party mit
Snobs, redete er wie ein Snob; sprach
er mit Negern, wurde er zum Neger;
palaverte er mit Indianern, wuchs ihm
der Federbusch: Leonard Zelig war ein
menschliches Chamäleon, ein Genie der
totalen Anpassung. Mit den Kenntnissen

der Psychoanalyse und den Mitteln
des Dokumentarfilms setzte Woody
Allen dem kuriosen Leonard Zelig ein
Denkmal.

Was ist Identität? Nach Erik Erikson ist
sie der Schnittpunkt zwischen dem, was
eine Person sein will, und dem, was die
Welt ihr zu sein gestattet. Leonard Zelig
hat sie nicht viel gestattet. Als Kind
wurde er von seiner Schwester verprügelt,

die wiederum von den grösseren
Brüdern verdroschen wurde, und alle
zusammen verwalkte der Papa; die
Nachbarn, die vom ganzen Quartier
geprügelt wurden, versohlten die ganze
Familie Zelig - und so kam es, dass
Leonard von allen die meiste Haue bezog.

Wer so schon in der Kindheit von seiner
Umwelt drangsaliert wurde, der muss
lange nach dem «Schnittpunkt»
suchen, nach jener Stelle, wo sich äussere
Situation und eigener Wunsch kreuzen.
Leonards Leben ist eine einzige Hätz
nach dieser «Kreuzung». Und weil aus
der Suche reiner Wunsch wird, unter
Umgehung dessen, was ihm die Welt
zu sein gestattet, verwandelt sie sich für
ihn in ein theatrum mundi - und er wird
sein aktiver Protagonist: Auf der Suche
nach einer Identität passt er sich an,
setzt er nicht nur alles in Darstellung
um, sondern verkörpert es auch.
Leonard Zelig wird zum Anpassungs-Artisten

ersten Ranges; ein Jedermann, ein
Jederniemand.
Aber eben auch ein Schwejk und ein
Schlemihl, die sehr wohl begriffen
haben, dass man sich nur noch mit einem
Doping der Anpassung behaupten,
schützen kann. Nicht nur, um sich für
alle Erniedrigung von früher zu
entschädigen, sondern vor allem, um sich
nicht mehr unterbuttern zu lassen. Den
«Schweinemut der Zeit» (Hermann
Kinder) verkörpert keiner besser als der
amerikanische Autor und Komiker
Woody Allen. Ein Wichtel von der
traurigen Gestalt, immer Verlierer, aber
immer zäh auf der Suche nach
Selbstbestätigung und Anerkennung.

In TAKE THE MONEY AND RUN
(1969) lernt er fix, sich der bösen
Buben zu erwehren, die ihm auf der Strasse

ständig die Brille zerdeppern: beim
nächstenmal zertritt er sie vorsorglich
selbst. In BANANAS (1970) wird er -

Flucht nach vorn - Chef einer Bananenrepublik,

in PLAY IT AGAIN, SAM
(1972) wünscht er sich die Identität von
Humphrey Bogart, um endlich bei den
Frauen anzukommen, im SLEEPER

(1974) erwacht er versehentlich in einer
futuristischen Gesellschaft und versucht
ihr zu entfliehen, in LOVE AND DEATH

(1975) wehrt er sich, als «militanter
Feigling» mit den Popen und Popanzen
von Mütterchen Russland zu charmie-
ren, und lässt sich prompt auf einen
Deal mit dem Engel des Herrn ein: Der
nämlich verspricht ihm, sein Todesurteil
in letzter Sekunde zu ändern. Doch Boris,

der Fliegenpilz-Wichtel, der tolsto-

isches Heldentum verweigert, wird
verarscht - der Engel lässt sich nicht blik-
ken, der Aufstand gegen die Norm hat
sich nicht gelohnt.
In THE FRONT (1976) lässt er sich als
Strohmann eines von McCarthy verbotenen

Autors anheuern und muss Stük-
ke schreiben, die er gar nicht schreiben
kann, und in ANNIE HALL (1977)
haben ihn die ewigen Klimmzüge, um in
der Heuchlergesellschaft seinen Schnitt
zu machen, derart gebeutelt, dass er
zum Opfer von Väterchen Frust wird:
zum Stadtneurotiker, dem nichts mehr
gelingt ausser Klippklapp-Dialogen, mit
denen er sich aus der Misere
hochzuschrauben versucht.

In seinem jüngsten Werk ZELIG
präsentiert er nun - nach MANHATTAN
und STARDUST MEMORIES, die randvoll

mit Biographischem sind - diesen
Typ sozusagen total, als sozialpsychologisches

Phänomen, Objekt eines
Dokumentarfilms: Leonard Zelig, den
jüdischen Underdog aus Brooklyn, der als
entschlossener Jasager die ungewöhnliche

Fähigkeit der perfekten Anpassung
besitzt, dessen Leben allerdings zum
Alptraum wird. Nicht nur, weil das
Verwandlungs-Unikum von einer
sensationsgeilen Öffentlichkeit und einer
erklärungssüchtigen Wissenschaft auf
einen Leidensweg gezwungen wird,
sondern weil auch Woody Allen dessen
Biographie in das Korsett eines
abgewetzten Dokumentarfilms zwängt.
Dadurch ist Allen zweierlei gelungen: eine
hinreissende Satire auf den grassierenden

Opportunismus und eine Persiflage
auf die Dokumentarfilmerei.
Um den Zuschauer gänzlich zu irritieren,

lässt Allen echte Persönlichkeiten
über den fiktiven Zelig reden: Saul
Bellow, Susan Sontag, Bruno Bettelheim;
vermischt er echte Dokumentarbilder
mit inszenierten, kopiert er falsches in
authentisches Material. Die Irritation ist
perfekt: Hat nun Zelig tatsächlich
gelebt? Wurde er wirklich mit Konfettiparaden

geehrt? Tauchte er wirklich im
Heiligen Jahr neben dem Papst auf dem
Balkon auf und verwirrte den Heiligen
Vater? Brachte er tatsächlich den
krakeelenden Hitler aus seinem schwungvollen

Redekonzept? Die Bilder belegen
es - erfunden ist die gesamte Biographie
natürlich trotzdem.
Schon im 18. Jahrhundert schwante
einem englischen Aesthetiker: «Wie
kommt es, dass wir als Originale geboren

werden und als Kopien sterben?»
Die Antwort gab später Rousseau: Die
Gesellschaft zerstört die individuelle
Echtheit, weil das Daseinsgefühl von
der Meinung anderer abhängig ist. Und
für Sartre schliesslich war die Meinung
der anderen, die Allgemeinheit, die
Hölle, weil jeder die Allgemeinheit werden

will, aber die Täuschungsmanöver
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der arideren beachten muss, die seine
Anstrengungen zunichte machen können.

Zelig kann davon ein Lied singen. Der
einzige Mensch nämlich, der sich wirklich

für ihn interessiert, ist die Psychiaterin

Dr. Eudora Fletcher, die ihren
prominenten Kollegen misstraut und Zelig
auf dem psychoanalytischen Weg zu
heilen versucht. Dadurch aber kommt
Zelig zunächst in Teufels Küche: Wenn
sie sagt, sie sei Ärztin und er der
Patient, streitet er das rundweg ab, weil er
in seiner Anpassungssucht sofort
behauptet, selbst Arzt zu sein. Als Dr.
Fletcher aber den Spiess umdreht und
sich als Patientin dem «Arzt» anbietet,
windet sich der qualvoll auf seinem
Stuhl und bekennt, dass er auch kein
Arzt sei.
Die Hölle, das ist der andere. Die Ärztin
kann Zelig sagen, wie er nicht sein darf,
wenn er wirklich sein will, und wie man
nicht sein darf, begreift er schon: nicht
sein wie irgendein anderer - aber wie
kann man dahin gelangen, wenn man
doch gleichzeitig aus der Gesellschaft
nicht ausgeschlossen, von ihr nicht
kaputt gemacht werden will? Zelig will
sich seine Identität gar nicht selbst
schaffen, er möchte sich vielmehr jener
Identität fügen, von der er glaubt, dass
er damit dem Gegenüber einen Gefallen
tut; Zelig will ja nur, dass man ihn liebt.
Wenn es Dr. Fletcher im Laufe ihrer
langen, geduldigen Gespräche dann
doch noch gelingt, Leonard von seinem
krankhaften Opportunismus zu befreien,
dann zum Preis einer neuen Abhängigkeit:

Kaum hat ihn die Psychiaterin
überzeugt, nimmt er schon die banalste
Äusserung zum Anlass, um heftigst zu
widersprechen. Weil die Fachkollegen
von Dr. Fletcher das Ergebnis studieren
wollen, treffen sie sich mit Zelig und
geben Triviales von sich: «Schönes
Wetter heute». Obwohl tatsächlich die
Sonne scheint, widerspricht Zelig - und
es kommt fast zur Schlägerei.
In Luigi Pirandellos berühmtem Stück
«Sechs Personen suchen einen Autor»
wird einmal die Frage gestellt: «Können
Sie mir sagen, wer Sie sind?» Auch Zelig

könnte, trotz erfolgreicher Behandlung

durch Dr. Fletcher, diese Frage
nicht beantworten; er bleibt ein Opfer
der Manipulation - mit einer Pirandello-
Erfahrung: «So ist es - wie es Ihnen
scheint.» Dem amerikanischen Volk
erscheint er nämlich plötzlich nach seiner
«Heilung» nicht mehr als «Star», als
Superman der Anpassung, sondern als
Scharlatan, rücksichtsloser Egomane,
der die Menschen schamlos ausnutzt.
Auf einmal melden sich Frauen zu Wort,
die behaupten, ein Kind von ihm zu
haben, von ihm geheiratet worden zu sein
undsoweiter. Zelig wird zum Verfolgten
und zum Opfer einer Gesellschaft, die -

Leonard Zelig, posierend im Kreis von Berühmtheiten

ein menschliches Chamäleon, ein Genie der totalen Anpassung,

mit der Frau, die ihn liebt, Dr. Eudora Fletcher
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Ironie des Schicksals - nur Gleiche unter
Gleichen duldet; die amerikanische
Öffentlichkeit weidet die ehemalige
Berühmtheit genüsslich aus: Es hagelt
Prozesse. Das hat man davon, wenn
man sich dem Diktat der Mehrheit nicht
unterwirft. Zelig flieht - und flüchtet
dorthin, wo die schwachen Personen
willkommen sind: unter die Fittiche
Hitlers.

Ein jüdischer Minderheitenzwerg als
braune Knetmasse - das ist die sarkastische,

ätzende «Rettung» eines
Ungeliebten, vom dem einerseits verlangt
wird, dass er sich anpasst, aber anderseits

auch gefordert wird, dass er die
Rechtfertigung für sein Handeln und
Lassen in sich selbst erfinden muss.
Zeligs einzige Chance, das Leben doch
noch in den Griff zu bekommen, ein
Gleichgewicht zu finden, ist die Liebe,
und Dr. Fletcher liebt ihn wirklich. Sie
ist es auch, die ihm nachreist nach
Deutschland und rechtzeitig zur
Nürnberger Parteitags-Show unter den
frenetisch jubelnden Zuschauern sitzt.
Oben auf der Bühne, hinter dem grell
schwafelnden Hitler, hockt Zelig, in
einer braunen Uniform - und winkt ihr zu.
Diese gegenseitige Zuwinkerei bringt
den Diktator so aus dem Konzept, dass
er den Polen-Witz nicht zu Ende erzählen

kann.

Zelig bleibt nur die Flucht: per Flugzeug
jagen die beiden zurück über den
Atlantik und werden von der US-Bevölkerung

wieder frenetisch bejubelt.
Aufgrund seiner tollkühnen Flucht hat ihm
das amerikanische Volk verziehen, und
Zelig hat endlich jemanden gefunden,
der ihn wirklich liebt. Ein schönes hol-
lywoodeskes Happy End.
Wer aber ist Zelig? Nur eines ist gewiss:
Er hatte Kontakt zu allen Berühmtheiten.

Auf alten Fotos ist er mit Eugen
O'Neill zu sehen, mit Edgar Hoover, US-
Präsident Coolidge, Charles Chaplin,
Scott Fitzgerald; ihm wurden Songs
gewidmet und Gedichte; sein Leben wurde

von Hollywood verfilmt und von der
Tourismus-Industrie ausgebeutet. Das
alles wird mit Bildern belegt. Dort aber,
wo Zelig in Filmdokumenten in Erscheinung

tritt, bleibt er schemenhaft, eine
kleine Figur unter Prominenten.
Wie aber kommt man einer solchen Null
auf die Spur, wenn es doch so wenig
Dokumente über ihn gibt? Man dreht
einen Dokumentarfilm, wäre ja nicht
das erste Mal. Die zahllosen Fernseh-
Features exerzieren das fast täglich vor:
Filmschnipsel, Fotos, noch lebende
Zeugen, und ein Kommentar kleistert
das Material, so disparat und willkürlich
es sein mag, zu einem sinnvollen
«Ganzen» zusammen. Das Ergebnis
wirkt dann authentisch.
Das intellektuelle Schlitzohr Woody
Allen arbeitet genau nach diesem moder¬

nen Aneignungsprinzip. So wie T.S.
Eliot einmal behauptet hat, der Roman
habe mit Flaubert und Henry James
sein Ende erreicht, argumentieren heute
einige Filmemacher in bezug auf den
Spielfilm: Das erzählerische Hollywood-
Prinzip sei überholt, altmodisch - und
das heisst: für die Gegenwart nicht
authentisch.

Schuld an dieser Einstellung sind die
neuen Methoden, neuen Prozesse und
neuen Lebensformen der wissenschaftlichen

und industriellen Gesellschaft.
Eine Erzählung wusste früher Rat, heute
kaum noch, weil sie (scheinbar) an der
Oberfläche bleibt. Seien es die neuen
Erkenntnisse durch die Erforschung des
Unterbewussten oder die neuen
filmtechnischen Möglichkeiten einer
filmischen Vermittlung: Authentisch wirkt in

jedem Fall der Dokumentarfilm und
weniger ein Spielfilm - auch nicht bei
Godard oder Bresson, so sehr die sich
auch um formale Innovationen bemühen.

Woody Allen aber trickst alle aus, die
Hollywoodianer, indem er sozusagen
einen pirandellesken Weg einschlägt: Er
benutzt die zeitgemässen authentischen
Mittel, um das Porträt einer Person
herzustellen, die in Wahrheit nie existierte.
Das «authentisch-historische» Material
erhebt die Figur zur realen. Das Ergebnis

ist ein Irrgarten, der für den
authentizitätsgläubigen Verstand aufgebaut ist,
ohne dass der «Erzählungshörige» zu
kurz kommt. Da gibt es keine Geheimnisse,

da wird glasklar und zum
Verzweifeln schlüssig argumentiert - so
spannend und so lustig, dass am Ende
alles überzeugend wirkt. Denn diesen
Mann ohne Eigenschaften, der überall
dabei ist, den gibt's ja wirklich: einer,
keiner, hunderttausend.

Woody Allen, wahrhaftig, dreht allen
eine Nase: Er kehrt das Unterste
zuoberst, erschlägt den Spielfilm mit dem
Dokumentarfilm, die Authentizität mit
dem Fiktionalen, grübelt mit der
hinterlistigen Naivität eines intellektuellen
Hofnarren über den geliebten
Zeitgenossen nach und hockt wie ein
hypnotisiertes Karnickel vor seinem eigenen
Spiegelbild, auf der Suche nach der
Identität. Herausgekommen ist der
bedeutendste Film des Jahres.
Wenn Leonard Zelig mal mit
Leichenbittermiene erklärt, er habe besonders
darunter gelitten, nie «Moby Dick»
gelesen zu haben (schwere Bildungslük-
kel), so muss dies kein Zufall sein: Mel-
villes Werk ist der grosse amerikanische
Ideenroman, in dessen Mittelpunkt
nicht das Ich steht, sondern eine
überpersönliche Macht.
Davon muss Zelig schon einmal gehört
haben.

Wolfram Knorr

KHARIJ

(AKTE
ABGESCHLOSSEN)

von Mrinal Sen

Drehbuch: Mrinal Senn, nach einer
Geschichte von Ramapada Chowdhury: Kamera:
K.K. Mahajan; Ausstattung: Nitish Roy:
Schnitt: Gangadhar Naskar; Musik: B.V. Kar-
anth.
Darsteller (Rollen): Mamata Shankar (Mama-
ta), Anjan Dutt (Anjan Sen). Sreela Majumder
(Sreela). Indranil Moitra (Pupai), Debapratim
Das Gupta (Hari), Nilotpal Dey (Polizeiinspektor).

Produktion: Bengalen. 1982. Neelkanth
Films. Eastmancolor. 95 min. Verleih: Cactus
Film.

Mit derselben Bestimmtheit, mit der die
junge Frau sagt, dass sie ihren Mann
brauche, fordert sie später von ihm
einen Diener. Keinen erwachsenen Butler
wie bei uns in Europa, sondern ein
zehnjähriges Kind, das mit seiner
schlechtbezahlten Arbeit zur Ernährung
seiner Geschwister beitragen muss.
Kinderarbeit ist in Indien noch immer
weit verbreitet. Eine Studie aus den
siebziger Jahren ergab, dass über zehn
Millionen Kinder in Indien einer Arbeit
nachgehen - müssen. Viele davon als

sogenannte Diener für Familien des
Mittelstandes und der Oberschicht. Die
Kinder leben und arbeiten bei ihren
«Gastfamilien» oft mehr als zwölf
Stunden am Tag. Essen und Unterkunft
sind meist schäbig, die Diener werden
im Gegensatz zu den eigenen Kindern
wie Menschen zweiter Klasse behandelt.

Wegen des Überangebotes an
jugendlichen Arbeitskräften sind sie in
einer äusserst schwachen Position ihren
Arbeitgebern gegenüber und können
sich selbst gegen grösste Ungerechtigkeiten

kaum zur Wehr setzen.
In KHARIJ stirbt ein solcher Knabe,
weil er sich während eines nächtlichen
Kälteeinbruchs von seinem zugewiesenen

Schlafplatz unter der Treppe in die
Küche begibt, wo er neben dem Kohleherd

weiterschläft und am nächsten
Morgen tot aufgefunden wird. Die
polizeiliche und gerichtsmedizinische Un-
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