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Tell me where is fancy bread ...
in the heart or in the head?
William Shakespeare

Wenn das Beobachten eine Kunst ist, so muss das Beobachten
von Leuten, die einander beobachten, eine hohe Kunst sein.Der
Franzose Eric Rohmer (*1820) ist darin ein Meister.Nach sechs
moralischen Geschichten, den 'contes moreaux', die er uns
zwischen 1963 und 1972 geschenkt hat, hat er vor zwei Jahren
damit begonnen, die noch nicht ganz verdorbenen Kinogédnger
mit einer neuen, vorderhand unbegrenzten Reihe zu verwdhnen:
comédies et proverbes - Komddien und Sprichwtrter. Den lei-
tenden Titel hat sich Rohmer bei seinem Landsmann Alfred de
Musset (1810 - 1854) entlehnt, einem Romantiker, der einige
seiner Theaterstiicke zu seiner Zeit unter diesem Oberbegriff
veroffentlicht hatte. Mussets Dramen fallen durch das Gewicht
ihrer Dialoge auf, die einem Handlungsgeschehen auf der Biihne
klar den Rang ablaufen. Vom Theater, den sinnierenden Dialo-
gen, der rigoros reduzierten Aktion ist es nur noch ein klei-
ner Schritt 2zu Eric Rohmer und seinem aktuellen Verstandnis
von 'cinéma'. Einen Titel de Mussets konnte man eigentlich
auch gleich auf zwei Filme von Rohmers neuem Zyklus iibertra-
gen: "A quoi révent les jeunes filles" (wovon die jungen M&d-
chen trdumen). Beriihrt wird damit aber bestenfalls ein Neben-
aspekt. Waren es friiher namlich ma@nnliche Protagonisten, die
auf einem kleinen Umweg zum Ausgangspunkt - der gleichzeitig
Ziel war - zuriickkehrten, so bestimmen zumindest in zwei der
drei ersten Filme von 'comédies et proverbes' die weiblichen
Figuren viel direkter den Verlauf des Geschehens.

Rohmers 'Moralische Geschichten' sind eine Reihe von sechs
Filmen, die alle auf dem gleichen Thema aufgebaut sind: die
Geschichte eines Jungen und zweier M#dchen.Widhrend der Erz&h-
ler das Mddchen Nummer 1 sucht, begegnet er Madchen Nummer 2.
Es ist diese Begegnung, die das Sujet jedes einzelnen Filmes
ergibt. Am Ende wird er zum Madchen Nummer 1 zuriickkehren.
Und hier liegt die (eine!, jedenfalls) Moral der Geschichte.

(Produktionsmiteilung)

Es sind - bei 'comédies et proverbes' einmal mehr - geradezu
mathematische Vorgaben von Situationen, die sich einen Lo-
sungsweg suchen. Oberfléchlich gesehen mag das jedes Mal von
neuem simpel anmuten, aber eigentlich liegt gerade in diesen
scheinbar allt#dglichen Geschichten, die Rohmer minuzids er-
zghlt, die spannende Welt der kleinen Gefiihle brach. Mir
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Eric Rohmer (geboren am 4.April 1920 in Nancy)

scheint,dass er - wie kein zweiter - es versteht, in die Ver-
stecke des Unterschdtzten, ja des Unbewussten vorzudringen,
um dort auf Schédtze zu stossen, die allzuleicht der Ober-
flachlichkeit und Verdorbenheit unserer Zeit zum Opfer fal-
len, vergessen gehen. "Die Grosse der wahren Kunst ... lag
darin beschlossen, Jjene Wirklichkeit, von der wir so weit
entfernt leben, wieder zu finden, wieder zu erfassen und uns
bekanntzugeben, die Wirklichkeit, von der wir uns immer mehr
entfernen, je mehr die konventionelle Kenntnis, die wir an
ihre Stelle setzen, an Dichte und Undurchdringlichkeit ge-
winnt, jene Wirklichkeit, ohne deren wahre Kenntnis wir am
Ende noch sterben und die doch ganz einfach unser Leben ist."
Marcel Proust, der sich im siebenten Teil der '"Suche nach der
verlorenen Zeit" so dussert, hat den franzosischen Film der
letzten 2zwanzig Jahre aus dem Bewusstsein seiner Vertreter
heraus wesentlich mitgepr&dgt und nicht zuletzt seine Auswir-
kungen auf Rohmers Arbeiten gehabt. Oder miisste man viel-
leicht andersherum ansetzen und sagen: Rohmer hat einen Autor
wie Proust mit der Kamera befreit? Die '"schlummernden Erinne-
rungen', von denen bei Proust Beine und Arme voll sind, sind
bei Rohmer wach; treffen sich beim Schriftsteller Verlorenes
und Gefundenes zur Krdnung, so verliert beim Filmemacher das
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Gefundene seinen Reiz im Auffinden.Der Zauber, den Jean-Clau-
de Brialy etwa in LE GENOU DE CLAIRE ins Knie von Laurence de
Monaghan projiziert, geht in dem Moment verloren, wo er sich
den Wunsch, Claires Knie zu beriihren, erfiillt. Der Reiz ver-
liert seine Kraft wie jeder Traum, der in Erfiillung gegangen
ist. Es braucht die Ueberwindung, um einen Schritt weiterzu-
kommen, und die einzelnen Schritte sind oft sehr klein.

Wahrheit ist immer subjektiv

Drei Situationen, aus denen drei Geschichten mit drei bezieh-
ungsweise sechs Leuten sich entfalten, bilden die Grundlage
fiir die ersten drei Filme 'comédies et proverbes'. Drei
Schachpartien mit Figuren der Gegenwart auf dem Brett der
Wirklichkeit.

(1)

Frangois arbeitet nachts und liebt Anne, die tags arbeitet.
Sie haben wenig Gelegenheit, sich zu sehen. Frangois sieht
Ann am Morgen mit dem Flieger aus dem Haus gehen. Er reagiert
eifersiichtig, und Anne erkldrt ihm den wahren Sachverhalt
nicht. Sie sagt, sie habe das Recht zu empfangen, wen sie
wolle. Frangois irrt am Nachmittag durch die Strassen und
entdeckt den Flieger in Begleitung einer unbekannten Frau. Er
folgt dem Paar in die Buttes-Chaumont und trifft dort zufidl-
lig auf Lucie. Er will wissen, wer die Frau mit dem Flieger
ist und nimmt Lucie, die seiner Haut ganz nahe ist, nicht
richtig wahr.

"On ne saurait penser a rien" ist das Sprichwort, das LA FEM-
ME DE L'AVIATEUR vorangestellt ist: man kann nicht an nichts

(I1)

Sabine lebt in Le Mans und studiert in Paris Kunstgeschichte.
Sie bricht mit ihrem verheirateten Liebhaber und entscheidet
sich kurzerhand: ich werde heiraten. Da Sabine den Gliickli-
chen ihrer Wahl noch nicht kennt, macht sie sich auf die Su-
che. Bei der Hochzeit im Haus ihrer Freundin erkiirt sie einen
Rechtsanwalt. Er ist, wie sie feststellt, schon, jung, reich
und frei - er und kein anderer soll es sein. Sabine konzent-
riert sich nun mit allen Krédften darauf, Edmond fiir ihre Ab-
sichten zu gewinnen, und teilt vorsorglich aller Welt ihr
Glick mit. Offen gestehen kann sie ihm dies allerdings noch
nicht, und so lebt sie die grosse Liebe vor allem in ihrer
Vorstellung. Im Zug von Le Mans nach Paris wdre ihr ein ande-
rer Mann nahe gewesen.

"Quel esprit ne bat la campagne, qui ne fait chiteaux en Es-

14



Sabine lebt in Le Mans ... bricht mit ihrem verheirateten Liebhaber ...

N

entscheidet: ich werde heiraten ... erkirt einen Rechtsanwalt und konzentriert

sich mit Kréften, ihn fir ihre Absichten zu gewinnen ... - baut Luftschitsser
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pagne'" ist das Sprichwort, das LE BEAU MARIAGE vorangestellt
ist: mit Luftschltssern erobert sich der Geist ganze Konig-
reiche.

(I11)

Nach ihrer Scheidung fgdhrt Marion mit ihrer jungen Cousine
Pauline ins Sommerhaus ihrer Familie, in der N#&he von Gran-
ville in der Normandie. Am Strand trifft sie ihre Jugendliebe
Pierre und lernt dessen Bekannten Henri kennen. Pierre ge-
steht Marion seine ungebrochene Liebe, aber sie interessiert
sich flur Henri. Inzwischen bahnt sich eine leise Romanze zwi-
schen Pauline und Sylvain an, einem Jungen, den die Kleine am
Strand getroffen hat. Henri pflegt neben Marion auch die un-
komplizierte Strandverkduferin Louisette. Als Marion einmal
unerwartet auftaucht, verstecken sich Louisette und Sylvain
im Bad von Henri, was zu allgemeinen Verwirrungen fiihrt. Am
Ende gehen alle wieder ihrer Wege.

"Ceux qui parlent trop font leur propre tombe'" ist in etwa
das Sprichwort, das PAULINE A LA PLAGE vorangestellt ist: wer
zuviel redet, grabt sich sein eigenes Grab.

Kleines wird sichtbar

Wenn Rohmer diese Geschichten erzdhlt, so bewegt er sich wie
eine Libelle auf der Wasseroberfldche; die scheinbare Leich-
tigkeit seiner Schilderung, das geschickte Ausnutzen einer
leisen Oberflachenspannung sind Mittel zum Zweck: sie verhel-
fen inneren Vorgingen, sichtbar zu werden, bringen Unbewuss-
tes ins Bewusstsein, lassen es aus der Tiefe (der Verdrian-
gung) auftauchen. Das mag, konnte man einwenden, nichts Aus-
sergewohnliches sein, innen will ja immer wieder nach aussen
gekehrt werden. Im Unterschied zu andern, esoterischen Versu-
chen kamerabenutzender Zeitgenossen spricht Rohmer aber von
allgemeinen Gefilhlen, die er mikroskopisch genau sichtbar
macht. Er spinnt seine Geschichten mit verbliiffender Konse-
quenz, spielt wie Hitchcock mit offenen Karten: Man wartet
als Zuschauer nicht auf eine Losung - die eh nicht modglich
widre -, aber auf Erldsung aus einer durchgehaltenen Spannung
im Gefiihlsbereich. Der 'suspense' - um dieses allzu strapa-
zierte Wort einmal fremdgehen zu lassen - liegt bei Rohmers
ersten drei comédies-et-proverbes im Gedachten (LA FEMME DE
L'AVIATEUR), im Wunsch (LE BEAU MARIAGE) oder im Unausgespro-
chenen (PAULINE A LA PLAGE).

Marion: Ich wollte Dir sagen - ich dachte an etwas, gestern
im Zug. Ich dachte, dass da eigentlich kein Beweis
war, dass etwas geschehen war mit der Strandverkdu-
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ferin. Henri h#dtte sehr gut mit ihr zusammen sein
und mir vormachen kdnnen, es widre Sylvain. 0.K., ich
hoffe, es war nicht so, das widre wirklich ... wirk-
lich zu schlimm. Aber du solltest nicht traurig sein
iiber etwas, das vielleicht nicht wahr ist.

Pauline: Ich bin nicht traurig.

Marion: Sag' dir, es ist nicht wahr. Versuch, dich davon zu
iiberzeugen. Und ich bleibe vom Gegenteil iiberzeugt.
Auf diese Art werden wir beide gliicklich sein.

Pauline: Ja.

Marion weiss nichts und plaudert, Pauline weiss alles und
schweigt. PAULINE A LA PLAGE ist ein Stiick, das Rohmer auf
Zelluloid geschrieben hat. Die Scenarios muten bei allen drei
Filmen an wie fiirs Theater konzipiert, aber nur auf der Lein-
wand erfiillen sich die Intentionen des Autors vollends. Man
beginnt auch zu verstehen, was Rohmer meint, wenn er iiber Go-
dards neuere Filme sagt: '""Ce qui me géne, c'est qu'on ¥y sent
trop le cinéma.'" Was Rohmer gegenwartig macht, ist Theater,
das erst im Kino aufgeht. Er verzichtet dabei auf irgendwel-
che Eskapaden der Kamera, verwendet kaum Grossaufnahmen, ja
bleibt sogar sehr oft auf Distanz zu seinen Darstellern.

*

Zu seinen Schauspielern hatte Rohmer eine ZHusserst intensive,
enge Beziehung. Die meisten haben seit Jahren mit ihm gear-
beitet, sei's in Filmen, sei's im Theater. Das gegenseitige
Kennen, das Vertrauen schafft, scheint eine wichtige Grundla-
ge dafiir zu sein, dass sich keiner nach den Dreharbeiten zu
diesen Filmen 'ausgezogen' vorkommt. Zusammen mit den Schau-
spielern bearbeitete Rohmer seine Biicher, legte er die Dialo-
ge,die im fertigen Film weit wichtiger sind als der bildliche
Rest, aufs Komma genau fest. Wenn es dann noch vorkam, dass
etwa der junge Simon de la Brosse, der die Rolle von Sylvain
spielt, kleine Aenderungen wdhrend der Aufnahme macht,so ver-
steht Rohmer dies als '"toute petite variété qui fait que ce
n'est pas du thédtre", als jenen kleinen Unterschied, der be-
wirkt, dass dies nicht Theater ist. Im Theater wiirde man mei-
nen, widren diese kleinen Abweichungen laufend auch mdglich.
"Possible, oui", sagt Rohmer, '"mais mieux au cinéma'".Wer die-
se kleine Finesse begreift, hat viel von Rohmers Cinéma ver-
standen.

*

Steht das Drehbuch mit dem Text einmal fest, so iiberlédsst
Rohmer die Schauspieler fiirs Spiel sich selbst. Bruno Ganz,
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den Rohmer fiir die beste buchstabengetreue Literaturverfil-
mung verpflichtet hatte (LA MARQUISE D'0O, nach Kleist - ich
bin mir des Superlativs bewusst), erzdhlt, Rohmer hidtte ihm
vor den Dreharbeiten geschrieben: "Ich bin Dokumentarfilmer.
Wie sie die Rolle spielen wollen, das ist Ihr Problem, dazu
kann ich Ihnen gar nichts sagen." (FILMBULLETIN, Nummer 117)
Und dasselbe gilt im ibertragenen Sinn auch flr die vorlie-
genden drei Filme: "Ich schreibe eine Kom&die (comédie), und
ich schlage sie nachher den Schauspielern (comédiens) vor,
die den Text auf sich nehmen." Und zu den Schauspielern: '"Man
kann den 'Misanthrope' komisch oder tragisch spielen.Ihr habt
weder tragisch noch komisch gespielt. Das, was ich vorziehe:
ihr habt aufrichtig (sincére) gespielt."

Wenn Eric Rohmer also in Berlin 1983 den Silbernen Baren fir
die beste Regie erhielt, so nicht, weil filir ihn Inszenieren
etwas mit konventioneller Schauspielerfiihrung zu tun h&tte -
seine Arbeit beginnt viel friiher und hort anderseits wiederum
frilh genug auf, damit der einzelne Darsteller sich selber
miteinbringen und entfalten kann. Rohmer definiert lediglich
die Situationen, den Hintergrund, vor dem sie sich abspielen,
die natiirlichen Kulissen sozusagen, denn diese sind jedes Mal

Lucie wdre Frangois in den Buttes-Chaumont ganz nahe, aber er nimmt sie kaum ...
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+..wahr, weil er wissen will,wer die 'Frau mit dem Flieger'(in der Bildtiefe) ist.

von neuem gezielt und subtil ausgewZhlt. Sei dies das pitto-
reske Bild von Le Mans' Altstadt mit dem Antiquit&dtenladen in
LE BEAU MARIAGE, seien es die Strassen von Paris in LA FEMME
DE L'AVIATEUR, die da plotzlich zur Biihne werden, oder der
Strand von Granville in PAULINE A LA PLAGE. Diese Dekors sind
einfach, rasch skizziert und enthalten noch je eine Variante
'innen' zugeordnet: ein Zimmer, eine Boutique, ein Haus. Sind
diese Raume einmal definiert, so bewegt Rohmer seine Figuren
darin in einer Art, die den Zuschauer immer in Klarheit {iiber
die einzelnen Positionen ldsst, so dass die Dialoge, die sich
nun entspannen, ihr Gewicht erhalten, sich die Konzentration
auf sie verschieben kann. Jetzt konnen auch die wunderbaren
Widerspriiche der einzelnen Figuren zum Tragen kommen. Was
frilher an Gegens#dtzlichkeiten zwischen den Texten der Haupt-
personen ausserhalb des Bildes und ihrem Verhalten auffiel,
spielt sich jetzt in voller Widerspriichlichkeit zwischen Aus-
sage und Verhalten im Bild ab. Die Personen sagen etwas und
tun das Gegenteil - das extremste Beispiel dafiir: Marion in
PAULINE A LA PLAGE.

Und diese Konsequenz im Ablauf! Ein dusseres Zeichen 106st
gleich einem Schliisselreiz eine Kette von Reaktionen aus,

19



Pierre gesteht Marion in PAULINE A LA PLAGE seine ungebrochene Liebe ...

blendet filir alles weitere. So konzentriert sich Frangois in
LA FEMME DE L'AVIATEUR voll darauf, herauszufinden, wer die
Frau des Fliegers ist,und verpasst dabei vielleicht die Chan-
ce seines Lebens. '"Man kann nicht nichts denken'", aber man
kann sich mit den Dingen beschdftigen, die vielleicht gar
nicht existieren: 2zum Beispiel mit der Frau des Fliegers.
Rohmer 1l&dsst den Zuschauer leiden, aber der Zuschauer ge-
niesst es, denn die Situationen sind je genau komisch genug.
Im leisen Schmerz gepaart mit sanfter Ironie kristallisieren
sich jene "praktischen Regeln" heraus, von denen Rohmer ein-
mal gesprochen hat. Aber es soll nun nicht mehr so stark das
Festlegen einer moralischen Haltung sein.

Sabine steigert sich in LE BEAU MARIAGE voll in ihr eigenes
Gedankenlabyrinth hinein; sie kann ziemlich rasch nicht mehr
erkennen, was Wunsch, was Wirklichkeit ist. Dadurch beginnt
sie auch die Umwelt, hier den komischen Rechtsanwalt, der
ihre grosse Liebe sein soll, zu interpretieren - so wie sie
es sich wiinscht. Schein und Sein, Wunsch und Wirklichkeit -
Luftschlosser tragen den Zusammenbruch in sich, aber woran
lassen sie sich erkennen? Eine der vernichtendsten Szenen in
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diesem Film erscheint nur gerade dem Zuschauer - als drittem
Beteiligten neben Sabine und 'ihrem' Anwalt - beinahe uner-
trdglich, da er, wenn die beiden auf Sabines Geburtstagsparty
kurz zusammen sind, ihre Tragik erkennt. Aber Rohmer gibt ihr
eine sanfte H&rte, man soll sie spiiren in einem aufbauenden
Sinn. Schliesslich kreist er zuriick in den Zug, dorthin, wo
alles angefangen hat - vor allem: wo alles einen vdllig ande-
ren Verlauf h#dtte nehmen kdnnen. (Rohmer hat das unterstri-
chen durch einen 'falschen' Anfang, den er setzt: in der al-
lerersten Sequenz lockt er mit wenigen Einstellungen den Zu-
schauer, der die Konventionen des Kinos kennt, auf die F&hrte
einer Geschichte, die er dann schlicht nicht erzdhlt.) Wie
Frangois spiirt auch Sabine die NdZhe eines Gefiihls nicht, weil
sie beide sich 2zu stark verkrampft haben, eine Antwort auf
ihr Gefiihl 2zu bekommen. Die Entkrampfung braucht einen Be-
wusstseinsprozess, ihre Darstellung ist Verdusserlichung.

In PAULINE A LA PLAGE wird viel gesprochen, aber unsere Sym-
pathie ist dort, wo Worte noch ernst genommen werden, bei
Pauline, deren Schweigen mehr ausdriickt als alles Reden von
Marion und ihren Freunden. Wo 1969 MA NUIT CHEZ MAUD endete -
"Nous courons vers la mer" -, an einem wenig belebten Strand,

. aber Marion interessiert sich fiir Henri




setzt die bisher letzte Folge der 'comédies et proverbes' an.
Gleich dem Vorhang im Theater wird zu Beginn ein Gartentor
gedffnet und am Ende wieder geschlossen. Dazwischen gibt es
die verschiedensten Befindlichkeiten von sechs jungen Leuten,
gibt es vor allem nach dem kurzen, aber sorgfédltigen Aufbau
die Verwirrung durch ein Wechselspiel, bei dem alle sechs
Figuren einbezogen sind. Auf unerwiesenen Tatsachen aufbauend
verhdlt man sich je falsch - und in der Gefiihlswelt heisst
dies oft: unwiderruflich falsch. Die dauernde Interpretation,
das zu Ende Bereden, bringt auch niemanden weiter; der
scheinbare Trost, den Marion am Schluss vor allem sich selber
zuspricht, schaufelt das Grab zu, das das viele Reden ausge-
hoben hat.

"Moi, je sens les virgules" (Truffaut)

Rohmer hat PAULINE A LA PLAGE chronologisch gedreht, um die
Identifikation der Darsteller mit ihren Rollen und der jewei-
ligen Situation noch zu verschédrfen. In den Texten wird der
jeweilige Zustand reflektiert. Die Bilder sind zwar ausge-
sucht, aber bewusst unspektakuladr gehalten. Rohmer teilt sich

Wo 1969 MA NUIT CHEZ MAUD endete - "Nous courons vers la mer" -,an einem wenig
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belebten Strand, setzt die bisher letzte Folge der 'comédies et proverbes' an

irgendwo 2zwischen den Bildern und dem Schwerpunkt Sprache
mit, schafft in ihrer Kombination gezielt sich entwickelnde
Stimmungen. Der Zuschauer ist auf der Stufe des Autors, er
ist auf dem 1laufenden, er wird - ohne Tduschungsmancver -
ganz Ohr gehalten. Und einmal mehr erlebt er, wie auf der
Leinwand eine Figur den Traum mit der Wirklichkeit verwech-
selt. Denken und Handeln auf einen Nenner bringen: das wiar
ein gewaltiger Fortschritt. Was sagt Gene Hackman alias Harry
Mosbey in Arthur Penns NIGHT MOVES iiber einen Film von Roh-
mer, den er gesehen habe? Es sei ihm vorgekommen, als ob er
zugeschaut hdtte, wie die Farbe an der Wand eintrockne. Ja,
dazu braucht man eben etwas Geduld,die notwendige Gemiit-lich-
keit und Bereitschaft zur Offenheit filirs Ereignis der kleinen
Sensationen. Rohmers Filme gehdren zum sensibelsten, was das
Kino je hervorgebracht hat.

Walter Ruggle

LE BEAU MARIAGE l&uft zurzeit in unsern Kinos, zu hoffen ist,
dass auch LA FEMME DE L'AVIATEUR und PAULINE A LA PLAGE bei
uns einen Verleiher und Kinos, die sie dann auswerten,finden.
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