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AS TIME GOES BY

He is a slow starter, but he winds up pretty fast.
Lauren Bacall (sinngem#ss
iiber Bogie) in THE BIG SLEEP

Ich bin gespannt, was die Nachwelt iliber mich sagen
wird. HEtte ich selbst zu entscheiden, lautete der
einzige Nachruf auf mich:
Ein Kerl, der langer hédtte leben mdgen.

' Humphrey Bogart, 1954

Wenn Bogie in CASABLANCA zu seinem Pianisten Docley Wilson
sagt: "You played it for her. You can play it for me!" - so
will er jenes Lied noch einmal horen, das in ihm Erinnerungen
an unvergessliche Stunden weckt: "As time goes by".

Am 23. Januar 1899 wird Humphrey de Forest Bogart in der vor-
nehmen New Yorker West-Side geboren, als Sohn eines Chirurgen
und der Illustratorin Maude Humphrey. Flir Babynahrung machen
gezeichnete Portraits des '"Original Maude Humphrey Babys"
Werbung. Weder die Trinity Grammar School seiner Heimatstadt
noch die Phillips'Academy in Andover (Massachusetts), wo der
Junge sich auf ein Medizinstudium an Yale vorbereiten soll,
machen ihm Spass. Er beschliesst, der Marine beizutreten, und
holt sich dort vermutlich jene Lippennarbe, die sein unter-
schwellig lispelndes Sprechen sp#ter unverwechselbar machen
wird.

Zuriick in der Zivilisation verdingt sich Bogart beim bekann-
ten New Yorker Theaterproduzenten William Brady, ist zun&chst
Madchen fir alles und Ubernimmt allms#hlich kleinere EBihnene
rollen in Bradys Tournee-Inszenierungen. 192% bezeichnet ihn
ein Kritiker als "jung und gutaussehend wie Valentino" - das
ist ein Jahr nach der Geburt von Betty Joan Perske (von ihr
wird noch zu reden sein) und ein Jahr vor Bogarts erster Ehe.
Die Schauspielerin Helen Menken scheint nicht der ideale
Partner filr den Mini-Valentino zu sein; man liest in den
Klatschspalten von handgreiflichen Auseinandersetzungen, und
die 18-monatige Ehedauer spricht filir sich. Bogies Bindungen
miissen stark emotional gewesen sein, denn jedesmal, wenn er
gich mit einer Person (egal welchen Geschlechts) entzweit
hatte, war es hoffnungslos vorbei. Mary Phillips, ebenfalls
eine OSchauspielerin, mit der Bogart auf der Bilhne gestanden
hat, ibernimmt im Mai 1928 die Nachfolge von Helen.
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"Give me a cigar, will you, sisteri"

Mit den goldenen Zwanzigern geht im amerikanischen Filmmekka
Hollywood der Stummfilm unter, es vollzieht sich ein Wechsel,
der weit (iibers Technische hinaus Konsequenzen hat., Fortan
werden hier Leute gebraucht, die nicht mehr bloss attraktiv
gestikulieren ktnnen - die Sprache gewinnt Ueberhand, Dialoge
werden bald schon auf Typen hin massgeschneidert. Was liegt
da ngher als die Suche nach geeigneten Bilhnendarstellern, und
wo findet man diese leichter als am Broadway? Spencer Tracy,
James Cagney, Humphrey Bogart und andere mehr treten 1930 den
Weg in den entwilderten Westen an: mit unterschiedlichem
Glick. Was Bogie anbelangt, so schwdrt er sich nach zwei Jah-
ren und neun Filmauftritten, nach New York zuriickzugehen und
erst fir "etwas sehr Wichtiges" jemals wieder in Hollywood
aufzutauchen. Bei 750 Dollar Wochengage will das doch einiges
heissen.

Bogart zieht die Bilihne vor und wird dort am 7. Januar 1935 in
einer fiir ihn wegbereitenden Rolle Premiere haben. Robert E.
Sherwoods "The Petrified Forest" steht auf dem Programm des
Broadhurst Theaters -~ Humphrey steckt in der Rolle des erbar-
mungslosen Gangsters Duke Mantee, der in einem Tankstellenre-
staurant eine Gruppe von Leuten geféngenhélt.Es ist dies sein
grosster Theatererfolg (194 Vorstellungen) und gleichzeitig
der Ausgangspunkt fir die nun folgende Hollywoodphase.

Die Warner-Briider haben die Filmrechte fiir "The Petrified Fo-
rest” gekauft und wollen Leslie Howard, der mit Bogart auf
der Bilhne stand, fiir die Verfilmung gewinnen. Als Duke Mantee
haben sie Edward G. Robinson vorgesehen, doch Howard ist von
Bogarts Interpretation so begeistert,dass er seine Zusage vom
Zusammenspiel mit Bogart abh#ngig macht. Fir Bogie ist dieser
Auftritt in einem an sich schwachen Film das Vorspiel zur
Legende. (Aus Dankbarkeit wird er seine Tochter auf den Namen
Leslie taufen.) Hier bereits kristallisieren sich Kklar jene
Ziige heraus, die die grossen Auftritte zu Mythen werden las-

sen. "Er war stolz darauf, Filmschauspieler zu sein”, sagt
John Huston, mit dem er sechs Filme machen wird, spdter ein-
mal: "Der Mann und die Rollen, die er spielte, waren eins."
Das '"give me a cigar, will you, sister", das Bogart in THE

PETRIFIED FOREST zu Bette Davis muckt, geht ihm auch biogra-
fisch in Fleisch und Blut iiber. '

Auf Morder-Einsatzbank bei Warner: Just doing his job.

Die Ruckkehr nach Hollywood bringt Bogart flirs erste nicht
mehr als einen jener zwielichtigen Studiovertrdge, die im
Star-System noch iiblich sind. Fir die Zeit von 1936-~1841 ver-
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pflichtet er sich, so ziemlich jede Rolle, die ihm zugehalten
wird, zu spielen. Er wird sich bald einmal bewusst, dass er
nur "Sandsack flir Robinson, Cagney und Raft'" ist, ein Dar-
steller. zweiter Garnitur. Als solcher sitzt er denn auch auf
Warners "murders row' zum Abruf bereit.

Nicht umsonst trégt die Filmfabrik zu dieser Zeit noch klar
ihren Namen: hier wird in Serie produziert -~ 1936 etwa allein
bei Warner sechzig Filme. In jedem zw8lften davon muss Bogart
hinhalten, das heisst: schiessen, slangen und sich immer wie-
der umbringen lassen, sei's im Kugelhagel der Stars oder auf
dem elektrischen Sessel des Rechtsstaats."Eine ziemlich trau-
rige Bande gemieteter Schreiberlinge" (Chandler) verfertigt
die Szenarios zu diesen Hommagen an die Prohibition (seit
1934 aufgehoben). In vier von insgesamt 29 Filmen dieser Pha-
se tritt der 'kleine' Bogart mit dem 'grossen' Robinscon auf:
"Er war immer der rivalisierende Gangster. Bevor er ein Star
wurde, schossen wir gewShnlich aufeinander. Nur weil ich ein
Star war, starb er, wenn ich auf ihn schoss. Ich machte dann
noch eine Spule weiter und starb am Ende auch, weil in diesen
Filmen der Tod der Lohn der Siinde war. So schrieb es die Zen-
sur vor." (Edward G. Robinson)

Bogart erfiillt seine Pflicht. Er Kkd@mpft sich durch die Filme
hindurch, weil es scheinbar diese kleinen Kdmpfe braucht, um
jemals an einen grossen heranzukommen. Wenn er sich erlaubt,
gegen eine Rolle Einwdnde zu machen, so setzen die Warner-
Brider entweder ihre "Aushungerungstaktik" (keine Gage, bis
wieder eine Rolle akzeptiert wird; der Vertrag verunmtglicht
einen Studiowechsel) in Kraft, oder sie geben Bogart einen so
miserablen Part wie jenen in THE RETURN OF DR. X.

1937 geht Mary Phillips (alias Mrs. Bogart II) nach New York,
um in "The postman always rings twice" aufzutreten. Bogart
dreht MARKED WOMAN und streitet sich dabei so ideal mit der
Schauspielerin Mayo Methot, dass er sich von Mary trennt und
Mayo heiratet. Als "The Battling Bogarts" machen die beiden
Lokal-Geschichte. Er nennt sie "Sluggy", und sie versucht ihn
mehrmals umzubringen. Zwischendurch setzt sie auch mal einen
Privatdetektiven auf ihn an - mit erniichterndem Erfolg: Bogie
ist (nach eigenen Angaben) "monogam" veranlagt; zudem soll er
bald spitz gekriegt haben, dass er beschattet wird. Er ruft
die Detektei seines Verfolgers an und sagt: "Hier Humphrey
Bogart. Sie lassen mich von einem Mann beschatten. Wiirden Sie
sich bitte mit ihm in Verbindung setzen und ihn fragen,wo ich
gerade bin." Diese Erfahrung wird ihre Nachwirkungen haben -
als Sam Spade oder Phillip Marlowe macht es Bogie seinen Ver-
folgten nicht ganz so einfach (auch sich selbst nicht). - Die
Scheidung von Mayo Methot kostet ihn 1945 runde 1,2 Millio-
nen. Trotz der Turbulenzen im Privatbereich landet er wéhrend
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"Der Mann und die Rollen, die er spielte, waren eins" so John Huston, mit dem
? ’

Bogie sechs Filme drehte (THE TREASURE OF THE SIERRA MADRE oben); Bogarts

letz-
ter Film, THE HARDER THEY FALL - was fur ein Titel

fir einen stlrzenden Mann!
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dieser dritten Ehe {(1938-45) die grossten Filmerfolge. E1f
Tage bleibt Bogart ledig.

"Etwas Geheimnisvclles und eine grosse Gefdhrlichkeit”

1940 dreht Bogart den 40. Film - neben THE PETRIFIED FOREST
den ersten von echter Bedeutung: HIGH SIERRA, Wurde mit ihm
der Umschwung nicht kommen - kaum jemand hdtte wahrscheinlich
spdter von einem Schauspieler Bogart gesprochen, er wire ei-
ner von vielen {(unter "ferner liefen") geblieben.Als Roy Earl
mimt er in HIGH SIERRA zwar immer noch einen Gangster, aber
nun ist Bogart erste Wahl, denn seine bisherigen Filmgegner
und Lebenskonkurrenten haben entweder die Front gewechselt
(Robinson, Cagney) oder sich vom Gangsterfilm uberhaupt zu-
riickgezogen (Muni). HIGH SIERRA ist denn auch der endgiiltige
Durchbruch; vom nédchsten Film an wird der Name Humphrey Bo-
gart 35 Mal nur noch 'top billing'(an erster Stelle) erschei-
nen, es wird sich eine riesige Fan-Gemeinde bilden (1944 gibt
es allein in den USA 400 HB-Fan-Clubs), Bogie wird zur Kult-
figur, ohne dass er durch darstellerische Leistungen Welten
bewegen wiirde. Er ist eines jener Ph&nomene, die auftauchen
und in Bann versetzen, in THE MALTESE FALCON (eigentlicher
Durchbruch!), THE BIG SHOT, CASABLANCA, TO HAVE AND HAVE NOT,
THE BIG SLEEP - was fir Wiirfe! Bogie nennt ihn nun jeder; er
wird zur geheimnisvollen Legendenfigur. "Ich hab ihn zwar ge-
kiisst, aber ich hab ihn nicht kennengelernt"{Ingrid Bergman).
"Es umgab ihn immer etwas Geheimnisvolles und eine grosse Ge-
féhrlichkeit" (Ida Lupino). "Er war das beste hartgesottene
Filmrauhbein' (George Raft). André Bazin sieht Bogart als Mann
mit einer Vergangenheit, die Uberaus prdsent ist."Der Bogart-
sche Mensch ist nicht durch seinen Mut oder durch seine
Feigheit zu. definieren, sondern zuallererst durch seine exi-
stentielle Reife, die das Leben nach und nach in eine hart-
nackige Ironie auf Kosten des Todes verwandelt."

Der Verlierer trifft eine gute Kameradin

"Wenn du mich brauchst, so pfeif doch einfach! Du kannst doch
pfeifen, Steve? Man spitzt einfach die Lippen ... und blast."
Aus einem harmlosen Flirt in Hawks' TO HAVE AND HAVE NOT wird
bald eine in ganz Hellywood bewunderte ernste Sache. Der Re-
gisseur selbst nennt es ein grosses Gliick, wenn der Zufall
ihm solche Umarmungen vor die Kamera beschert -~ und seine
Frau ist so unschuldig am Zufall nicht. In einer Modezeit-
schrift entdeckt Mrs. Hawks das attraktive Fotomodell Betty
Joan Perske, und Howard Hawks macht sogleich Probeaufnahmen
mit ihr., Am 14.5. 1944 treffen sich Humphrey Bogart und Betty
- die als Lauren Bacall besser bekannt wird - in den Gdngen
des Studios, und er prophezeit ihr: "Wir werden viel Spass

39



miteinander hapen.” Und nicht nur die beiden werden Spass
haben - auch wir werden nie genug kriegen von der erctischen
Hochspannung, die vom ersten Auftritt an zwischen den beiden
liegt,immer wieder - und mit Hochgenuss - werden wir uns die-
ser Synthese von Lebens- und Filmbeziehung hingeben, in Tran-
ce verfallen, wenn die Bacall ihre Lider anhebt, der Bogie im
Trenchcoat auftaucht, den Hut ins Gesicht zieht, mit dem Dau-
men iiber die Oberlippe fihrt oder sich ins Ohrl#ppchen
kneift. Sie heiraten - wie der Film andeutet - im Anschluss
an die Dreharbeiten zu THE BIG SLEEP, 1945, nachdem sie zu-
sammen in diesem Festgelage hochster Serie-Noir-Qualitdt
(Chandler / Hawks / Faulkner / Brackett / Furthman) brillier-
ten, in jenem Film, wo niemand ganz genau wusste, wie die Ge-~
schichte l&uft, wo das Drehen splrbar Spass machte und das
Wissen um den Plot sich eriibrigt.

Viermal ein Konzentrat von Sinnlichkeit:TO HAVE AND HAVE NCT,
THE BIG SLEEP, DARK PASSAGE, KEY LARGO, viermal die Einmalig-
keit des Wechselspiels, viermal KINO. Da kann ein Clark Gable
lange neidblass, den Schnauz {iberfettig schndden: '"Die Frauen
werden diesen Mann nie m&gen"; sogar die Ménner stehen auf
ihn (bekanntestes Exemplar: Woody Allen, der in seinem auch
nicht schlechten PLAY IT AGAIN, SAM von nichts anderem
tréumt; " als dereinst auch so zu sein, wie sein grosses Vor-
bild: ein cooler Frauenheld, der auch mal die Stdrke hat zu
verzichten). In Bogarts Filmen, aber auch in seinem Leben,
stromt ein Geist von Unabhéngigkeit, da schwingt ein recht
grosses Stiick Existentialismus mit, Zynismus auch, der sich
immer stdrker bemerkbar macht. Zu William Holden scll Bogart
(wer wird es ihm veriibeln) 54 bei den Dreharbeiten zu SABRINA
gesagt haben, er sei bestenfalls ein "mittelmdssiger Schau~

spieler", worauf dieser drohte, er wiirde ihn ermorden. Wih-
rend dieser Drehzeit ger#dt Bogie auch mit Regisseur Billy
Wilder in Zwist: "Billy, hast Du Kinder?" - 'Ja, eine zwei-

jdhrige Tochter." ~ "Hat SIE das geschrieben?" (gemeint ist
Wilders Script zum Film). .

Mister Bogart Goes To Washington

Ein billiger Opportunist ist Bogart nie gewesen. Zusammen mit
Lauren, Gene Kelly, John Huston, Danny Xaye, June Havoc und
Thomas Mann fliegt er 1947 in die Hauptstadt, um dort gegen
die Hexenjagd des "House of Un~American Activities Commit-
tee", das eben auf der Pirsch ist, zu protestieren. Man sucht
nédmlich 2zu dieser Zeit sogenannte Kommunisten schwerpunkts-
méssig auch im Filmland. Gary Cocper etwa sagt vor dem Aus-
schuss aus, er habe nie Marx gelesen und was er vom Kommunis-
mus wisse,wiirde ihm nicht gefallen,da es nicht "on the level"™
sei -~ er wird freigesprochen. Andere schiltzen sich durch En-
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gagements{Denunziation, Kampagnen) in der Lynchpartei "Motion
Picture Alliance for the Preservation of American Ideals':
Ginger Rogers, John Wayne (Prdsident), Charles Coburn, Hedda
Hopper ~ um nur ein paar namhafte zu nennen. Ronald Reagan,
einer, der als Schauspieler den Durchbruch nicht geschafft
hat, spitzelt fleissig in Hollywoods heiligen Hallen - und
Humphrey Bogart fliegt unverrichteter Dinge wieder zuriick; er
distanziert sich schliesslich doch noch vom Protest, nachdem
er erfahren hat,dass es unter den Hauptangeklagten auch wirk-
liche Kommunisten gegeben hat. Ein trauriges Kapitel in der
Geschichte eines manchen Leinwandhelden; im Kino braucht
niemand dranzudenken.

"You are rushing towards death"
Bogart hat immer wieder behauptet, er seli gezwungen gewesen,
schlechte Filme 2zu machen, 1948 grindet er deshalb eine eige-
ne Produktionsfirma, die Santana-Productions, und schliesst
einen Verleihvertrag mit Universal. KNOCK ON ANY DOOR (Regie:
Nicholas Ray) macht den Anfang einer vier Filme umfassenden
Produktion,die gesamthaft gesehen kaum die gehegten Erwartun-
gen erfillt. Am Uberzeugendsten ist da noch Rays zweiter San-
tana-Film IN A LONELY PLACE, wo Bogart ein paar Wutanfélle
ausleben kann. Anerkennungsmissig erreicht Bogie 1951 seinen
Hohepunkt, als er im zweiten Anlauf (nach CASABLANCA) fir
seinen Auftritt in Hustons THE AFRICAN QUEEN einen Oskar zu-
gesprochen erhsdlt.
AFRICAN QUEEN entstand unter Realbedingungen im damaligen
Belgisch-Kongo. Bogie liess sich den Hausbrand einfliegen:
"He had a serious leaning towards alcohol" (Raoul Walsh). Es
gibt auch fast kein Bild - ob Filmauftritt oder Vita -, auf
dem Bogart nicht eine Zigarette glimmen hitte: selbst gefes-
selt raucht er (THE BIG SLEEP). Dass er Krebs hat, erfdhrt er
erst 1856, als es schon zu spdat ist. Sein letzter Filmauf-
tritt, THE HARDER THEY FALL - was fiir ein Titel fir einen
stirzenden Mann -, hinterlidsst das Bild eines schwer Gezeich-
neten. Humphrey Bogart ist ausgelaugt, der Kehlkopfkrebs wu-
chert, man hort ihn, wenn er spricht.
"Ein Kerl, der lédnger h#dtte leben mdgen." Bogart hat diesen
seinen Nachruf ausgesprochen, bevor er wissen konnte, wie
rasch er ernstgemeint sein kann. "Wir haben ihn verloren"”,
sagt John Huston am 17.Januar 1957 in seiner Grabrede, "aber
fiir das Publikum besteht die MOglichkeit immer, ihn in seinen
Filmen wiederzusehen.'" Sein Sohn Steve ist heute 33, seine
Tochter Leslie 30 und Lauren Baczll, die einzige Frau, ie
ihn im richtigen Griff hatte, 62. Begie ist 25 Jahre schein-
tot - im Kino lebt er ewig weiter.

Walter Ruggle
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