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Bogart, den Mann mit Vergangenheit, wickelt keine so leicht um ihren Finger -
THE BIG SLEEP (oben); als Paul Fabrini war er in THEY DRIVE BY NIGHT verheiratet
- aber das war noch eine Nebenrolle und ist lange her.
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DIE WORTE MOGEN VERWIRREND
| ERSCHEINEN - DIE
HANDLUNGEN JEDOCH SIND EINDEUTIG

"Bogart ist ein Mann mit Vergangenheit", formulierte André
Bazin, und genauer ldsst sich das Wesentliche nicht fassen;
wenn Bogie in einem Film auftaucht, liegt immer schon einiges
hinter ihm, '"sein Gesicht ist vernarbt von dem, was er gese-
hen hat, sein Schritt schwer von dem, was er gelernt hat". Er
hat die Welt als ein wahnwitziges Spiel von Interessen durch-
schaut, darum schraubt er seine Anspriiche nicht besonders
hoch. Die &dusseren Ereignisse, selbst Turbulenzen in seiner
Umgebung scheinen ihn innerlich nie zu rilhren - doch dieser
Anschein triigt.

Man nennt ihn Rick in CASABLANCA, wo er seine Nationalitdt
mit 'Trinker' bekennt -~ was ihn in den Augen eines kiinftigen
Freundes zum 'Citizen of the World' macht. Er . heigst Harry
Morgan, Eskimo, in TO HAVE AND HAVE NOT, Sam Spade in THE
MALTESE FALCON, Philip Marlowe in THE BIG SLEEFP oder Dixon
Steele IN A LONELY PLACE. Seine Welt ist die Grossstadt, sein
Element ist die Nacht. Er ist der geborene Einzelgénger,
Freunde hat er wenige, aber die Frauen fliegen auf ihn - und
wie gesagt: der Mann hat Vergangenheit.

who's the giri?

Slim etwa fragt das Harry in TO HAVE AND HAVE NOT; als dieser
Unverstindnis mimt, fasst sie nach: 'Wer war das Midchen, das
dich mit einer so schlechten Meinmung Uber Frauen sitzen
liess?" und unterstellt: erz#hl mir nicht, es hdtte sie nicht
gegeben. Auch Slim hat Vergangenheit, Alter allein besagt da
wenig: sie kennt die Minner. Der Worte bedarf es keiner: sein
Verhalten ist ein offenes Buch.

Als Paul Fabrini war er in THEY DRIVE BY NIGHT verheiratet -
aber das war noch eine Nebenrolle und das ist lange her.Seine
Frau war #ngstlich darauf bedacht, ihn =zu beschiitzen: das
hing wie ein Schatten ilber ihm. Bogart schlief, widhrend der
Star, George Raft, den Lastwagen iber die n#chtlichen Land-
strassen fTuhr; er schlief auch ein, als er mal das Steuer
iibernehmen musste, und lenkte die Karre in einen Abgrund.
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Fortab stand er einarmig im Film herum; Frau Fabrini nahm ihn
vollends unter ihre Fittiche - und so weit wird es nie mehr
kommen: keine Frau wird je wieder wie ein Klotz an seinem
Bein hé#ngen.

Yvonne, eine attraktive Frau, aber eine Nebenrclle, steht in
CASABLANCA an der Bar., Rick taucht auf, wund sie fragt ihn:

"Wo warst du letzte Nacht?" - "Das ist zu lange her, als dass
ich mich erinnern konnte.” Sie insistiert: "Wirst du mich
heut' nacht besuchen?" - "Plidne mach ich nie so weit im vor-
aus." Yvonne will ihren Kummer wenigstens ertrznken, aber

Rick entscheidet: "Die hatte genug”, und der Barkeeper winkt
entschuldigend ab: "Ich lieb dich zwar, Yvonne, aber Rick be-
zahlt mich." Ihr bleibt nur der Protest: "Was glaubst du
eigentlich, wer du bist, dass du mich so behandeln kannst?
Was filir ein Dummkopf war ich doch, mich in einen Mann wie
dich zu verlieben.”

"Aber sicher werd ich dich ausliefern, mein Engel. Ich hoffe,
sie werden dich nicht an deinem schinen Hals aufhi@ngen., Mig-
lich, dass du mit Lebensléinglich davon kommst. Bei guter Filh~
rung kammst du in zwanzig Jahren draussen sein und ich werde
auf dich warten. Falls sie dich aber h#ngen, werd ich immer
an dich denken." So Sam Spade zu Brigid 0'Shaughnessy, der
noch in ihren Armen liegt, als die Polizei in THE MALTESE
FALCON bereits klingelt, um sie abzufihren. Liebe ist da kein
Argument - "Vielleicht liebe ich dich Jja wirklich, Dann hab
ich ein paar schlaflose Ndchte, wenn du im Gefidngnis sitzt,
aber das geht vorbei." Die Beziehung grindet allerdings auch
auf keinem allzu tragféhigen Fundament:"Du brauchst mir nicht
zu vertrauen, solange du mich dazu iberreden kannst, dir zu
trauen" (Spade). Und eine Verflessene von Dix IN A LONELY
PLACE, die zu fragen wagt: "Erinnerst du dich, wie ich dir
‘Jewells vorgelesen habe", erh#lt die Abfuhr: "Klar, deshalb
hab' ich seither ja selber lesen gelernt!"

Messerscharf schliesst Slim, dass einer, der so mit Frauen
umspringt: - dass da mal etwas gewesen sein muss.

A wow finish. A guy standing on a station platform in the
rain. With a comical look on his face, because his inside had
been kicked out.

Und natirlich hat sie recht. In den meisten Filmen wird das
zwar nicht weiter ausgefilhrt, aber in CASABLANCA hiess sie
Ilsa. Er hat sie geliebt, Sie darf in seiner Gegenwart nie
wieder erwdhnt werden, ja alles, was auch nur entfernt an sie
erinnern kdnnte, muss unterbleiben. Dennoch denkt er nur an
sie. Und wenn die Ablenkung gar nicht gelingen will, auch der
Sarkasmus keine Linderung bringt, trinkt er. Erfahren wiirden

26



Man nennt ihn Rick in CASABLANCA, wo er seine Nationalitdt mit 'Trinker' bekennt
- sie hiess llsa. Er hat sie geliebt. Sie darf nie mehr erwdhnt werden. Dennoch
denkt er nur an sie. Und wenn Sarkasmus keine Linderung mehr bringt, trinkt er.
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Bogie ahnt den Schmetterling: Dorothy Malone - im Buchladen gegeniber - tarnt
sich nicht weniger als Marlowe, der sich in der andern Buchhandlung als Litera-
turstudent nach seltenen Ausgaben von Klassikern erkundigte. (THE BIG SLEEP)
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wir den Crund allerdings nie, wenn nicht ...

“Sam, I thought I teld you never to play it!", herrscht Rick,
der aus dem Blire getreten ist und sein Lokal - "Rick's Café
Americaine" - in schnellen Schritten durchmessen hat, seinen
Pignisten an, Aber Sams Augen wandern nur in die Augenwinkel;

Rick's BElick folgt ihnen: Gegenschnitt. Der Kameramann Arthur
Edson hat ein sorgfdltiges Effektlicht in ihre Augen gesetzt:
Iizas Augen leuchten. "Von all den Kneipen dieser Welt wéhlt
sie ausgerechnet meine", brummt Rick spdter,Glas in der Hand,
vor der Flasche. Sams Ratschldge - "Bitte Boss,lass uns gehn.
Wir nehmen den Wagen und fahren die ganze Nacht. Wir betrin-
ken uns. Wir gehen fischen und bleiben fort, bis sie weg ist”
- werden ignoriert, jetzt will er's, Richard Blaine, genannt
Rick, wissen: "You know, what I want to hear. You played it
for her. You can play it for me. If she can stand it I can.
Play it!" Die Erinnerung: Paris. Schnelle Autos. Blumen. Ver-
liebt. Doch der Krieg wirft seine Schatten. Deutsche Truppen
stehen vor Paris. Sam spielt "As time goes by'"; sie trinken
Champagner, und Ilsa sagt: "With the whole world crumbling we
pick this time to fall in love.," Und dann steht er am Bahnhof
im Regen, in jeden Winkel der Welt wollte sie mit ihm ziehen,
aber sie erscheint nicht, stattdessen erreichen ihn die Zei~
len: '"... ksnn Dich nie wiedersehn ... darfst nicht fragen
warim ... glauvb, dass ich Dich liebe ,.." Rick zuckt kaum mit
der Wimper: aber das haut ihn um,

Don't be too sure 1'm as crooked as I'm supposed to be. That
reputation might be good business -

Nicht dass er Ménner, die seinen Weg kreuzen, zuvorkommender
behandelte - aber das erwartet ja auch niemand. Wer's auf ei-
nern, Faustkampf ankommen lHsst, ger#t bei Bogie gerade an den
richtigen - sogar als Drehbuchautor Dixon Steele steht er im
Ruf, ein ziemlich brutaler Schliger zu sein. Wenige ktnnen
sagen: wir tauschten Drinks zwischen Schiissen und Schiisse
zwigchen Drinks - das sind schon Freunde, eigentlich. Die
meisten geben, wenn auch htchst unfreiwillig, ihre Schiess-
prigel bei ihm ab, bevor sie noch zum Schuss gekommen sind.
Das geht go weit, dass Marlowe, als er gleich mit mehreren
Schiesseisen dasteht, fragt: "Was ist bloss los -~ everybody's
giving me guns." Ja und -: Jjemand mit Worten zum Kochen
bringen, das ist seine wahre Spezialit#t.

"Ich mag Ménner, die einem ins Gesicht sagen, dass sie auf
den eigenen Vorteil bedacht sind. Sind wir das nicht alle?
Jedenfalls trau ich keinem, der es verneint', meint der fette
Gutman zu Spade, der nicht weniger als Harry Morgan oder Rick
'gut lesbar auf sein Schild geschrieben' hat: "Meine Interes-
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sen liegen mir am n&chsten; ich halt doch meinen Ropf fir
keinen andern hin." Wer da fragt: "Und warum sind Sie hier?"

erhdlt die Antwort: "Ich werde bezahlt." - "Warum haben Sie
Ihre Meinung geé@ndert?" - “Nun brauch ich das Geld." Gegen-
frage: "Wollen Sie mich etwa fir mangelndes Mitgefilhl ein-

sperren?" Verwunderlich ist bei dieser Ausgangslage nur, dass
Bogie am Ende doch immer den moralischen Helden abgibt, ob er
nun in KEY LARGO, als Privatmann McCloud, die Welt von Johnny
Rocco befreit, weil solche Gangster das freie Amerika unter-
graben, in CASABLANCA seinen Passagierschein einem Feind des
Dritten Reichs iberldsst und auf seine Geliebte verzichtet,
im French Martinique

Wer sind Sie? - Nobody, just another volunteer

von TO HAVE AND HAVE NOT die widerstands~
gruppe fir ein freies Frankreich rettet oder als Detektiv
allen Verflihrungen zum leicht-verdienten-Geld widersteht und
lieber ein k#rgliches Dasein fristet. Nun - so verwunderlich
ist dies wiederum nicht., Man weiss es ja ldngst, kleine
Zeichen und bestimmte Gesten haben sein Spiel wvergeben. Die
rauhe Schale und der herausgekehrte Eigennutz sind nicht we-
niger Tarnung alis die Vorstellung, die Marlowe - Brille auf
der Nasenspitze, Hutkrempe hochgedreht ~ zls Literaturstudent
gibt, der sich im Buchladen nach seltenen Ausgaben von Klas-
sikern erkundigt., Oder wie Freund Louis -~ amtlich: Captain
Renault Chief of Police in CASABLANCA -~ es dreht: 'Well,
Rick, you're not only a sentimentalist, but you've become a
patrict." Brigid O'Shaughnessy, die es in THE MALTESE FALCON
zu lange nicht zu verstehen scheint, zischt es zwischen Spa-
dez Zdhnen hindurch entgegen:"Ich wir' an deiner Stelle nicht
8o sicher, dass ich sclch ein Gauner bin; vielleicht ist vie-
les nur Fassade flirs Geschéft."

Natiirlich begegnet Bogie auf seinen Wegen auch starken Figu-
ren. Dorothy Malone im Buchladen gegeniiber legt eine Perso-
nenbeschreibung hin, die nach einem Heimkurs fir Privatdetek-
tive in siebenundzwanzig Lektionen auch nicht professioneller
ausfallen kinnte. Er ahnt den Schmetterling: '"Muss das sein?"
und Handbewegung. Sie schliesst den Laden fir den Rest des
Nachmittags, nimmt den Zwicker ab, wdhrend er die Flasche
hervorkramt, 1l0st ihr Haar, und Marlowe pfeift: '"Hello!"

Plotzlich ist sie da, lehnt so selbstverstédndlich, wie wenn
sie nie was anderes getan h#tte, im Tlrrahmen, neigt ihren
Kopf, feuert einen Blick: "Got a match?"

IN A LONELY PLACE sagte er: "Ich sagte, ich war mide, aber
nicht, ich sei ein Gentleman." Sagt sie: "Ich sagte, ich mbge
dein Gesicht, aber nicht,ich will dich kiissen." Sagt er:"Lass
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Verliebt sein - das ist wie Musik. TO HAVE AND HAVE NOT (oben) / CASABLANCA
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Rituale - wortreiche Erzdhlungen, die nur eines ausdriicken: Freunde die sich
Freundschaft durch reden und zuhotren bestdtigen; stumme Handlungen wie Feuer
geben: wo Blicke und Gesten ganze Geschichten erzidhlen (TO HAVE AND HAVE NOT)!

poes

e

BEN SIE FEUER ¥




uns ein kleines Abendessen veranstalten.!" BSagt sie:"Klar wer-
den wir heut' abend essen, aber nicht gemeinsam." Endlich
eine Frau, die weiss, was sie will - und was sie nicht will.
Gedrédngt werden mag sie nicht; am folgenden Tag klingelt Dix
bei ihr: "Wie hast du entschieden?" - "Ich bin interessiert.”

No strings tied to you - not yet.
¥hy don't you shave and we try it again?

Sie heisst Vivian Rutledge in THE BIG SLEEP, Laurel Gray IN 4
LONELY PLACE, Irene in DARK PASSAGE, Slim in TO HAVE AND HAVE
NOT. Sie ist ihm gewachsen. Und sie erweckt den Eindruck, sie
wolle in seiner Nghe bleiben. In TO HAVE AND HAVE NOT besorgt
ihr Harry schleunigst eine Flugkarte. Doch sie ist es ge-
wohnt, eigene Entscheidungen zu treffen, Sie reist nicht ab.
Was bleibt ihm ubrig? Harry bedeutet ihr, um ihn herumzugehen
- was stellt sie fest:"Keinerlei feste Bindungen." Sie weiss!
Sie hat gefragt, wer jene Dame sei; sie hat gefragt, ob er
pfeifen kann; sie hat ihn gekiisst und festgestellt,"it's even
better when you help"; sie hat ihm eine Flasche mitgebracht
und gesehen, dass ihn sowas sauer mecht; sie hat ihm gesagt,
als er ihr die Flasche iliber den Gang zurickbrachte: "Ich bin
sgauer, seit wir uns trafen. Du denkst, du kennst die Leuts,
und legst sie danach fest"; sie hat die Flasche nocheinmal
lber den CGang getragen ~ aber sie wird ihm keine Angst ma-
chen. Sie sagt: "Wenn du mich willst, brauchst du weiter
nichts zu tun als fragen." Und unter der Tur: “Warum rasierst
du dich nicht, und wir versuchen's nochmal -%

Chiffren.Blicke und Gesten besagen viel. Sie steht in der Tir
un¢ verlangt nach Feuer., Oder: als er einem Fremden die Fresg-
se polieren will, entziindet sie ein Streichholz und fihrt es
zu Harrys Zigarette - grinsend lEsst er von ihm ab. Chiffren:
Sie dringt in seinen Privatbereich ein und entziindet Feuer,
Harry féngt Feuer. Sie zdhmt ibn, hi#lt ihn im Benn mit Feuer.

Bliebe -~ unter anderem auch - einiges zu sagen Uber Freunde.
In TO HAVE AND HAVE NOT heisst einer Eddie und ist Trinker.

Mérchen werden nicht erfunden, sie werden durch wiederholtes
Erzdhlen angereichert, verwandelt, entwickelt. Kino stellt
gich pldtzlich wie ein Blitzschlag ein, nachdem es sich iiber
Filme und Filme hinweg aufgeladen hat. Kino ist nicht zu er-
finden, es wéchst als etwas Organisches heran: wird geboren.
Es ist so richtig und so falsch wie der Volksmund -~ weil wane
delbar. Und ebensowenig devinitiv mit Worten festzumachen.
"Wo man singt, da lass dich ruhig nieder, bbse Menschen ken-
nen keine Lieder." - Liebesszenen am Klavier,

Walt R.Vian
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