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Bogart, den Mann mit Vergangenheit, wickelt keine so leicht um ihren Finger -
THE BIG SLEEP (oben); als Paul Fabrini war er in THEY DRIVE BY NIGHT verheiratet
- aber das war noch eine Nebenrolle und ist lange her.
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DIE WORTE MÖGEN VERWIRREND
ERSCHEINEN - DIE

HANDLUNGEN JEDOCH SIND EINDEUTIG

"Bogart ist ein Mann mit Vergangenheit", formulierte André
Bazin, und genauer lässt sich das Wesentliche nicht fassen;
wenn Bogie in einem Film auftaucht, liegt immer schon einiges
hinter ihm, "sein Gesicht ist vernarbt von dem, was er gesehen

hat, sein Schritt schwer von dem, was er gelernt hat". Er
hat die Welt als ein wahnwitziges Spiel von Interessen
durchschaut, darum schraubt er seine Ansprüche nicht besonders
hoch. Die äusseren Ereignisse, selbst Turbulenzen in seiner
Umgebung scheinen ihn innerlich nie zu rühren - doch dieser
Anschein trügt.
Man nennt ihn Rick in CASABLANCA, wo er seine Nationalität
mit 'Trinker' bekennt - was ihn in den Augen eines künftigen
Freundes zum 'Citizen of the World' macht. Er heisst Harry
Morgan, Eskimo, in TO HAVE AND HAVE NOT, Sam Spade in THE

MALTESE FALCON, Philip Marlowe in THE BIG SLEEP oder Dixon
Steele IN A LONELY PLACE. Seine Welt ist die Grossstadt, sein
Element ist die Nacht. Er ist der geborene Einzelgänger,
Freunde hat er wenige, aber die Frauen fliegen auf ihn - und
wie gesagt: der Mann hat Vergangenheit.

Who's the girl?
Slim etwa fragt das Harry in TO HAVE AND HAVE NOT; als dieser
Unverständnis mimt, fasst sie nach: "Wer war das Mädchen, das
dich mit einer so schlechten Meinung Uber Frauen sitzen
liess?" und unterstellt: erzähl mir nicht, es hätte sie nicht
gegeben. Auch Slim hat Vergangenheit, Alter allein besagt da
wenig:, sie kennt die Männer. Der Worte bedarf es keiner: sein
Verhalten .ist ein offenes Buch.
Als Paul Fabrini war er in THEY DRIVE BY NIGHT verheiratet -
aber das war noch eine Nebenrolle und das ist lange her.Seine
Frau war ängstlich darauf bedacht, ihn zu beschützen: das
hing wie ein Schatten über ihm. Bogart schlief, während der
Star, George Raft, den Lastwagen Uber die nächtlichen
Landstrassen fuhr; er schlief auch ein, als er mal das Steuer
übernehmen musste, und lenkte die Karre in einen Abgrund.
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Fortab stand er einarmig im Film herum; Frau Fabrini nahm ihn
vollends unter ihre Fittiche - und so weit wird es nie mehr
kommen: keine Frau wird je wieder wie ein Klotz an seinem
Bein hängen.
Yvonne, eine attraktive Frau, aber eine Nebenrolle, steht in
CASABLANCA an der Bar. Rick taucht auf, und sie fragt ihn:
"Wo warst du letzte Nacht?" - "Das ist zu lange her, als dass
ich mich erinnern könnte." Sie insistiert: "Wirst du mich
heut' nacht besuchen?" - "Pläne mach ich nie so weit im
voraus." Yvonne will ihren Kummer wenigstens ertränken, aber
Rick entscheidet: "Die hatte genug", und der Barkeeper winkt
entschuldigend ab: "Ich lieb dich zwar, Yvonne, aber Rick
bezahlt mich." Ihr bleibt nur der Protest: "Was glaubst du

eigentlich, wer du bist, dass du mich- so behandeln kannst?
Was für ein Dummkopf war ich doch, mich in einen Mann wie
dich zu verlieben."
"Aber sicher ward ich dich ausliefern, mein Engel. Ich hoffe,
sie werden dich nicht an deinem schönen Hals aufhängen.
Möglich, dass du mit Lebenslänglich davon kommst. Bei guter
Führung kannst du in zwanzig Jahren draussen sein und ich werde
auf dich warten. Falls sie dich aber hängen, werd ich immer
an dich denken." So Sam Spade zu Brigid O'Shaughnessy, der
noch in ihren Armen liegt, als die Polizei in THE MALTESE

FALCON bereits klingelt, um sie abzuführen. Liebe ist da kein
Argument - "Vielleicht liebe ich dich ja wirklich. Dann heb
ich ein paar schlaflose Nächte, wenn du im Gefängnis sitzt,
aber das geht vorbei." Die Beziehung gründet allerdings auch
auf keinem allzu tragfähigen Fundament:"Du brauchst mir nicht
zu vertrauen, solange du mich dazu Uberreden kannst, dir zu
trauen" (Spade). Und eine Verflossene von Dix IN A LONELY

PLACE, die zu fragen wagt: "Erinnerst du dich, wie ich dir
jeweils vorgelesen habe", erhält die Abfuhr: "Klar, deshalb
hab' ich seither ja selber lesen gelernt!" •

Messerscharf schliesst Slim, dass einer, der so mit Frauen
umspringt: - dass da mal etwas gewesen sein muss.

A wow finish. A guy standing on a station platform in the
rain. With a comical look on his face, because his inside had
been kicked out.

Und natürlich hat sie recht. In den meisten Filmen wird das
zwar nicht weiter ausgeführt, aber in CASABLANCA hiess sie
Ilsa. Er hat sie geliebt. Sie darf in seiner Gegenwart nie
wieder erwähnt werden, ja alleB, was auch nur entfernt an sie
erinnern könnte, muss unterbleiben. Dennoch denkt er nur an
sie. Und wenn die Ablenkung gar nicht gelingen will, auch der
Sarkasmus keine Linderung bringt, trankt er. Erfahren würden
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Man nennt ihn Rick in CASABLANCA, wo er seine Nationalität mit 'Trinker' bekennt
- sie hiess llsa. Er hat sie geliebt. Sie darf nie mehr erwähnt werden. Dennoch
denkt er nur an sie. Und wenn Sarkasmus keine Linderung mehr bringt, trinkt er.



Bogie ahnt den Schmetterling: Dorothy Malone - im Buchladen gegenüber - tarnt
sich nicht weniger als Marlowe, der sich in der andern Buchhandlung als
Literaturstudent nach seltenen Ausgaben von Klassikern erkundigte. (THE BIG SLEEP)
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wir den Grund allerdings nie, wenn nicht
"Sam, I thought I told you never to play it!", herrscht Rick,
der aus dem Büro getreten ist und sein Lokal - "Rick's Café
Américaine" - in schnellen Schritten durchmessen hat, seinen
Pianisten an. Aber Sams Augen wandern nur in die Augenwinkel;
Rick's Blick folgt ihnen: Gegenschnitt. Der Kameramann Arthur
Edson hat ein sorgfältiges Effektlicht in ihre Augen gesetzt:
Usas Augen leuchten. "Von all den Kneipen dieser Welt wählt
sie ausgerechnet meine", brummt Rick später,Glas in der Hand,
vor der Flasche. Sams Ratschläge - "Bitte Boss,lass uns gehn.
Wir nehmen den Wagen und fahren die ganze Nacht. Wir betrinken

uns. Wir gehen fischen und bleiben fort, bis sie weg ist"
- werden ignoriert, jetzt will er's, Richard Blaine, genannt
Rick, wissen: "You know, what I want to hear. You played it
for her. You can play it for me. If she can stand it I can.
Play it!" Die Erinnerung: Paris. Schnelle Autos. Blumen.
Verliebt. Doch der Krieg wirft seine Schatten. Deutsche Truppen
stehen vor Paris. Sam spielt "As time goes by"; sie trinken
Champagner, und IIsa sagt: "With the whole world crumbling we

pick this time to fall in love." Und dann steht er am Bahnhof
im Regen, in jeden Winkel der Welt wollte sie mit ihm ziehen,
aber sie erscheint nicht, stattdessen erreichen ihn die Zeilen:

"... kann Dich nie wiedersehn darfst nicht fragen
warum glaub, dass ich Dich liebe ..." Rick zuckt kaum mit
der Wimper: aber das haut ihn um.

Don't be too sure I'm as crooked as I'm supposed to be. That
reputation might be good business -
Nicht dass er Männer, die seinen Weg kreuzen, zuvorkommender
behandelte - aber das erwartet ja auch niemand. Wer's auf
einen Faustkampf ankommen lässt, gerät bei Bogie gerade an den
richtigen - sogar als Drehbuchautor Dixon Steele steht er im
Ruf, ein ziemlich brutaler Schläger zu sein. Wenige können
sagen: wir tauschten Drinks zwischen Schlissen und Schüsse
zwischen Drinks - das sind schon Freunde, eigentlich. Die
meisten geben, wenn auch höchst unfreiwillig, ihre Schiessprügel

bei ihm ab, bevor sie noch zum Schuss gekommen sind.
Das geht so weit, dass Marlowe, als er gleich mit mehreren
Schieeseisen dasteht, fragt: "Was ist bloss los - everybody's
giving me guns." Ja und -: jemand mit Worten zum Kochen
bringen, das ist seine wahre Spezialität.
"Ich mag Männer, die einem ins Gesicht sagen, dass sie auf
den eigenen Vorteil bedacht sind. Sind wir das nicht alle?
Jedenfalls trau ich keinem, der es verneint", meint der fette
Gutman zu Spade, der nicht weniger als Harry Morgan oder Rick
'gut lesbar auf sein Schild geschrieben' hat: "Meine Interes-

29



sen liegen mir am nächsten; ich halt doch meinen Kopf für
keinen andern hin." Wer da fragt: "Und warum sind Sie hier?"
erhält die Antwort: "Ich werde bezahlt." - "Warum haben Sie
Ihre Meinung geändert?" - "Nun brauch ich das Geld." Gegenfrage:

"Wollen Sie mich etwa für mangelndes Mitgefühl
einsperren?" Verwunderlich ist bei dieser Ausgangslage nur, dass
Bogie am Ende doch immer den moralischen Helden abgibt, ob er
nun in KEY LARGO, als Privatmann McCloud, die Welt von Johnny
Rocco befreit, weil solche Gangster das freie Amerika
untergraben, in CASABLANCA seinen Passagierschein einem Feind des
Dritten Reichs überläset und auf seine Geliebte verzichtet,
im French Martinique

Wer sind Sie? - Nobody, just another volunteer

von TO HAVE AND HAVE NOT die Widerstandsgruppe

für ein freies Frankreich rettet oder als Detektiv
allen Verführungen zum leicht-verdienten-Geld widersteht und
lieber ein kärgliches Dasein fristet. Nun - so verwunderlich
ist dies wiederum nicht. Man weiss es ja längst, kleine
Zeichen und bestimmte Gesten haben sein Spiel vergeben. Die
rauhe Schale und der herausgekehrte Eigennutz sind nicht
weniger Tarnung als die Vorstellung, die Marlowe - Brille auf
der Nasenspitze, Hutkrempe hochgedreht - als Literaturstudent
gibt, der sich im Buchladen nach seltenen Ausgaben von
Klassikern erkundigt. Oder wie Freund Louis - amtlich: Captain
Renault Chief of Police in CASABLANCA - es dreht: "Well,
Rick, you're not only a sentimentalist, but you've become a

patriot." Brigid O'Shaughnessy, die es in THE MALTESE FALCON

zu lange nicht zu verstehen scheint, zischt es zwischen Spades

Zähnen hindurch entgegen:"Ich war' an deiner Stelle nicht
so sicher, dass ich solch ein Gauner bin; vielleicht ist vieles

nur Fassade fürs Geschäft."
Natürlich begegnet Bogie auf seinen Wegen auch starken Figuren.

Dorothy Malone im Buchladen gegenüber legt eine
Personenbeschreibung hin, die nach einem Heimkurs für Privatdetektive

in siebenundzwanzig Lektionen auch nicht professioneller
ausfallen könnte. Er ahnt den Schmetterling: "Muss das sein?"
und Handbewegung. Sie schliesst den Laden für* den Rest des
Nachmittags, nimmt den Zwicker ab, während er die Flasche
hervorkramt, löst ihr Haar, und Marlowe pfeift: "Hello!"
Plötzlich ist sie da, lehnt so selbstverständlich, wie wenn

sie nie was anderes getan hätte, im Türrahmen, neigt ihren
Kopf, feuert einen Blick: "Got a match?"
IN A LONELY PLACE sagte er: "Ich sagte, ich war müde, aber
nicht, ich sei ein Gentleman." Sagt sie: "Ich sagte, ich möge
dein Gesicht, aber nicht,ich will dich küssen." Sagt er:"Lass
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Rituale - wortreiche Erzählungen, die nur eines ausdrücken: Freunde die sich
Freundschaft durch reden und zuhören bestätigen; stumme Handlungen wie Feuer
geben: wo Blicke und Gesten ganze Geschichten erzählen (TO HAVE AND HAVE NOT)!
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uns ein kleines Abendessen veranstalten." Sagt sie:"Klar werden

wir heut' abend essen, aber nicht gemeinsam." Endlich
eine Frau, die weiss, was sie will - und was sie nicht will.
Gedrängt werden mag sie nicht: am folgenden Tâg klingelt Dix
bei ihr: "Wie hast du entschieden?" - "Ich bin interessiert."

No strings tied to you - not yet.
Why don't you shave and we try it again?

Sie heisst Vivian Rutledge in THE BIG SLEEP, Laurel Gray IN A

LONELY PLACE, Irene in DARK PASSAGE, Slim in TO HAVE AND HAVE

NOT. Sie ist ihm gewachsen. Und sie erweckt den Eindruck, sie
wolle in seiner Nähe bleiben. In TO HAVE AND HAVE NOT besorgt
ihr Harry schleunigst eine Flugkarte. Doch sie ist es
gewohnt, eigene Entscheidungen zu treffen. Sie reist nicht ab.
Was bleibt ihm übrig? Harry bedeutet ihr, um ihn herumzugehen
- was stellt sie fest:"Keinerlei feste Bindungen." Sie weiss!
Sie hat gefragt, wer jene Dame sei; sie hat gefragt, ob er
pfeifen kann; sie hat ihn geküsst und festgestellt,"it's even
better when you help"; sie hat ihm eine Flasche mitgebracht
und gesehen, dsss ihn sowas sauer macht; sie hat ihm gesagt,
als er ihr die Flasche Uber den Gang zurückbrachte : "Ich bin
sauer, seit wir uns trafen. Du denkst, du kennst die Leute,
und legst .sie danach fest"; sie hat die Flasche nocheinmal
über den Gang getragen - aber sie wird ihm keine Angst
machen. Sie sagt: "Wenn du mich willst, brauchst du weiter
nichts zu tun als fragen." Und unter der Tür: "Warum rasierst
du dich nicht, und wir versuchen's nochmal

Chiffren.Blicke und Gesten besagen viel» Sie steht in der Tür
und verlangt nach Feuer. Oder: als er einem Fremder, die Fresse

polieren will, entzündet sie ein Streichholz und führt es
zu Harrys Zigarette - grinsend läset er von ihm ab, Chiffren:
Sie dringt in seinen Privatbereich ein und entzündet Feuer.
Harry fängt Feuer. Sie zähmt ihn, hält ihn im Bann mit Feuer.

Bliebe - unter anderem auch - einiges zu sagen Uber Freunde.
In TO HAVE AND HAVE NOT heisst einer Eddie und ist Trinker.
Märchen werden nicht erfunden, sie werden durch wiederholtes
Erzählen angereichert, verwandelt, entwickelt. Kino stellt
sich plötzlich wie ein Blitzschlag ein, nachdem es sich Uber
Filme und Filme hinweg aufgeladen hat. Kino ist nicht zu
erfinden, es wächst als etwas Organisches heran: wird geboren.
Es ist so richtig und so falsch wie der Volksmund ~ weil
wandelbar. Und ebensowenig devinitiv mit Worten festzumachen.
"Wo man singt, da lass dich ruhig nieder, böse Menschen kennen

keine Lieder." - Liebesszenen am Klavier.
Walt R.Vian
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