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Von Gezeigtem und Sichtbarem im Kino Rays

•NE TASSE STARKEN
KAFFEE UND ETWAS TABAK

I was born when you kissed me,

I died when you left me,

I lived a few days while you loved me.

"Was geht hier eigentlich vor?", fragt Dancing Kid, der
neben Vienna an der Bar lehnt."Nur was Sie sehen, Mister",
antwortet Johnny, der mit seiner Gitarre auf der andern
Seite von Vienna steht.
"Nur was Sie SEHEN, Mister" - übrigens: ganz nebenbei eine
wirklich hervorragende Definition für Kino - ja und nein.
Kid, der eben noch vom Fremden gesagt hat,der Mann gefalle
ihm, SIEHT, dass er seine Vienna, die er bislang beschützte,

verloren hat, und meint, bei genauerem üeberlegen
gefalle ihm der Gitarrespieler eigentlich gar nicht mehr.
Johnny soll für die Besitzerin des Lokals, die ihn deshalb
herkommen liess, was spielen. Da seine Frage, ob Vienna an
ein bestimmtes Lied denke,im Räume bleibt,greift er in die
Saiten; sie wendet sich ab, dreht sich um, damit die beiden

Männer ihr Gesicht nicht sehen - die Kamera zeigt es:
ein weiches, verträumtes Antlitz, Johnny weiss genau, was
er ' tut, Erinnertaigen werden wach. Vienna gibt sich einen
Ruck - ihre Gesichtszüge verhärten sich wieder - verlangt,
ihr Musiker möge was anderes spielen, und schreitet,in die
Tiefe, zu den Spieltischen: Geschäft ist Geschäft.
In einer guten Liebesszene, meint Dixon Steele, der es als
arrivierter Drehbuchautor ja wissen muss, sei überhaupt
nicht Von Liebe die Rede, sondern der Mann richte
vielleicht, so wie er jetzt hier - und schneidet dabei eine
Grapefruit -, das Frühstück für seine Geliebte, die ihm
dabei zusehe, so wie sie, Laurel, jetzt ihm zusehe. Die
Autoren dieser 'schönen Liebes-Szene in IN A LONELY PLACE

(1950) - die ihr eigenes Prinzip verwirklicht - könnten
mit Dix etwa an eine Szene zwischen Gary Grant und Ingrid
Bergman in NOTORIOUS (1946) gedacht haben, von der Hitchcock

(im Gespräch mit Truffaut) selber sagt: "Ich glaube,
mit Liebesssenen kann man sehr viel machen,Der Dialog muss
natürlich kontrapunktisch sein, Sie müssen vom Regen sprechen,

vom schönen Wetter oder vielleicht sagen: 'Was essen
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wir heute abend?' Wie in NOTORIOUS, wo sie zwischen ihren
Küssen davon reden, dass sie Hühnchen essen wollen und wer
nachher das Geschirr spült." Ich denke auch an Cary Grant
und Eva Marie Saint im Zugsabteil in NORTH BY NORTHWEST

(1959); an Humphrey Bogart und Gloria Grahame in IN A LONLY

PLACE - wo Dixon Laurel Gray fragt,was sie von den Zeilen;
"Ich wurde geboren als Du mich geküsst hast, ich starb als
Du mich verlassen hast, ich lebte ein paar Tage während Du

mich geliebt hast" halte, er wolle sie in seinem Drehbuch,
das er in den paar Tagen schreibt,in denen er geliebt wird.
Oder eben:an Sterling Hayden.Joan Crawford und Scott Brady
in der Bar-Szene in JOHNNY GUITAR (1954).
Vienna hat draussen in der Wildnis eine Bar mit Spielsa-
loon aufgebaut und beschäftigt einige Männer.Gäste hat sie
ausser Dancing Kid und seinen paar Leuten, die in den Bergen

nach Silber graben, kaum, aber das soll sich in Kürze
ändern: auf ihrem Land wird eine Stadt entstehen, wenn die
Eisenbahn, deren Weg durch die Berge bereits gesprengt
wird, da Station macht. Einige Mächtige aus der nahen
Stadt würden vom zu erwartenden Reichtum vermehrt
profitieren, wenn es gelänge, Vienna zu vertreiben. Der
Versuch, ihr und Dancing Kid den Ueberfall auf die Postkutsche

anzulasten, liegt deshalb nahe. Die Kontrahenten stehen

sich in Viennas Saloon gegenüber. Man würde eine Nadel
zu Boden fallen hören. Eine Hand fängt ein Glas, das von
der Bar zu rollen droht, auf. Johnny geht zu den einen und

bittet um etwas Tabak, zu den andern und bittet um Feuer
und erzählt von der Tasse Kaffee und dem Tabak, die allein
ein Mann wirklich braucht. Die Spannung löst sich. Es geht
um Namen: kann einer tanzen, der Dancing Kid genannt wird?
Kann der spielen, der sich Guitar nennt? Der Anführer der
Städter, der seine Felle entgleiten sieht, stellt Vienna,
Kid und deren Leuten ein 24-Stunden-Ultimatum, zu
verschwinden, und zieht mit seinen Leuten ab.
Vienna wird bleiben und braucht deshalb einen Beschützer.
Turkey, der Junge aus Kids Bande, kommt zurück, als die
andern gehen, schliesst vorsichtig die Tür und offeriert
seinen Schutz.Da sich Vienna wenig überzeugt zeigt, stellt
er sich hin und spielt mit dem Zeichen seiner Männlichkeit.

"Good shooting - for a boy", kommentiert die Frau,
als Johnny wie ein aufgescheuchtes Wild hervorbricht und
mit einer geborgten Kanone dem Jungen den Colt aus der
Hand schiesst. Kino erklärt sich aus dem Sichtbaren und
bedeutet doch mehr als das Sichtbare.
Man muss sich das einmal vorstellen:so ein Colt hängt
normalerweise in Ruhelage im Halfter an der Hüfte - aber in
bestimmten Situationen wird er hervorgeholt, um damit aus
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BIGER THAN LIFE: Die Gattin wird gleich das Spiegeltürchen zuschlagen,
James Mason und Barbara Rush / Gloria Grahame verschafft Humphrey Bogart
ein Alibi, auf einem Polizei revier: IN A LONELY PLACE.
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der Hüfte zu schiessen. Keiner von Viennas Angestellten
hatte sich bedroht gefühlt: nur Johnny. Und nur noch einmal

wird sich Johnny den Colt umschnallen - in Dancing
Kids Hütte, wo sich Viennas Beschützer Mann gegen Mann

stehen.
"Wenn Frauen hassen", hiess ein deutscher Verleihtitel von
JOHNNY GUITAR, denn gegenüber stehen sich auch: Vienna und
die kleinherzige Städterin Emma Small (Mercedes McCambrid-
ge),der Vienna unterstellt, dass sie sich ihre Gefühle für
Dancing Kid nicht einzugestehen vermag und ihn deshalb aus
der Welt schaffen muss. Emmas Hass richtet sich aber auch
gegen Vienna, die diese Probleme nicht zu haben scheint.
Emma wird auf den Ring mit den Oellampen, die den Saloon
erhellen, schiessen,der Ring wird herunterfallen und Feuer
fangen, das Haus wird in Flammen stehen.Viennas Kleid wird
von den herunterfallenden Balken Feuer fangen, sie wird
"Johnny" rufen, dieser wird ihr aus dem weissen Kleid helfen

und mit ihr verschwinden. Zweimal stehen sie sich
gegenüber. Im Saloon, Vienna, Revolver in der Hand, auf der
Treppe:"Da unten" (wo Emma steht) "verkauf ich Whisky,hier
oben gibt's Blei für jeden, der es wagt." Und vor Dancing
Kids Hütte, wo Emma die Treppe erklimmt und mit Blei
empfangen wird.
Upstairs,trepp-auf,oben, der private Bereich, der notfalls
vor ungebetenen Eindringlingen geschützt wird; unten der
öffentliche. Bei Dixon Steele trennen wenigstens zwei Stufen

das Reich,wo er seine Drehbücher schreibt, vom Schlafgemach,

und zufällig wohnt die Frau, die er liebt, die
Erfüllung seiner Wünsche, die Treppe hoch im Haus gegenüber.
Treppen sind ein gutes Beispiel dafür, wie Ray unaufdringlich

aber bestimmt mit dem Dekor arbeitet. Selbstverständlich,

auf den ersten Blick einleuchtend muss das Kino
sein. Aber damit, dass der Zuschauer das Sichtbare nicht
in Frage stellt, fängt Kino erst an.
Die Plakate von fremden Orten, schönen Städten,die in BIGGER

THAN LIFE unscheinbar, aber beharrlich im Bildhintergrund

eingerückt sind - Grand Canyon beim Eingang, das für
einen middle-class Amerikaner exotischere Bologna auf dem

Treppenabsatz -, künden von einer ungestillten Sehnsucht.
Und der Bewohner, Ed Avery, fragt seine Frau: "Kennst Du

Leute, die amüsant, geistreich und nicht langweilig
durchschnittlich sind", bevor er durch die Droge zu sich selbst
und seinen wahren Gefühlen - die nicht eben schön sind,
nun ja - findet.
Ed gefällt sich im Spiegel, genüsslich schwelgt er im
Gefühl, was für ein Kerl er doch sei. Seine Gattin, die
kübelweise sein Badewasser in der Küche erhitzt und herange-
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schleppt hat, ärgert sich über Eds herablassendes Gehabe
und schlägt das Türchen des Spiegelschränkchens zu: der
Spiegel zerspringt - Eds Fratze spiegelt sich zweifach,
verschoben und zerrissen. Der Vorgang ist in sich
selbstverständlich, in jedem Detail seines Ablaufs folgerichtig,
und dennoch hat der Zuschauer zu Recht das Gefühl, in diesem

Augenblick Eds wahren Charakter zu sehen. Unsichtbares
wird sichtbar : das nenn ich, das ist Kino.
(Man wird nicht - und soll nicht! - daran denken, wie
schwierig es war, diese Szene in den Kasten zu bringen.
Nocheinmal Meister Hitchcock: "Viele Regisseure haben ihre
ganze Dekoration im Kopf und die Atmosphäre, die beim Drehen

herrscht. Dabei sollten sie nur an eines denken: Was

kommt auf der Leinwand? Man darf sich nie von dem Raum vor
der Kamera beeindrucken lassen. Man muss sich vorstellen,
dass man, um das gewünschte Bild zu bekommen, das Ueber-
flüssige, den unnötigen Raum wegschneidet.")
Mit Samuel Fuller gesprochen: Kino ist in one word
Emotion. Kino ist Bewegung - Bewegung der Gefühle. Kino ist -
mit Anleihen bei Godard und Cocteau gesprochen - nicht
Abbild von Leben. Kino lebt. Kino beginnt hinter dem Spiegel,

in dem der Film Leben einfängt.
Cocteaus Orpheus geht durch den Spiegel in die Unterwelt.
"Johnny hat eine Gitarre, er ist ein 'Sänger'.Er war Vien-
nas Geliebter. Klar, es ist Orpheus, der in die Unterwelt
hinabgestiegen ist, Eurydike zu retten.Deswegen muss es so
dunkel sein,muss das Feuer brennen,der rote Staub wirbeln.
Johnny kommt übers Gebirge ins Tal und verlässt es durch
den Ausstieg bei Dancing Kids Hütte mit Vienna wieder" -
der Eingang durch den Wasserfall wird mehrfach gezeigt,
aber nur diesmal aus dieser Perspektive :klatschnass gelangen

Johnny und Vienna aus der dunklen Spalte ans Licht -
"es ist die Geschichte von einer Zeugung und einer Geburt
(Wiedergeburt, Zuende-Geburt)." (Georg Seessien)
Auf einer Brücke wird Vienna Johnny nocheinmal zurückweisen,

weil er mit dem Schiesseisen immer zu schnell bei der
Hand ist; unter dieser Brücke soll Vienna gehängt werden,
und er wird sie retten: ohne Waffe - als Johnny GUITAR.
In der Nacht kommt Vienna herunter.Sie hat,auch wenn sie's
zunächst nicht zugeben will, fünf Jahre auf Johnny gewartet:

im Kuss löst sich die Spannung zwischen den beiden.
Strahlend fahren sie am nächsten Morgen in die Stadt, und
John Carradine (in einer glänzenden Nebenrolle als Mädchen
für alles)brummelt ihnen nach:"Der Mann hatte schon recht,
das beste ist immer eine Tasse Kaffee und was zu rauchen."
Dixon Steele schrieb sein bestes Drehbuch in den wenigen
Tagen, in denen SIE ihn liebte. Walt R.Vian
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