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Von Gezeigtem und Sichtbarem im Kino Rays

'NE TASSE STARKEN
KAFFEE UND ETWAS TABAK

I was born when you kissed me,
I died when you left me,
I lived a few days while you loved me.

"Was geht hier eigentlich wvor?", fragt Dancing Kid, der
neben Vienna an der Bar lehnt.'"Nur was Sie sehen, Mister',
antwortet Johnny, der mit seiner Gitarre auf der andern
Seite von Vienna steht.

"Nur was Sie SEHEN, Mister" - ibrigens: ganz nebenbei eine
wirklich hervorragende Definition flr XKino - ja und nein.
Kid, der eben noch vom Fremden gesagt hat,der Mann gefalle
ihm, SIEHT, dass er seine Vienna, die er bislang beschiitz-
te, verloren hat, und meint, bei genauerem Ueberlegen ge-
falle ‘ihm der Gitarrespieler eigentlich gar nicht mehr,
Johnny soll fiir die Besitzerin des Lokals, die ihn deshalb
herkommen liess, was spielen. Da seine Frage, ob Vienna an
ein bestimmtes Lied denke,im Raume bleibt,greift er in die
Saiten; sie wendet sich ab, dreht sich um, damit die bei-
den Manner ihr Gesicht nicht sehen - die Kamera zeigt es:
ein weiches, vertrdumtes Antlitz, Johnny weiss genau, was
er '~ tut, Erinnerungen werden wach. Vienna gibt sich einen
Ruck - ihre Gesichtsziige verhirten sich wieder - verlangt,
ihr Musiker mdge was anderes spielen, und schreitet,in die
Tiefe, zu den Spieltischen: Geschidft ist Geschaft.

In einer guten Liebesszene, meint Dixon Steele, der es als
arrivierter Drehbuchautor ja wissen muss, sei Uberhaupt
nicht von Liebe die Rede, sondern der Mann richte viel-
leicht, so wie er jetzt hier - und schneidet dabei eine
Grapéfruit ~, das Frihstiick fiir seine Geliebte, die ihm
dabei zusehe, s0 wie sie, Laurel, jetzt ihm zusehe. Die
Autoren dieser schonen Liebes-Szene in 1IN A LONELY PLACE
(1950) -~ die ihr eigenes Prinzip verwirklicht = k&nnten
mit Dix etwa an eine Szene zwischen Cary Grant und Ingrid
Bergman in NOTORIOUS (1946) gedacht haben, von der Hitch-
cock (im Gesprdch mit Truffaut) selber sagt: "Ich glaube,
mit Liebesszenen kann man sehr viel machen.Der Dialeog muss
natirlich kontrapunktisch sein. Sie miissen vom Regen spre-
chen, vom schinen Wetter oder vielleicht sagen: 'Was essen
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wir heute abend?' Wie in NOTORIQUS, wo sie zwischen ihren
Kilssen davon reden, dass sie Hilhnchen essen wollen und wer
nachher das Geschirr spiilt." Ich denke auch an Cary Grant
und Eva Marie Saint im Zugsabteil in NORTH BY NORTHWEST
(1959) ;an Humphrey Bogart und Gloria Grahame in IN A LONLY
PLACE - wo Dixon Laurel Gray fragt,was sie von den Zeilen:
"Ich wurde geboren als Du mich gekiisst hast, ich starb als
Du mich verlassen hast, ich lebte ein paar Tage widhrend Du
mich geliebt hast'" halte, er wolle sie in seinem Drehbuch,
das er in den paar Tagen schreibt,in denen er geliebt wird.
Oder eben:an Sterliﬁg Hayden,Joan Crawford und Scott Brady
in der Bar-Szene in JOHNNY GUITAR (1954)}.

Vienna hat draussen in der Wildnis eine Bar mit Spielsa-
loon aufgebaut und beschéftigt einige Manner.Gdste hat sie
ausser Dancing Kid und seinen paar Leuten, die in den Ber-
gen nach Silber graben, kaum, aber das soll sich in Kirze
dndern: auf ihrem Land wird eine Stadt entstehen, wenn die
Eisenbahn, deren Weg durch die Berge bereits gesprengt
wird, da Station macht. Einige Mi#chtige aus der nahen
Stadt wiirden vom zu erwartenden Reichtum vermehrt profi-~
tieren, wenn es geldnge, Vienna 2zu vertreiben. Der Ver-
such, ihr und Dancing Kid den Ueberfall auf die Postkut-
sche anzulasten, liegt deshalb nahe. Die Kontrahenten ste-
hen sich in Viennas Saloon gegeniiber. Man wiirde eine Nadel
zu Boden fallen horen. Eine Hand fdngt ein Glas, das von
der Bar zu rollen droht, auf. Johnny geht zu den einen und
bittet um etwas Tabak, zu den andern und bittet um Feuer
und erzdhlt von der Tasse Kaffee und dem Tabak, die allein
ein Mann wirklich braucht. Die Spannung ldst sich. Es geht
um Namen: kann einer tanzen, der Dancing Kid genannt wird?
Kann der spielen, der sich Guitar nennt? Der Anfihrer der
Stddter, der seine Felle entgleiten sieht, stellt Vienna,
Kid und deren Leuten ein 24~-Stunden-Ultimatum, 2zu ver-
schwinden, und zieht mit seinen Leuten ab.

Vienna wird bleiben und braucht deshalb einen Beschiitzer.
Turkey, der Junge aus Kids Bande, kommt zuriick, als die
andern gehen, schliesst vorsichtig die Tiir und offeriert
seinen Schutz.Da sich Vienna wenig liberzeugt zeigt, stellt
er sich hin und spielt mit dem Zeichen seiner Minnlich-
keit. "Good shooting - for a boy", kommentiert die Frau,
als Johnny wie ein aufgescheuchtes Wild hervorbricht und
mit einer geborgten Kanone dem Jungen den Colt aus der
Hand schiesst. Kino erklart sich aus dem Sichtbaren und
bedeutet doch mehr als das Sichtbare.

Man muss sich das einmal vorstellen:so ein Colt hdngt nor-
malerweise in Ruhelage im Halfter an der Hiifte - aber in
bestimmten Situationen wird er hervorgeholt, um damit aus
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BIGER THAN LIFE: Die Gattin wird gleich das Spiegeltlirchen zusc¢hlagen,
James Mason und Barbara Rush / Gloria Grahame verschafft Humphrey Bogart
ein Alibi, auf einem Polizeirevier:IN A LONELY PLACE.
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"Ne Tasse Kaffee braucht der Mann', Stirling Hayden und Joan Crawford / Unter
einer Bricke: Schlinge um den Hals leuchtend weiss in der rabenschwarzen Nacht
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der Hiifte 2zu schiessen. Keiner von Viennas Angestellten
hatte sich bedroht gefiihlt: nur Johnny. Und nur noch ein-
mal wird sich Johnny den Colt umschnallen - in Dancing
Kids Hiitte, wo sich Viennas Beschiitzer Mann gegen Mann
stehen.

"Wenn Frauen hassen'", hiess ein deutscher Verleihtitel von
JOHNNY GUITAR, denn gegeniiber stehen sich auch: Vienna und
die kleinherzige Stddterin Emma Small (Mercedes McCambrid-
ge),der Vienna unterstellt, dass sie sich ihre Gefilhle fur
Dancing Kid nicht einzugestehen vermag und ihn deshalb aus
der Welt schaffen muss. Emmas Hass richtet sich aber auch
gegen Vienna, die diese Probleme nicht zu haben scheint.
Emma wird auf den Ring mit den Oellampen, die den Saloon
erhellen, schiessen,der Ring wird herunterfallen und Feuer
fangen, das Haus wird in Flammen stehen.Viennas Kleid wird
von den herunterfallenden Balken Feuer fangen, sie wird
"Johnny" rufen, dieser wird ihr aus dem weissen Kleid hel-
fen und mit ihr verschwinden. Zweimal stehen sie sich ge-
geniiber. Im Saloon, Vienna, Revolver in der Hand, auf der
Treppe:'"Da unten" (wo Emma steht) “verkauf ich Whisky,hier
oben gibt's Blei flir jeden, der es wagt." Und vor Dancing
Kids Hutte, wo Emma die Treppe erklimmt und mit Blei emp-
fangen wird.

Upstairs, trepp-auf,oben, der private Bereich, der notfalls
vor ungebetenen Eindringlingen geschiitzt wird; unten der
offentliche. Bei Dixon Steele trennen wenigstens zwei Stu-
fen das Reich,wo er seine Drehbiicher schreibt, vom Schlaf-
gemach, und zufédllig wohnt die Frau, die er liebt, die Er-
fiillung seiner Wiinsche, die Treppe hoch im Haus gegeniiber.
Treppen sind ein gutes Beispiel dafiir, wie Ray unaufdring-
lich aber bestimmt mit dem Dekor arbeitet. Selbstver-
stdndlich, auf den ersten Blick einleuchtend muss das Kino
sein. Aber damit, dass der Zuschauer das Sichtbare nicht
in Frage stellt, féangt Kino erst an. :
Die Plakate von fremden Orten, schdnen St#dten,die in BIG=-
GER THAN LIFE unscheinbar, aber beharrlich im Bildhinter-
grund eingeriickt sind - Grand Canyon beim Eingang, das fiir
einen middle-class Amerikaner exotischere Bologna auf dem
Treppenabsatz -, kiinden von einer ungestillten Sehnsucht.
Und der Bewohner, Ed Avery, fragt seine Frau: "Kennst Du
Leute, die amiisant, geistreich und nicht langweilig durch-
schnittlich sind", bevor er durch die Droge zu sich selbst
und seinen wahren Gefilhlen - die nicht eben schon sind,
nun ja - findet. ' |
Ed gefdllt sich im Spiegel, geniisslich schwelgt er im Ge-
filhl, was fir ein Kerl er doch sei. Seine Gattin, die Kkii~
belweise sein Badewasser in der Kiche erhitzt und herange-
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schleppt hat, Hrgert sich iber Eds herablassendes Gehabe
und schlégt das Turchen des Spiegelschrénkchens zu: der
Spiegel =zerspringt -~ Eds Fratze sp%egelt sich zweifach,
verschoben und zerrissen., Der Vorgang ist in sich selbst-
verstidndlich, in jedem Detail seines Ablaufs folgerichtig,
und dennoch hat der Zuschauer zu Recht das Gefiihl, in die-
sem Augenblick Eds wahren Charakter zu sehen. Unsichtbares
wird sichtbar: das nenn ich, das ist Kino.

(Man wird nicht - und so0ll nicht! - daran denken, wie
schwierig es war, diese Szene in den Kasten zu bringen.
Nocheinmal Meister Hitchcock: "Viele Regisseure haben ihre
ganze Dekoration im Kopf und die Atmosphéire, die beim Dre-
hen herrscht. Dabei socllten sie nur an eines denken: Was
kommt auf der Leinwand? Man darf sich nie von dem Raum vor
der Kamera beeindrucken lassen. Man muss sich vorstellen,
dass man, um das gewiinschte Bild zu bekommen, das Ueber-
fliissige, den unndtigen Raum wegschneidet.')

Mit Samuel Fuller gesprochen: Kino ist in one word Emo-
tion. Kino ist Bewegung -~ Bewegung der Gefiihle. Kino ist -~
mit Anleihen bei Godard und Cocteau gesprochen - nicht Ab-
bild von Leben. Kino lebt. Kino beginnt hinter dem Spie-
gel, in dem der Film Leben einfingt.

Cocteaus Orpheus geht durch den Spiegel in die Unterwelt.
"Johnny hat eine Gitarre, er ist ein 'Sdnger'.Er war Vien-~
nas Geliebter. Klar, es ist Orpheus, der in die Unterwelt
hinabgestiegen ist, Eurydike zu retten.Deswegen muss es so
dunkel sein,muss das Feuer brennen,der rote Staub wirbeln.
Johnny kommt iibers Gebirge ins Tal und verldsst es durch
den Ausstieg bei Dancing Kids Hiitte mit Vienna wieder" -
der Eingang durch den Wasserfall wird mehrfach gezeigt,
aber nur diesmal aus dieser Perspektive:klatschnass gelan-
gen Johnny und Vienna aus der dunklen Spalte ans Licht -
"es ist die Geschichte von einer Zeugung und einer Geburt
(Wiedergeburt, Zuende-Geburt)." (Georg Seesslen)

Auf einer Briicke wird Vienna Johnny nocheinmal zuriickwei-
sen, weil er mit dem Schiesseisen immer 2zu schnell bei der
Hand ist; unter dieser Bricke soll Vienna gehéngt werden,
und er wird sie retten: ohne Waffe - als Johnny GUITAR.

In der Nacht kommt Vienna herunter.Sie hat,auch wenn sie's
zunéchst nicht zugeben will, finf Jahre auf Johnny gewar-
tet: im Kuss lost sich die Spannung zwischen den beiden.
Strahlend fahren sie am n#chsten Morgen in die Stadt, und
John Carradine (in einer glanzenden Nebenrolle als Midchen
fiir alles)brummelt ihnen nach:'"Der Mann hatte schon recht,
das beste ist immer eine Tasse Kaffee und was zu rauchen."
Dixon Steele schrieb sein bestes Drehbuch in den wenigen
Tagen, in denen SIE ihn liebte. Walt R.Vian
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