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Anmerkungen zum Kino des Nicholas Ray

DER AUSDRUCK
DER SCHONEN GEFUHLE

Im Kino "besteht der schopferische Akt
darin, nicht die eigene Seele in den
Dingen, sondern die Seele der Dinge zu
malen." Jean~Luc Godard

Die reine Liebe der Cathy O'Donnell,die sich voll und ganz
ausliefert, auch weil Farley Granger sich mit seiner Liebe
voll und ganz ausliefert - bis in den Tod. Er ist ein Mor-
der,der aus dem Gefangnis ausgebrochen ist, doch mehr noch
ist er ein Mann, der sich flir eine Frau entschieden hat.
Und sie ist eine Frau, die eines Tages ihre zusammenge-
steckten Haare 8ffnet, fir diesen Mann. Aber dann kommt
Helen Craig ins Spiel, die beide verrdt. Auch aus Liebe.
Dass die schtnen Gefiihle nicht nur schtnes gebdren, son-
dern auch Hinterhalt und Brutalitét, das machte THEY LIVE
BY NIGHT deutlich, 1947,

Und dann, 1950,IN A LONELY PLACE.Da gebiert die Liebe auch
die Skepsis, den Zweifel, schliesslich sogar die Angst und
die Verzweiflung. Gloria Grahame kennt Humphrey Bogart nur
vom Sehen. Doch als er in Schwierigkeiten ist, verschafft
sie ihm ein Alibi -~ auf einem Polizeirevier. Sie erkléart,
sie sehe ihn gerne an, weil sie sein Gesicht mdge. Spéter
sagt Bogart, er habe, schon als er sie gesehen habe, ge-
wusst, dass sie eine sei, die sich von allen unterscheide,
eine, die wisse, was sie wolle., Daraufhin antwortet sie,
sie wisse auch, was sie nicht wolle: "I don't want to be
rushed." Nachdem die Indizien gegen Bogart aber immer mehr
anwachsen,wandelt ihre Liebe sich zur Angst vor der Liebe,
dann sogar zur Angst vor der geliebten Person.Am Ende, als
Bogart diese Angst bewusst wird, geht er weg aus dieser

41



Liebe. Und mit jedem Schritt, mit dem er sich entfernt,
sterben wir Zuschauer ein bisschen weiter, beim Zuschauen.
Robert Ryan, in ON DANGERQUS GROUND, von 1951.Er ist Poli-
zist der Stadt, "a cop, one of the best", wie sein Vorge-
setzter erkléart. Er selber weiss, dass das nichts zdhlt.
"Cops have no friends", sagt er. Und:"Nobody likes a cop."
Die bdsen Geflihle, denen er sich ausgesetzt fiihlt, setzt
er um in bose Gefithle gegen jeden Gangster der Stadt. Er
ist voller Hass, voller Brutalitd@t. Ray sagt, Ryan stelle
einen Mann dar, "'der Mitglied eines Gewalttrupps ist, des-
sen Job es ist, Gewalt vorauszusehen und 2zu verhindern,
und der eben diese Gewalt schon in sich hat." Eines Tages
wird er von seinem Chef aufs Land geschickt. Da entdeckt
er, dass der Hass, den er in sich hat, nur die andere Sei-
te der Liebe ist, die er auch in sich hat., Als Ida Lupino,
die Frau, die er zu lieben lernt, ihn fragt, wie das sei,
ein '"cop" 2zu sein, antwortet er, nun ziemlich betroffen:
Da diirfe man niemandem trauen.

Die Figuren in den stédrkeren Ray-Filmen sind nicht von
dieser Welt, sie leben in der HOlle ihrer Leidenschaften.
An ihre grossen Gefiihle,ihre Tr#dume,ihre Obsessionen blei-
ben sie gekettet bis zum Scheitern, oft sogar bis zum Tod.

Auch die Konflikte, die sie auszutragen haben, bringen sie
zur Erde zuriick. Eher ziehen diese Konflikte sie noch wei~
ter weg. Da wird dann die HOlle als Htlle sichtbar.

* ¥ *

Robert Mitchum als gealterter, kranker Rodeochampion, der
aufgegeben hat, in THE LUSTY MEN von 1952. Er liebt Susan
Hayward,darf sie aber nicht lieben,weil er auch ihren Mann
liebt, Arthur Kennedy. Nur ein einziges Mal kiisst er sie -~
demonstrativ, vor vielen Leuten, aus Liebe, doch auch aus
Freundschaft.Er will Kennedy wieder zur Besinnung bringen,
der inzwischen als Rodeoreiter grossen Erfolg hat und dem
das zu Kopf gestiegen ist.Der Kuss als Geste des Abschieds
(gegeniiber der Hayward) und zugleich als Geste der Heraus-
forderung (gegeniiber Kennedy). Jedes Tun hat seine Konse-
quenzen., Der Kuss bringt den Zweikampf in der Rodeo-Arena.
Und der Zweikampf bringt Mitchum den Tod. Doch als Mitchum
das wilde Biest reitet, erkennt Kennedy noch: "He's the
best!" Diese Einsicht wird ihm sicherlich zur Qual werden.
Aber davon spricht der Film nicht mehr.
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Und dann kommen die Farben ins Kinc des Nicholas Ray. Das
lédsst die Leidenschaften farbiger, noch leidenschaftlicher
werden. Die Liebe und der Hass, die Eifersucht und die Ge-
waltfédhigkeit, die Angst und der Mut, die grossen Gefiihle
delirieren, in JOHNNY GUITAR von 1954. Es geht um Stirling
Hayden,der eines Tages den Job als Guitarrespieler in Joan
Crawfords Saloon annimmt. Er wirkt ruhig und cool und sehr
selbstbeherrscht: zundchst jedenfalls. Aber als ein Junge,
der sich als Mann fiihlt, zu unbedacht mit seinem Colt her-
umspielt, ger&dt er ausser sich und fuchtelt noch kindi-
scher mit einem Colt. Und schon in der ersten Nacht,als er
halb betrunken mit der Crawford allein ist, fragt er sie
ganz aufgeregt,wieviele Mianner sie bereits vergessen habe.
Woraufhin sie antwortet:'"Genausoviele, wie Du Frauen nicht
vergessen hast.™ Da bittet er sie,sie modge ihm doch sagen,
dass sie all die Jahre auf ihn gewartet habe und dass sie
gestorben wire, wenn er nicht zuriickgekommen wére,und dass
sie ihn noch immer so liebe, wie er sie liebe. Was Joan
Crawford ihm auch alles wiederholt, mit einem Tonfall in
der Stimme, der klarstellt, dass sie nichts daven meint.
Aber danach fdhrt sie ihn an, dass er immer noch nur tréu-
me, und einige Augenblicke spdter umarmt sie ihn, und wdh-
rend sie ihn umarmt,sagt sie, dass sie tatsdchlich auf ihn
gewartet habe, die ganzen finf Jahre iiber. Es geht also
auch um Entgrenzungen, um Situationen, wo keiner mehr das
Ausmass seiner Empfindungen verbirgt,auch nicht die Wider-
spriiche innerhalb dieser Empfindungen.Da sind dann die Ge-
filhle so Uberlebensgross, dass begreifbar wird, wie gering
die Chancen sind, diese Gefilihle auch zu leben. Eigentlich
jedoch geht es vor allem um Joan Crawford, um ihre leiden~-
schaftliche Kraft, mit der sie allen Anfechtungen und An-
feindungen trotzt. Sie hat ein Ziel: Um ihren Salcon herum
soll eine Eisenbahnstation und eine Stadt entstehen.Diesem
Ziel ordnet sie alles unter.Sc setzt sie dem Hass der Mer-
cedes McCambridge, die nichts so sehr will, wie sie ver-
nichten, #dussere Gelassenheit entgegen. Und wenn das nicht
geniigt, zieht sie einfach ihren Revolver. Oder sie spielt
Klavier. Oder sie redet und hofft auf Vernunft bei den Be-
gleitern der McCambridge.Doch es geht noch um einiges mehr
in JOHNNY GUITAR. Um die Berge,das Wasser, den Wasserfall.
Um Reiten,Tanzen und Spielen und am Ende sogar ums Schies-
sen. Um die Verwechslungen der Pistolengurte bei Mercedes
McCambridge. Um ein weisses Kleid und um die Frau, die es
tridgt unter einer Briicke, an der ein Strick hédngt, an dem
sie baumeln soll. Es geht um das, was sich nicht oder nur
schlecht sagen lédsst, weil die Worte fehlen oder weil es
diese Worte gar nicht gibt.Es geht um die Wahrheit,das ist
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sicher. Aber auch um das gemalte Gebirge im Hintergrund,
als Hayden und Crawford in die Stadt einfahren. Und um den
reten Schal, den die Crawford dabei trdgt -~ und der so
knallig- wirkt, wie ein greller Fleck in einem Kandinsky-
oder Matisse-Gemdlde. Es geht um das, was Hayden sagt, als
er von Scott Brady, der eine Bank ausraubt, bedroht wird:
"Besides, I'm a stranger here myself.'" Darum, dass John
Carradine sich fiir die Crawford opfert und dann, als die
fragt, warum er das getan habe, erkldrt, sie h#@tte dassel-
be duch flr ihn getan. Es geht ums Gittarespielen. Und um
die Bereitschaft, 'alles 2zu wagen, um die Frau, die man
liebt,vor dem todlichen Strick zu retten.Um Geld und Macht
und Einfluss und Liebe geht es.Um Liebe.Und um die Frage,
ob man ein gelbes oder ein rotes Hemd tragen soll.

* * ¥

Nicholas Ray sprach einmal von einer "Zeichnung der Perso-
nen'",als er die Arbeit an den Figuren seiner Filme charak-
terisierte. Die Formulierung weist auf ein Versténdnis flur
die Figuren -~ Jjenseits von Funktionalitdt, jenseits auch
von Psychologie. Personen zeichnen, das ist bei Ray wie:
Figuren malen. '

Die naiv Liebenden in THEY LIVE BY NIGHT. Die verzweifelt
Liebenden in IN A LONELY PLACE.Der brutale Hass von Robert
Ryan-und das selbstversténdliche Vertrauen der blinden Ida
Lupino in ON DANGEROUS GROUND.Die einsame Liebe von Robert
Mitchum in THE LUSTY MEN. Und die entgrenzt Leidenschaft-
lichen in JOHNNY GUITAR. Figuren, die - jenseits von Gege-
benem und Wahrscheinlichem - direkt den schinsten Tr&umen
zu entstammen scheinen: dem Getrdumten und Ertrdumten, die
zugleich aber so wirklich-*scheinen durch ihre korperliche
Gegenwirtigkeit,so prédsent und plausibel. Figuren, die Il-
lusionen vorstellen, aber auch die Illusion von Wirklich-
keiten.

Mach 1954 kann man diese schdnen, diese beriihrenden Figu-
ren noch in anderen Ray-Filmen erleben.1855 in REBEL WITH-
QUT A CAUSE, einem der schwdcheren Filme von Nicholas Ray:
Da leidet James Dean an seiner vergeblichen Liebe zu sei-
nem Vater. Aber er findet Natalie Wood und auch San Mineo,
der einmal zwei verschiedene Strimpfe trédgt,der eine blau,
der andere rot.Im Lachen von James Dean, manchmal kindisch
verspielt, manchmal verweint oder verzweifelt, in diesem
Lachen liegen fremde Erfahrungen verborgen, die neue Ge-
fithle ausdriicken.
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PARTY GIRL, mit einem gehbehinderten Anwalt (Robert Taylor) .Iiier't, der gern in
ein blurgerliches Eheleben abspringen wiirde - wenn er kdnnte.
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Umschlag zum reich illustrierten Drehbuch: NICK'S FILM, LIGHTNING OVER WATER,
von Wim Wenders (beim Verlag "Zweitausendundeins" / Filmbesprechung s.No 119)
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In HOT BLOOD von 1955 begegnen wir der leidenschaftlichen
Jane Russell als einer Zigeunerin, die von allen Minnern
begehrt wird, ihrerseits aber niemanden begehrt. Erst als
sie einen Mann trifft, der nichts von ihr will, entdeckt
sie, dass sie auch die grosse Liebe in sich hat. Cornel
Wilde, den sie will, wehrt sich gegen sie mit T#dnzen. Spa-
ter, als er sie auch will, muss er zuerst wieder werben um
sie, tanzend.

Und dann,1957:BITTER VICTORY,ein Film der Nacht. Alles was
wirklich geschieht, ereignet sich im helleren Halbdunkel
des sp#dten Abends oder im disteren Halbdunkel der afrika-
nischen Nacht. Das Wiedersehen von Ruth Roman und Richard
Burton. Ihre Entdeckung, dass sie nach all den vielen Jah-
ren sich immer noch lieben. Und die Konfrontation der bei-
den mit Curt Jiirgens, der mit der Roman inzwischen verhei-
ratet ist. Die grosse Liebe hat Bestand, sie triumphiert
iiber den Kompromiss. Doch die Liebenden scheitern, weil
Jirgens, filir den seine Ehe kein Kompromiss ist,die Leiden-
schaft in sich hat, den Tod des anderen zu ertragen, ja ihn
sogar ganz bewusst herbeizufihren. In diesem Film ereignet
sich das Wesentliche in den Gesten.Wenn einer redet, gerdt
er ins Hintertreffen. Und wenn einer redet und dabei sogar
meint,was er redet, hat er bereits keinerlei Chancen mehr.
Burton opfert am Ende sein Leben, um das Leben von Jiirgens
zu retten. Das hindert den allerdings nicht daran, Burtons
letzter Bitte, dem Motiv fiir seine Selbstopferung, nicht
zu entsprechen.

Schliesslich in PARTY GIRL aus dem Jahre 1958: Robert Tay-
lor als karrieresiichtiger Rechtsanwalt,der bereit ist, al-
les 2zu tun, nur, um Erfolg zu haben. Er arbeitet. meistens
fiir Lee J.Cobb,einen brutalen Gangsterboss, der seine Bru-
talitdt hinter einem jovialen Gehabe zu verstecken sucht.
Gegen Cobb hat Taylor nicht den Hauch einer Chance. Wenn
Taylor seinen Boss als "Sau'" beschimpft, lacht dieser und
nimmt es, obwohl betroffen, als verbale Einschriénkung sei-
ner Macht. Wenn Taylor ihm allerdings ernsthaft wider-
spricht, hort Cobb sich das nur an, macht Komplimente iiber
den hervorragenden Wortschatz, insbesondere lber die aus-
gezeichnete Verwendung der Fremdworter und fragt dann, was
das alles bedeuten solle. Die Gefdhrlichkeit, die dabei in
seiner Stimme mitschwingt,ist eine Gefdhrlichkeit, die die
Konsequenz des Todes in sich trédgt.Taylor weiss das und so
bleibt ihm nur, stets klein beizugeben. Dass Taylor iiber-
haupt auf den Gedanken kommt, gegen seine Karriere zu re-
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den und zu handeln, kommt von seiner Liebe zu Cyd Charis-
se, einer Tinzerin,die er eines Tages auf einer Party ken-
nenlernt, die Cobb veranstaltet, weil er seinen heimlichen
Schwarm vergessen will,Jean Harlow, die am gleichen Tag in
Hollywood einen anderen heiratet. Anfangs zdgert Taylor,er
hat Angst davor, sich auf etwas einzulassen, das er nicht
zu beherrschen vermag. Aber dann, wdhrend er sich noch als
der (Uberlegene denkt, sind es ihre Vorwlirfe gegen seinen
Lebenswandel, die ihn irritieren, dann sogar faszinieren.
Ihre Hinweise auf seine Arbeit, die mit unlauteren Metho-
den und rhetorischer Geschicklichkeit selbst Morder vor
ihrer Verurteilung bewahre, kann er nur mit einer Plati-
tiide beantworten: Dass er im Leben stets flr den kiirzesten
Weg gewesen sei. Als sie daraufhin abrupt aufsteht und ihn
sitzen l8sst, beginnt seine Liebe, die ihn nicht mehr los-
ldsst. Im Showdown kd@mpft er dann sogar gegen Cobb - mit
allen Mitteln, die er im Laufe seiner langen Anwaltspraxis
erlernt hat. Und Cobb ist fasziniert von diesen Mitteln,
auch weil er Taylor wirklich mag.Das kleine Augenzwinkern,
das kurz vor dem Tod in Cobbs Gesicht liegt, ist kein Zei-

chen der Ueberheblichkeit, auch kein Zeichen der distan-

zierenden Ironie. Es ist das kleine Spiel eines Stars mit
den mythischen Regeln des Genres, das diese Regeln zwar
befolgt, aber dennoch auch die Hoffnung artikuliert, dass
alles einmal - noch schéner ~ ganz anders wird.

E B B

Dass Nicholas Ray ein Mann des Kinos ist und nicht ein
Ideen-Autor fir Filme, enthiillen seine schwicheren Arbei-
ten, insbesondere die Figurenzeichnung dieser Filme., A WO-
MAN'S SECRET und KNOCK ON ANY DOOR von 1949,BORN TO BE BAD
von 1950, FLYING LEATHERNECKS von 1951, RUN FOR COVER von
1955 und dann seine spdteren Filme, nachdem er Hollywood
léngst verlassen hatte: THE SAVAGE INNOCENTS (1959), KINGS
OF KINGS (1961) und 55 DAYS AT PEKING (1962).

Spdter hat Nicholas Ray in vielen Aeusserungen sich als
R?bell stilisiert. Er hat die Industrie~Arbeit verantwort-
%1ch gemacht fir die fehlende Handschrift. Dabei hat er
Ubersehen, dass seine Handschrift sich nur entwickeln
konnte innerhalb der Industrie.

Vielleicht aber hat er das auch gewusst und sich nurlnichﬁ

eingestanden. Dafir sprechen Kadrierungen, der Dekor die
Montage. ’

Norbert Grob
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