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«UN FRONTALIER DE L’ INTERIEUR»: UN NOUVEAU CONCEPT
DE FRONTIERE DANS LE CINEMA SUISSE DES ANNEES 70

Maria Tortajada

Plut6t que d’observer et d’analyser, sur une grande partie de la cinématographie
helvétique', la récurrence de la question linguistique et culturelle comprise
comme le reflet fluctuant du débat social, nous préférons proposer une ré-
flexion théorique sur la frontiere a partir d’un film réalisé en 1977 par Alain
Tanner pour la Télévision suisse romande. Il apparait rétrospectivement comme
un travail préparatoire a son long métrage de fiction, Messidor, sorti en 1979,
car il est entierement fondé sur le voyage en Suisse: 1l montre le parcours de
Geneve a Berne, puis le retour, que ce soit en train ou en voiture. Ce court
métrage est un film essai, ou alternent les commentaires off, dits tantdt par
une voix féminine, tant6t par le cinéaste. L'intérét de Temps mort* est de
mettre en place, a travers I'interrogation de la différence linguistique, une
conception de la frontiere qui modifie sa fonction de borne identitaire ou de
limite cldturante constitutive d’un groupe différencié par rapport a un autre.

L’expression «barriere de rostis» releve effectivement de 1’imaginaire de la
frontiere et ¢’est ce concept qu’il faut définir par rapport a celui d’identité. La
frontiere se concoit comme une /imite entre deux espaces. Elle sous-entend la
détermination plus ou moins précise de 1’endroit ou s’inscrit la séparation,
c’est-a-dire un acte de délimitation, expression d’un pouvoir qui affirme ainsi
son droit et sa capacité d’opérer ce tracé. Elle peut se matérialiser sur le
territoire par une démarcation naturelle, le lit d’un fleuve ou une montagne,
ou par un acte délibéré de bornage. En somme, la frontiere définit des modes
d’organisation différenciés et donc se présente comme un élément détermi-
nant du concept d’identité formé a partir des mémes présupposés historiques
que celui de nation. On peut dire en effet que 1’identité se fonde par I’ affirma-
tion d’une différence qui définit un groupe par rapport a un autre, donné dans
son altérité. Chaque groupe tend a se voir comme une fofalité, dans un idéal
d’unité, symbolisé par un centre, comme la capitale, ou représenté par un
mythe fondateur. La frontiére constitue cette limite qui détermine un tout uni-
taire en le s€éparant de ce qui releve de 1’altérité.

Temps mort reconsidere la frontiére linguistique entre la Suisse romande et la
Suisse alémanique, pour produire une transformation radicale du concept d’iden-



tité’. Il est ostensiblement a la recherche d’une limite au moment ot le trajet
va quitter une langue pour I’autre. Le court métrage postule I’existence de la
frontiere, liée a un marquage symbolique: il recherche des traces, des noms.
Le trajet n’est pas anodin: partant de Geneve, située a la périphérie de la
Suisse, il se dirige vers Berne, son centre politique. Il ne s’agit pourtant pas
d’affirmer sans autres la suissitude et d’accepter la capitale fédérale comme
référence. Si le film est I’expérience méme du voyage vers le ceeur de la Suis-
se, la voix off le rend problématique, parlant de cette image «qui court nulle
part, ou vers Berne, tout simplement». La capitale est effacée ou renvoyée a
un non-lieu: le symbole politique du national est évincé. Comment des lors
définir une identité si celle-ci ne peut se référer a un Etat a travers ses symbo-
les? Comment le cinéaste suisse peut-il se connaitre ou se reconnaitre?

Le franchissement de la limite entre les deux régions linguistiques fait bascu-
ler le concept de frontiere et permet de reposer une définition nouvelle de
I’identité, capable de se substituer a I’approche nationale traditionnelle récu-
sée dans le film. La voiture roule sur I’autoroute a une vitesse constante, et le
spectateur assiste au défilement du paysage. Puis, avant que le conducteur ne
prenne la direction de Diidingen, la voix off féminine commente:

«Un jour, vers midi, il [le cinéaste] se trouva a la hauteur de Diidingen et il eut
faim. Il se souvint que Diidingen s’appelait Guin en frangais et que ses para-
ges annoncaient justement le lieu de la séparation des langues. I1 1’avait appris
a I’école. Etrange, cette séparation. D’un kilometre a I’autre, la langue, la
culture, le monde se renversent.»

La voiture a quitté 1’autoroute et, en un travelling continu, entre dans la localité
sans jamais devoir s’arréter. Le spectateur a pu voir plusieurs panneaux indi-
cateurs en allemand, dont le premier, sur I’autoroute, est le plus lisible. La voix
continue:

«Il entra donc dans Diidingen et s’arréta a I’auberge <Zum Ochsen>: <Aux
beeufs>. La, des dineurs, ouvriers du chantier voisin, furent surpris par la ca-
méra.»

Pourtant, le spectateur ne voit pas 1’auberge a I’'image. La voix de Tanner
enchaine, et ce n’est qu’un peu plus tard que le mouvement continu du trajet
est interrompu: le film situe alors d’emblée le spectateur a I’intérieur du bis-
trot.

175



176

La voix off rappelle donc qu’il existe un lieu de 1a séparation des langues, lieu
défini dans sa matérialité. Méme si sa localisation reste vague — les parages de
Diidingen ne font que I’annoncer —, il est garanti par une institution de savoir,
I’école. Le commentaire désigne une limite ou tout «se renverse», faisant ré-
férence a un monde construit selon deux ordres qui se font face: il pose ainsi
I’existence d’une véritable frontiere. Cependant, guidé par la caméra et a
I’écoute de ce discours, le spectateur se déplace suivant le mouvement con-
tinu de la voiture, sans jamais s’arréter, sans franchir d’obstacles: le trajet,
rendu par I’image, par le travelling, est justement remarquable par sa fluidité.
En somme, le film construit a proprement parler la limite comme paradoxale,
et de ce fait, le spectateur est appelé a rechercher les signes pouvant témoi-
gner de cette frontiere insaisissable matériellement, phénoménologiquement,
mais dont I’existence est pourtant affirmée comme le soulignent les noms de
lieu germaniques, traces officielles qu’enregistre le film. La voix off affirme
d’ailleurs le caractere double du lieu en le nommant en allemand et en fran-
cais. Il en va de méme pour I’auberge, «Zum Ochsen». L’entrée dans le café
accentue le paradoxe: alors que tout semblait annoncer le suisse allemand, on
entend, non sans surprise, les travailleurs attablés répondre en francais aux
questions qui leur ont été posées, ce qui vient rendre problématique la localisa-
tion de la frontiere entre les deux langues. Le film affirme son ambiguité, tout
en la construisant comme telle.

Il n’ignore pas la limite linguistique ni la différence qu’elle implique, mais en
propose une redéfinition a travers la recherche active sur le terrain. C’est de
I’action méme de la traverser que 1’on saisit son caractere indéterminé. La
frontieére lie un sujet a un lieu de transition, a travers le déplacement qu’elle
exige et la quéte qu’elle requiert. En soulignant I’acte par lequel la frontiere
apparait a celui qui la traverse en un lieu précis, le film exclut la notion
d’enfermement et rend secondaire celle d’encerclement. Ce qui compte, ¢’est
le point ou la zone du passage, non plus la ligne, seule capable de se refermer
et de délimiter un territoire dans sa totalité. Le concept de frontiere n’inclut
plus alors comme caractere nécessaire a sa définition la bordure en forme de
boucle, cléture d’une surface, essentielle a la définition de la nation ou de la
région. Ce déplacement n’est pas sans conséquences car, en changeant la
notion de frontiere, on met en danger celle d’identité, concue comme 1’unité
d’un tout centré sur lui-méme dans sa distinction, que doit préserver justement
la limite qui le borne: c’est le modele traditionnel de I’identité nationale défini
plus haut. Ce n’est pas un hasard si au moment méme du passage de cette
limite le cinéaste se définit par ses origines multiples, en nommant ses ancé-
tres de Shaffhouse, de Bourgogne, de Carouge, de Hongrie...



Pourtant, le film démontre que la frontiere est nécessaire car la quéte de
I’identité, celle du cinéaste dans ce cas, s’accomplit dans la recherche de cet-
te limite. S’1l conteste un certain concept de la frontiere, il en propose donc un
autre, que 1’on pourrait appeler la frontiére-action: celle-ci n’annule pas les
différences, mais les entreméle dans le lieu méme du passage et, pour cela,
renonce a se définir comme une ligne encerclante. Elle ne fonde pas 1’unité
d’un groupe, car le groupe ne peut s’enclore, il contient lui-méme de multiples
origines qui font son ouverture. Elle ne permet pas de concevoir la nationalité
comme une appartenance, mais suscite le passage réitéré d’un espace a
I’autre par une quéte active. En somme, trouver son identité revient a se con-
naitre comme passeur ou comme «frontalier». Le film le formule ainsi:

«Lui [le cinéaste], il pensait autrefois, il n’y a pas si longtemps, que d’étre un
méteque constituait un lourd handicap pour celui qui prend la parole, [...].
Aujourd’hui il pense au contraire qu’il n’est pas aussi désagréable de ne pas
avoir de terre a ses souliers. Il est un frontalier, mais un frontalier de I'inté-
rieur.»

Le frontalier est ’homme du passage, a entendre sans doute ici de deux ma-
nicres: il est celui qui traverse la frontiere située au coeur du territoire helvéti-
que, frontiere linguistique et culturelle dans ce cas; mais aussi, il est celui qui,
vivant en Suisse, porte en lui le passage de ses ancétres aux multiples origines.
Annulant la pertinence de la frontiére nationale comme ligne symbolique de
délimitation spatiale et identitaire, il promeut la frontiére-action, a partir de sa
représentation spécifique de la séparation ambigué des langues. Pour cons-
truire son identité, il faut en quelque sorte étre un «frontalier de I’intérieur», il
faut construire une frontiere dans le territoire et constamment la traverser.

La proposition est radicale car, il ne faut pas s’y tromper, la frontiere que le
film met en scéne n’est pas une limite encerclante «améliorée», rendue en
quelque sorte poreuse, permettant une communication et des échanges, malgré
le cercle qu’elle établit autour d’un groupe unitaire. En somme, le film ne se
contente pas d’introduire un «degré» d’ouverture dans le concept de frontiere.
Son originalité est de renoncer, pour définir I’identité, a la pertinence de la
frontiere encerclante — qu’elle soit nationale, régionale ou culturelle d’ailleurs,
car le modele de base est le méme, celui des nationalités. Il la rend inopérante
par le multiple qui atteint I’ origine. Le film préfere un autre concept de frontiere,
fondé sur un paradoxe apparent et qu’il construit en s’appuyant sur la
représentation de la frontiere linguistique incertaine. Il s’agit de placer a
I’intérieur une limite qui, croit-on, ne peut se comprendre que comme un
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bord; il faut imaginer une frontiére qui est au centre et non a la périphérie.
Temps mort nous montre que, si on renonce a la valeur encerclante de la
notion, pour lui substituer le principe actif du passage, on parvient a une
proposition capable de transformer le concept d’identité. A ce prix, on peut
penser une identité positive hors des présupposés du national.

1 Notons que I’index historique de tous les longs métrages produits en Suisse pen-

dant les trente-cinq derniéres années, actuellement en cours d’élaboration a la Ciné-
matheque suisse, semble indiquer que trés peu de films prennent comme sujef,
comme centre de leur histoire ou de leur thématique, la question de la barriere
linguistique. Le résultat est bien siir provisoire, puisque le corpus n’a pas encore
été traité enticrement. Ce projet de la Cinématheque suisse, soutenu par I’ Université
de Lausanne, section d’Histoire et esthétique du cinéma, est financé par le FNS:
Histoire du cinéma suisse 1966-2000, vol. 2 (dir. Hervé Dumont, Maria Tortajada).

2 Il estI'un des quatre films co-produits par la Télévision suisse romande et Vidéofilms

pour I’émission Ecoutez-voir, respectivement réalisés par Anne-Marie Miéville, Fran-
cis Reusser, Alain Tanner et Loretta Verna. Diffusés séparément, le 18 et le 25 no-
vembre, ainsi que le 2 et le 9 décembre, ils ont été précédés d’une émission, le 11
novembre, qui montre John Berger interviewant les auteurs. Nous remercions Mi-
chel Schopfer et Patricia Herold pour leur aide dans la recherche de multiples don-
nées.

3 La conférence donnée au Musée national suisse, et I’article a paraitre (Deux con-

cepts de la frontiere dans le Nouveau cinéma suisse. «Messidor» et «Temps mort»
d’Alain Tanner), articulent la comparaison avec Messidor, qui, lui, met I’accent sur
la frontiére nationale, concue comme une limite encerclante et négative, liée a la
perte du sens et devenue incapable de fonder toute identité. La comparaison des
deux films rend particulierement prégnante la distance qui sépare les différents
concepts de frontiere et d’identité.
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Zeichnung von Burki, Quelle unbekannt.
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