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Die Welt ist da, damit wir sie uns nehmen

Die Welt ist da, damit wir sie uns nehmen
Gratwanderungen minoritärer Ästhetiken

TEXT: CAROLINE ANN BAUR

Wu Tsang, Popstar aus der Kunstwelt, ist seit
2019 Hausregisseurin am Zürcher Schauspielhaus.

Mitgenommen hat sie gleich ihre ganze
Band. Und auch hier lässt sie sich nicht von
ihrem Weg abbringen.

Er sei hier kein Fremder mehr. Die Welt habe ihn
geliebt. Der Schnee werde schmelzen. Der Blick des

Rapstars Saul Williams schweift über die weisse
Wildnis der Alpen in Leukerbad. So erhaben wie die

Berge, stapft dieser grosse Schwarze Mann mit
silbernem Louis-Vuitton-Koffer zu perlenden
Harfenklängen durch den Schnee.

Spricht da der Bürgerrechtler und Schriftsteller
James Baldwin, den der Rapper hier spielt, oder
die Regisseurin dieses im letzten Winter gedrehten

Modefilms, die 38-jährige Wu Tsang? Eine gewagte
Prophezeiung jedenfalls: dass die rassistische Kälte

dereinst wegschmelzen werde wie die Gletscher.
Genauso gewagt wie der Spagat des amerikanischchinesischen

Kunststars, die Ermächtigung margina-
lisierter Körper inmitten einer hochkarätigen Modeschau

zum Schlüsselthema zu machen.
«Kind of hegemonic, kind of subversive», könnte

man dazu die Queer-Theoretikerin Eve Sedgwick
zitieren. Ähnliches haben wohl auch einige gedacht,
als Wu Tsang 2019 als Hausregisseurin ans Zürcher
Schauspielhaus berufen wurde, samt ihrer Truppe
Moved by the Motion, zu der die Performancekünstlerin

Tosh Basco, der Tänzer Josh Johnson, die
Elektromusikerin Asma Maroof und der Cellist
Patrick Beiaga gehören: Irgendwie machtgeil, irgendwie

subversiv? Doch das würde dieser zarten, cle-
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veren und in ihrer politischen Haltung standhaften
Persönlichkeit als Attribut nicht gerecht werden.

Ja, es ist komplizierter. Und zum Glück interessanter

als das: Wu Tsang und ihre queere «Band», wie sie

ihre Truppe nennt, verschönern nicht nur den Urbanen

Raum Zürichs durch ihre Präsenz, sie bringen mit
ihren multimedialen Performances, Filmen und
prozesshaften Arbeiten auch Bewegung in die spröden
Theaterstrukturen. Wie im vergangenen März, als

sie mit Ensemblemitgliedern die erste Lektüre ihrer

Moby Dick-Adaption per Zoom mit dem Publikum
teilten - und damit einige im Publikum vor den Kopf
stiessen. Sicherlich, es war holprig. Aber auch wild
und vielversprechend. Der Film soll im Frühling 2022
mit dem Zürcher Kammerorchester im Schauspielhaus

uraufgeführt werden.

Moby Dick als Spielplatz
Selbst wenn wir jetzt auch nur per Zoom miteinander
sprechen können: Wu Tsangs warmherzige, radikale

Offenheit schwappt problemlos durch den Bild¬

schirm. Und es könnte leicht passieren, dass man
etwas in sie projiziert, was James Baldwin einst als «die

Vorstellung unaussprechlicher Freiheit» beschrieb,
die den Exotisierten, den «Unerlösten» zukomme: Für

die weisse Gesellschaft gebe es jedenfalls «nichts
Attraktiveres auf der Welt». Womit wir mitten in den

Kernthemen von Tsangs Arbeiten wären: den komplexen

Machtverhältnissen des Blicks.
Der «white gaze», der weisse Blick, der sei nämlich

überall. Ob in der Kunst- oder der Modewelt, ja, in

jedem kreativen Feld, in dem etwas Konsumierbares

entsteht. Für sie sei die Sprache des bewegten

Bildes immer schon eine Auseinandersetzung
damit, «wie der Blick historisch betrachtet People of
Color, Transmenschen und Queere kannibalisierte».
So gesehen, gebe es keinen unproblematischen,
keinen unbefleckten Raum, in dem man dem Fetischi-
sieren von Körpern entkommen könnte. Das seien

genau die Probleme, die sie angehe, sagt Wu Tsang.
Bei Moby Dick zum Beispiel. Ein von Rassismen

durchzogenes Buch; dennoch spricht Wu Tsang be-
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geistert davon. Der Roman von Herman Melville ist
ein Sammelsurium an Referenzen und Archetypen,
ein Stück Geschichte der industriellen Revolution
und des transatlantischen Dreieckshandels. Auch
die unzähligen Verarbeitungen in der Malerei, in

Filmen und Skulpturen und insbesondere die tiefschürfende

Interpretation des britisch-karibischen
Theoretikers C.L.R. James machen das Buch zu einem
verheissungsvollen Spielplatz für Wu Tsang. Wie
viele ihrer Arbeiten wird auch dieser Film um
polyglotte Gemeinschaft, Herrschaft, Identität, Obsession

und Körperlichkeit kreisen.
«Ich glaube, Intimität und Gewalt sind keine

Gegensätze», sagt Tsang. «Das sind weite, abstrakte
Begriffe, die wir brauchen, um über die Dynamik
von Repräsentation zu sprechen.» Sie interessiere

sich genau für die Spannung, die entsteht,
wenn sie sich einerseits einem Bild verweigert,
von dem sie weiss, dass es die Menschen sehen
wollen, und andererseits ihrem eigenen Begehren,

Ungesehenes zu sehen: «Dem Filmemachen
kommt eine Macht zu, die Macht der Narration,
die Macht, jemandem eine Plattform zu geben.»
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Durch Welten navigieren
Wu Tsang arbeitet seit fünfzehn Jahren als Künstlerin;
ihren Durchbruch hatte sie 2012 mit Wildness, einem
Film über eine Gay-Bar in der Latinoszene von Los

Angeles. Immer wieder musste sie durch sehr
verwirrende politische Fragen navigieren, nicht zuletzt
aufgrund ihrer genderfluiden, migrantischen Identität.
Ihr ist klar, dass sie damit inzwischen auch eine Agenda

ihrer Auftraggeber bedienen soll, dass man sie als

Künstlerin also für eine oberflächliche Diversität zu

instrumentalisieren und auszubeuten versucht-das ist
mittlerweile ihr Ausgangspunkt: «Ausschlaggebend
ist, was man dann damit macht.»

Leuchtet ein, doch verkauft man sich nicht ein

wenig zu leicht, wenn man für Labels wie Louis

Vuitton dreht? Umgekehrt betrachtet: Wieso gibt es

eigentlich kein Bundesamt für Mode? Eine

Demokratisierung der Modewelt hat jedenfalls noch nicht

stattgefunden. Die Zurschaustellung von sprachlosen
Körpern ist in der Mode zentraler als anderswo, und

dahinter lauern - intim und gewaltvoll - die Gespenster

der Textilindustrie.
Sie würde nicht jeden Modedreh annehmen,

beteuert Wu Tsang. Doch im Fall des Louis-Vuitton-
Films konnte sie mit ihrer Band arbeiten: «Wir hat-
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ten die Freiheit, etwas zu drehen, das wir ohnehin
machen wollten, ob es nun ein grosses Budget gibt
oder nicht.» So konnten sie neben Saul Williams auch
den Rapper Yasiin Bey einladen, besser bekannt als

Mos Def - im Film der letzte Empfänger des silbernen
Koffers.

Die vorwiegend Schwarzen Körper in diesem Film

sind alles andere als sprachlos. «The world is here for
our taking, because it takes so much from us», sagt
die Stimme aus dem Off: Die Welt ist da, damit wir sie

uns nehmen, denn sie nimmt uns so viel. Tsang und

Bandmitglied Josh Johnson, der kreative Kopf dieser
Produktion, schaffen eine immense Spannung, wenn
sie den Blick auf den kriminalisierten Schwarzen Körper

den Betrachterinnen zurückwerfen und zu sagen
scheinen: Ihr könnt uns begehren, ihr könnt uns töten,
ihr könnt uns kapitalisieren - aber niemals werdet ihr

Teil sein dieses flüchtigen Unregierbaren, der Schönheit

und unserer Komplizenschaft durch die gemeinsame

Erfahrung der Unterdrückung.
Die Spitze des Eisbergs ist eben doch das Feld

der Sichtbarkeit und der Repräsentation. Und auf
ihr wird ein Kampf von Zeichen, Bedeutungen und

Wertigkeit ausgefochten. Bilder und Sprachen der

Ermächtigung sind deshalb unentbehrlich und immer

auch Teil von Wu Tsangs Arbeiten. Als das
Schauspielhaus im letzten Sommer ihre Videoinstallation
«The Show's Over» zeigte, mit Texten von James
Baldwin und dem afroamerikanischen Dichter Fred

Moten, ging der Erlös des ersten Screenings auf
Wunsch von Wu Tsang an das Netzwerk Bla*Sh und

an die Allianz gegen Racial Profiling.
Ob das Schauspielhaus ihre aktivistische Tätigkeit

goutiert? «Ich glaube, das Schauspielhaus
versucht, den Wandel zu begrüssen, sie hören wirklich
zu. Vieles muss sich strukturell verändern, nicht nur

bezüglich der repräsentativen Köpfe, die wir auf den

Plakaten sehen, nicht nur hier in Zürich. Man muss
dies einfordern, und meiner Meinung nach müsste
alles noch schneller gehen.» In Zürich gefällt es Wu

Tsang aber bestens, sie gedenkt zu verweilen. Auch
sie ist hier keine Fremde mehr.

Die Welt ist da, damit wir sie uns nehmen wurde erstmals in WOZ - Die
Wochenzeitung (Nr. 10/2021) veröffentlicht. Für die vorliegende Publikation

wurde der Text geringfügig überarbeitet. Wir danken für die freundliche

Genehmigung des Wiederabdrucks.
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Le monde est là pour que nous le saisissions
Le funambulisme de l'esthétique minoritaire

TEXTE: CAROLINE ANN BAUR

TRADUCTION: LOUISE DÉCAILLET

Wu Tsang, popstar de l'art contemporain, est
metteuse en scène au Schauspielhaus de Zurich,
où elle a amené toute son équipe, depuis 2019.
Même à Zurich, elle ne se laisse pas détourner de

son chemin.

Ici, il n'est plus un étranger. Le monde l'aura aimé. La

neige fondra. Le regard de la star du rap Saul Williams
vagabonde sur les forêts blanches des Alpes à Loèche-
les-Bains. Ce grand homme Noir, aussi sublime que
les montagnes, avance en s'enfonçant dans la neige

sur des sons perlés de harpe, une valise Louis Vuitton

argentée à la main.

Incarne-t-il le défenseur des droits civiques et écrivain

James Baldwin Ou bien Wu Tsang, 38 ans,
réalisatrice de ce film de mode tourné l'hiver passé

La prophétie est pour le moins osée : elle suggère
qu'un jour la froideur raciste fondra comme les
glaciers. Tout aussi osée que l'exercice de haute voltige
auquel la star sino-états-unienne se livre : aborder
l'autonomisation des corps marginalisés en plein
milieu du luxe d'un défilé de mode.

« Kind of hegemonic, kind of subversive », pourrait-
on dire avec la théoricienne queer Eve Sedgwick. C'est
bien ce que pensaient quelques-un-e-s lorsque Wu

Tsang a été nommée metteuse en scène au

Schauspielhaus de Zurich avec sa troupe Moved by the Motion,

dont font partie la performeuse Tosh Basco, le

danseur Josh Johnson, la musicienne électronique
Asma Maroof et le violoncelliste Patrick Belaga : à la

fois avide de pouvoir et subversive Ces attributs ne

rendent compte ni de la personnalité tendre et intelli-

16



Le monde est là pour que nous le saisissions
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gente de l'artiste, ni de sa fermeté politique.
L'affaire est effectivement plus compliquée et,

heureusement, plus intéressante. Wu Tsang et sa « queer
band », comme elle appelle sa troupe, ne font pas
qu'embellir l'espace urbain de Zurich par leur présence
: leurs performances multimédia, leurs films et autres
travaux processuels infusent aussi du mouvement
dans la rigidité des structures du théâtre ; comme en

mars dernier, lorsqu'elle présenta au public, avec les

membres de l'ensemble du Schauspielhaus, la

première lecture de leur adaptation de Moby Dick sur
Zoom - présentation qui heurta quelques-un-e-s.
Certes, c'était un événement chaotique. Mais aussi

sauvage et prometteur. La première du film aura
lieu au printemps 2022 au Schauspielhaus, avec le

Zürcher Kammerorchester

Moby Dick comme terrain de jeu
Même si nous échangeons sur Zoom, l'ouverture
d'esprit chaleureuse et radicale de Wu Tsang déborde

sans problème de l'écran. On pourrait vite projeter

sur elle ce que James Baldwin décrivait jadis comme
« l'idée d'une liberté inexprimable » dont jouissent les

exotisé-e-s, les « non racheté-e-s ». Pour la société
blanche, écrivait Baldwin, il n'y aurait en tout cas « rien

de plus attirant au monde ». Nous sommes donc en

plein dans les thèmes clés des travaux de Tsang :

la complexité des rapports de pouvoir à l'œuvre à

travers le regard.
Le «white gaze», le regard blanc, serait omniprésent,

que ce soit dans l'art ou dans le monde de la

mode, donc dans tout champ créatif où naît quelque
chose de consommable. Pour Tsang, le langage de

l'image en mouvement est toujours déjà une confrontation

avec « la manière dont le regard, considéré
historiquement, cannibalise les personnes de couleur,
trans et queer ». De ce point de vue, il n'existerait

pas d'espace non problématique, immaculé, où l'on

échapperait à la fétichisation des corps. Et ce sont
précisément ces problèmes qui intéressent Wu Tsang.
Prenons l'exemple de Moby Dick, un livre

traversé de racisme. Wu Tsang, quant à elle, en parle
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avec enthousiasme. Le roman de Herman Melville
est un fourre-tout de références et d'archétypes, un

morceau d'histoire de la révolution industrielle et du

commerce triangulaire transatlantique. Souvent adapté

en peinture, au cinéma, en sculpture et analysé de

manière approfondie par le théoricien britannico-cari-
béen C.L.R. James, le livre s'avère un terrain de jeu

particulièrement prometteur pour Wu Tsang. Comme
beaucoup de ses travaux, le film traitera aussi de
communauté polyglotte, de domination, d'identité,
d'obsession et de corporalité.

« Je ne crois pas que l'intimité et la violence soient
opposées », dit Tsang. « Ce sont des notions larges
et abstraites dont nous avons besoin pour parler de la

dynamique de la représentation. » Tsang s'intéresse
justement à la tension qui naît quand d'une part elle

se refuse à une image que les gens souhaitent voir et

que d'autre part elle refuse son propre désir de voir ce

qu'elle ne voit pas. « La réalisation d'un film donne un

pouvoir, le pouvoir de la narration, le pouvoir d'offrir
une plateforme à quelqu'un. »

Naviguer à travers les mondes
Wu Tsang travaille en tant qu'artiste depuis 15 ans.

C'est en 2012 qu'elle a percé avec Wildness, un film

sur un bar gay de la scène latino de Los Angeles. Il lui

a sans cesse fallu naviguer à travers des questions
politiques profondément troublantes, notamment en
raison de son identité genderfluid et migrante. Elle

est bien consciente qu'elle est aussi censée servir
l'agenda de ses commanditaires, qu'ils-elles tentent
de l'instrumentaliser et de l'exploiter en tant qu'artiste
pour afficher une diversité superficielle - c'est désormais

son point de départ : « Ce qui importe, c'est ce

qu'on en fait. »

Une attitude compréhensible, mais ne se vend-ton

pas un peu trop facilement en tournant des films

pour des marques comme Louis Vuitton Ou
inversement : pourquoi n'existe-t-il pas d'Office fédéral de
la mode Le monde de la mode ne s'est en tous cas

pas encore démocratisé. Des corps muets se font
plus exhiber dans la mode que nulle part ailleurs et
les spectres de l'industrie textile, intimes et violents,

y rôdent toujours.
Wu Tsang assure qu'elle n'accepterait pas n'importe

quel tournage de mode. Mais Louis Vuitton offrait une
occasion de travailler avec son groupe : « Nous avions
la liberté de tourner quelque chose que nous voulions
de toutes façons faire, avec ou sans grand budget. »

lls-elles ont donc pu inviter non seulement Saul Williams,
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mais aussi le rappeur Yasiin Bey, plus connu sous le

nom de Mos Def - le dernier personnage qui reçoit la

valise dans le film.
Les corps majoritairement Noirs du film sont tout

sauf muets. « The world is here for our taking,
because it takes so much from us », prononce une voix
off : le monde est là pour que nous le saisissions,
car lui-même nous prend tellement. Tsang et Josh

Johnson, un membre de son groupe, la tête créative
de cette production, génèrent une tension immense

lorsqu'il-elle renvoient aux spectateur-trice-s le regard
sur le corps Noir criminalisé et semblent nous dire :

vous pouvez toujours nous désirer, nous tuer, nous
capitaliser - mais jamais vous n'appartiendrez à cette
sphère ingouvernable et éphémère, à la beauté et

complicité que crée notre expérience commune de

l'oppression.
Mais le sommet de l'iceberg reste le champ de la

visibilité et de la représentation où se livre un combat
de signes, significations et valences. Images et
langages de l'autonomisation y sont donc indispensables
et figurent toujours dans les travaux de Wu Tsang.

Lorsque le Schauspielhaus présentait l'été passé
son installation vidéo « The Show's Over », avec des

textes de James Baldwin et du poète afro-américain

Fred Moten, les recettes de la première projection
furent versées au réseau Bla*Sh et à l'alliance contre
le profilage racial, comme le souhaitait Wu Tsang.

Cet activisme plaît-il au Schauspielhaus « Je crois

que le Schauspielhaus essaie de saluer le changement,

ils sont vraiment à l'écoute. Beaucoup de
choses doivent changer au niveau structurel, pas
seulement en ce qui concerne les personnes
représentées sur les affiches, et pas seulement à Zurich.
Il nous faut l'exiger et, à mon avis, tout devrait aller

bien plus vite. » Zurich convient toutefois très bien à

Wu Tsang, qui compte s'y attarder. Elle non plus n'est
plus une étrangère ici.

Le monde est là pour que nous le saisissions a d'abord été publié dans
la Wochenzeitung (WOZ, Numéro 10/2021) uniquement en allemand.
L'article a été légèrement retravaillé pour la présente publication. Nous
remercions la Wochenzeitung de son aimable autorisation à le republier.
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