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2 libera pensiero. 1/2009

Letters a un parroco
Per Don Mino Grampa
parroco Moghegno

Durante ifuneralidi nostra padre, Lei, che
non l'ha conosciuto, ne ha inventato un
ritratto apologetico: u n elog io dozzi nale
doveancheil nomedi Adeodato, non so se

per ignoranza del latinoo per I'abitudine
di far dire al latino délia Vulgata ciô che
Gesù non ha detto mai, ha assunto un
diverso significato etimologico: «dato a
Dio». Dove il bel mestiere che nostra
padre fece per circa sessant'anni.sfornando
il pane più onesto del mondo, è stato cosl
maldestramente esaltato, da mettere in

imbarazzoglialtri presentiallafunzione,
figli magari di lavoratori costretti a più
banali attività, come pulir cessi e vecchi
d'ospizio, tagliar pietre, portar casse di
birra o da morto.
L'impostazionedelpanegirico.sgraditoai
miei fratelli e a me, che siamo abituati da
un'austeritàancestraleamenoenfatiche
meditazioni, era poi un 'elementare scim-
miottatura dei retori délia Controriforma:
promozione iniziale degli affetti, delle
facili commozioni che possono nascere
davanti a una bara, in preparazione
dell'abile stoccata finale, quella che
lascia senza fiato. La stangata era per
me: il «qualcuno» délia famiglia che ora,
finalmentel, ha un valido assistente in
cielo per aiutarlo a ritornare all'ovile, a
credere ancora, corne Lei ha detto, che la
vita non finisce qui, e quindi a ricorrere
ancora, come una volta, con onestissima
e minchiona e tante volte delusa fiducia,
alla bontà dei preti, alla loro assistenza,
ai loro consigli paterni: visto che délia
paura délia morte i preti hanno fatto
un'industria di potere. Se le banche e i

negozi in certeoccasioni sentono il dovere
di «chiudere per lutto», ci si potrebbe
almeno aspettare che anche i preti,
davanti a una bara, rinuncino aile ambi-
zioni oratorie, alla smania del fervorino
propagandistico, nonché ai gigioneschi
compiacimenti canori, per far posto al
silenzio: che sarebbe il modo migliore di
rispettare il defunto, eancor più i vivi che
lo accompagnano addolorati all'ultima
dimora. Non ha mai dovuto affrontare.
Lei, quel distacco corne il figlio fratello
0 amico, da non conoscere quali lunghi
pensieri e malinconici affetti visitano la
mentedi un uomochecammina infilatra
1 parenti, esi siede in una panca in chiesa,
aspettando la fine deN'interminabile e
inutile cerimonia, infastidito dalle grida
sgraziate dei chierici e dei fedeli? E poi è

venuto, per me, il non richiestosermone,
e, alla fine di quello, un'immeritata e
canagliesca offesa. Perché in mezzo a

quella buona gente cattolica, e con le
calcolate premesse e le lodi smancerose

algenitore, la Sua era una vera offesa per
il figlio dégénéré, il figlio che ha perduto
la fede ed è uscito dall'ovile: la quai cosa,
per ibuonimontanari dalla fedegranitica
tra i quali vivo, è una colpa.
Non mi dica che Lei non ha fatto nomi. Era

esattamente corne se avesse pron u nciato
il mio, e tutto il paese, présente alla fun-
zione, quel nome l'ha pensato: in questo
momento ne parlano nelle cucine e nelle
osterie di Cavergno. Se era questo che Lei

voleva, sempre con la lodevole intenzio-
ne sacerdotale di convertire al bene, di
separare dal buon gregge ignorante e
credulonelapietradiscandalo, ilsatanico
marxista, Lei ci è riuscito.
Ora: che ne sa Lei del tormento di un
uomo, il quale non era grosso e coticato
come Lei da poter vantare una fede
senza dubbi - sono parole Sue e capi-
sco: «Il dubbio, l'inerzia ci offende» -,
e che sprecato gli anni migliori, quelli
più produttivi, sui testi délia Bibbia, sui
manuali del Bartmann, sui vecchi libri di
tutti i maggiori padri délia Chiesa, da
San demente Romano agli ultimi e poco
sicuri teologhi, alla ricerca délia Vérité,
per l'angoscioso bisogno di rispondere
alle contraddizioni che il medioevale
castello délia teologia scolastica suscita
nella mente di un non distratto lettore
moderno? E che ne sa del dolore di un
figlio, che era anche padre e cittadino, e
che a u n certo momento, dopo esitazion i

e rinvii, e finale pellegrinaggio a Lourdes
per ritrovare la fede, ha dovuto fare una
scelta che lo metteva contro la sua gente
e i suoi famigliari, per onesta coerenza,
e anche perché amava più i poveri che
il potere di far loro la carità: scelta che
nel contempo gli chiudeva qualsiasi
possibilité di carriera? E, anche se Lei

sapesse esattamente ciô che io credo e
non credo, chi Le dà il diritto di giudicare,
e sopratutto di segnalarmi in quel modo
perfido e vilipendioso davanti alla mia
gente, in mezzo alla quale io voglio poter
continuare a vivere; gente che io posso
ancora amare anche se voi, preti, l'avete
abituataad accettareacriticamente lavo-
straparola corne se fossequellaautentica
di Dio? E corne mai un uomo di cultura
quale Lei dovrebbe essere, visto che ha

insegnato in liceo, poteva permettersi di
trattarecosi, dall'altoal basso, I'autoredi
«II fondo del sacco», libra che è almeno
una testimon ianza d i amore e di stima per
la fatica e le sofferenze di quel popolo
che le stava davanti? Dove io ho anche
regalato a mio padre il più affettuoso e
rispettoso ritratto che un padre possa
sperare da suo figlio? Questo, semmai.
Lei poteva ricordare dal pulpito!
Lei non hasbagliatosoltantocomecristia-
noecomesacerdotecattolico. Lei hasba-

gliato come uomo, dimostrando, Lei che
educa, che predica, che si ascolta parlare
alia televisione, di essere un maleducato
di prima forza. E fascista anche, se è vera
che il fascismo è prima di tutto mancanza
di rispetto per le opinioni altrui, e tenta-
zionedi imporreaglialtri.con laviolenza,
la propria dottrina. O che non è violenza
il fatto di parlare dal pulpito, con
l'autorité di chi non puô sbagliare (cosi, nei
nostri paesi, sono ancora guardati i preti
dalla maggior parte della gente, giovani
esclusi),esenzaconcedereall'accusatodi
turno il diritto di una difesa?
Non voglio rettifiche e riparazioni: me ne
frego. Mi basta che non venga a saperlo
mia madre, cosi dolorosamente provata,
in tre mesi, dalla morte di un figlio e dello
sposo che amava; la quale per fortuna
non era présente: ma Lei, buon pastoredi
anime, questo particolare non losapeva!
Lei ha rotto le uova: si mangi la frittata
che ne viene.

Plinio Martini
Copia al vescovo, e, visto che l'offesa è stata
pubblica, a tutti quelli cui mi sembrerà oppor-
tuno mandarla, e magari anche alia stampa.

Riprendiamo questa lettera di Plinio
Martini indirizzata nel 1976 a don Mino
Grampa, allora parroco di Moghegno,
e pubblicata - per la prima volta - sui
numéro di settembre 2008 di Voce liber-
taria, periodico anarchico ticinese (casella
postale 122, 6987 Caslano).
Riteniamo interessante riproporla anche
sui «libero pensiero.» per almeno due
motivi. Per lo scritto stesso, nel quale
le riflessioni, i sentimenti, le emozioni
ci mostrano un Martini tormentato ma
pieno di amore e di rispetto per la sua
gente. L'altro che ci mostrano un prete
che, approfittando di una situazione di
forza, addita alia pubblica riprovazione
la pecorella smarrita. Un agire privo di
anelito verso il «suo» gregge, in cui si
percepisce la protervia dell'uomo di
potere, saldo nella sua certezza di essere nel
giusto e che dunque si arroga il diritto di
giudicare gli altri, senza tentennamenti.
Un agire che il signor Grampa non ha
smentito dopo essere divenuto vescovo (si

mormora - Voxpopuli, vox Dei?- che sia
più perdemerito deglialtrichepermerito
proprio), sia quando voleva insegnare al
potere politico come si deve comportare
nei confronti della chiesa che lui rappre-
senta, sia quando ha rimproverato al
potere giudiziario ticinese di non aver
concordato le modalité su come sma-
scherare un prete pedofilo (inviato poi,
quest'ultimo, in una parrocchia oltre confine

senza alcunasegnalazionesuimisfa tti
commessi), sia quando pretende di recarsi
in ogni ordine discuola pubblica, perfino
nella scuola materna, finora giustamente
esclusa dalle prediche interessate dei
pastori in questua di agnellini.
Uno scritto insomma che mette in guardia
sui proverbiale lupo che perde ilpelo ma
non il vizio.
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