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2 libero pensiero. 1/2009

Lettera a un parroco

Per Don Mino Grampa
parroco Moghegno

Duranteifuneralidinostro padre, Lei, che
non I'ha conosciuto, ne ha inventato un
ritratto apologetico: un elogio dozzinale
dove ancheilnomedi Adeodato, nonsose
perignoranzadellatino o perl'abitudine
di far dire al latino della Vulgata cio che
Gesu non ha detto mai, ha assunto un
diverso significato etimologico: «dato a
Dio». Dove il bel mestiere che nostro pa-
dre fece per circasessant'anni, sfornando
il pane pil onesto del mondo, & stato cosi
maldestramente esaltato, da mettere in
imbarazzo glialtri presentiallafunzione,
figli magari di lavoratori costretti a piu
banali attivita, come pulir cessi e vecchi
d'ospizio, tagliar pietre, portar casse di
birra o da morto.

L'impostazione del panegirico, sgraditoai
miei fratelli e a me, che siamo abituati da
un'austerita ancestrale ameno enfatiche
meditazioni, era poiun'elementare scim-
miottatura deiretoridella Controriforma:
promozione iniziale degli affetti, delle
facili commozioni che possono nascere
davanti a una bara, in preparazione
dell'abile stoccata finale, quella che
lascia senza fiato. La stangata era per
me: il «qualcuno» della famiglia che ora,
finalmente!, ha un valido assistente in
cielo per aiutarlo a ritornare all'ovile, a
credere ancora, come Lei hadetto, chela
vita non finisce qui, e quindi a ricorrere
ancora, come una volta, con onestissima
e minchiona e tante volte delusa fiducia,
alla bonta dei preti, alla loro assistenza,
ai loro consigli paterni: visto che della
paura della morte i preti hanno fatto
un'industria di potere. Se le banche e i
negoziin certe occasionisentonoildovere
di «chiudere per lutto», ci si potrebbe
almeno aspettare che anche i preti, da-
vanti a una bara, rinuncino alle ambi-
zioni oratorie, alla smania del fervorino
propagandistico, nonché ai gigioneschi
compiacimenti canori, per far posto al
silenzio: che sarebbe il modo migliore di
rispettare il defunto, e ancor piu iviviche
lo accompagnano addolorati all'ultima
dimora. Non ha mai dovuto affrontare,
Lei, quel distacco come il figlio fratello
o amico, da non conoscere quali lunghi
pensieri e malinconici affetti visitano la
mente di un uomo checamminainfilatra
i parenti, e sisiede in una pancain chiesa,
aspettando la fine dell'interminabile e
inutile cerimonia, infastidito dalle grida
sgraziate dei chierici e dei fedeli? E poi &
venuto, per me, il nonrichiesto sermone,
e, alla fine di quello, un'immeritata e
canagliesca offesa. Perché in mezzo a
quella buona gente cattolica, e con le
calcolate premesse e le lodi smancerose

al genitore, laSuaera unavera offesa per
il figlio degenere, il figlio che ha perduto
la fede ed & uscito dall'ovile: la qual cosa,
peribuonimontanaridalla fede granitica
tra i quali vivo, & una colpa.
NonmidicacheLeinonhafattonomi.Era
esattamente come se avesse pronunciato
il mio, e tutto il paese, presente alla fun-
zione, quel nome I'ha pensato: in questo
momento ne parlano nelle cucine e nelle
osterie di Cavergno.Se era questo che Lei
voleva, sempre con la lodevole intenzio-
ne sacerdotale di convertire al bene, di
separare dal buon gregge ignorante e
credulone la pietradiscandalo, il satanico
marxista, Lei ci & riuscito.

Ora: che ne sa Lei del tormento di un
uomo, il quale non era grosso e coticato
come Lei da poter vantare una fede
senza dubbi - sono parole Sue e capi-
sco: «ll dubbio, I'inerzia ci offende» -,
e che sprecato gli anni migliori, quelli
piu produttivi, sui testi della Bibbia, sui
manuali del Bartmann, sui vecchi libri di
tutti i maggiori padri della Chiesa, da
San Clemente Romano agli ultimi e poco
sicuri teologhi, alla ricerca della Verita,
per I'angoscioso bisogno di rispondere
alle contraddizioni che il medioevale
castello della teologia scolastica suscita
nella mente di un non distratto lettore
moderno? E che ne sa del dolore di un
figlio, che era anche padre e cittadino, e
che a un certo momento, dopo esitazioni
e rinvii, e finale pellegrinaggio a Lourdes
per ritrovare la fede, ha dovuto fare una
scelta che lo metteva contro la sua gente
e i suoi famigliari, per onesta coerenza,
e anche perché amava pil i poveri che
il potere di far loro la carita: scelta che
nel contempo gli chiudeva qualsiasi
possibilita di carriera? E, anche se Lei
sapesse esattamente cio che io credo e
non credo, chilLe dail diritto di giudicare,
e sopratutto di segnalarmi in quel modo
perfido e vilipendioso davanti alla mia
gente, inmezzo alla quale iovoglio poter
continuare a vivere; gente che io posso
ancora amare anche se voi, preti, I'avete
abituataad accettare acriticamente lavo-
stra parola come se fosse quellaautentica
di Dio? E come mai un uomo di cultura
quale Lei dovrebbe essere, visto che ha
insegnato in liceo, poteva permettersi di
trattare cosi, dall'alto al basso, I'autore di
«ll fondo del sacco», libro che & almeno
unatestimonianzadiamore e distima per
la fatica e le sofferenze di quel popolo
che le stava davanti? Dove io ho anche
regalato a mio padre il pit affettuoso e
rispettoso ritratto che un padre possa
sperare da suo figlio? Questo, semmai,
Lei poteva ricordare dal pulpito!

Lei non hasbagliatosoltanto come cristia-
no e come sacerdote cattolico. Lei ha sba-

gliato come uomo, dimostrando, Lei che
educa, che predica, che si ascolta parlare
alla televisione, di essere un maleducato
di prima forza. E fascista anche, se & vero
cheil fascismo & prima di tuttomancanza
di rispetto per le opinioni altrui, e tenta-
zionediimporre aglialtri, con laviolenza,
la propria dottrina. O che non é violenza
il fatto di parlare dal pulpito, con I'au-
torita di chi non puo sbagliare (cosi, nei
nostri paesi, sono ancora guardati i preti
dalla maggior parte della gente, giovani
esclusi), e senza concedere all'accusato di
turno il diritto di una difesa?
Nonvoglio rettifiche e riparazioni:mene
frego. Mi basta che non venga a saperlo
mia madre, cosi dolorosamente provata,
in tre mesi, dallamorte di un figlioedello
sposo che amava; la quale per fortuna
non era presente: maLei, buon pastore di
anime, questo particolare non lo sapeva!
Lei ha rotto le uova: si mangi la frittata
che ne viene.

Plinio Martini
Copia al vescovo, e, visto che I'offesa & stata
pubblica, a tutti quelli cui mi sembrera oppor-
tuno mandarla, e magari anche alla stampa.

Riprendiamo questa lettera di Plinio
Martini indirizzata nel 1976 a don Mino
Grampa, allora parroco di Moghegno,
e pubblicata — per la prima volta — sul
numero di settembre 2008 di Voce liber-
taria, periodico anarchico ticinese (casella
postale 122, 6987 Caslano).

Riteniamo interessante riproporla anche
sul «libero pensiero.» per almeno due
motivi. Per lo scritto stesso, nel quale
le riflessioni, i sentimenti, le emozioni
¢i mostrano un Martini tormentato ma
pieno di amore e di rispetto per la sua
gente. L'altro che c¢i mostrano un prete
che, approfittando di una situazione di
forza, addita alla pubblica riprovazione
la pecorella smarrita. Un agire privo di
anelito verso il «suo» gregge, in cui si
percepisce la protervia dell'uvomo di po-
tere, saldo nella sua certezza di essere nel
giusto e che dunque si arroga il diritto di
giudicare gli altri, senza tentennamenti.
Un agire che il signor Grampa non ha
smentito dopo essere divenuto vescovo (si
mormora — Vox populi, vox Dei? - che sia
piu perdemeritodeglialtriche per merito
proprio), sia quando voleva insegnare al
potere politico come si deve comportare
nei confronti della chiesa che lui rappre-
senta, sia quando ha rimproverato al
potere giudiziario ticinese di non aver
concordato le modalitda su come sma-
scherare un prete pedofilo (inviato poi,
quest'ultimo, in una parrocchia oltre con-
fine senza alcuna segnalazione sui misfatti
commessi), sia quando pretende direcarsi
in ogni ordine di scuola pubblica, perfino
nellascuola materna, finora giustamente
esclusa dalle prediche interessate dei
pastori in questua di agnellini.

Uno scritto insomma che mette in guardia
sul proverbiale lupo che perde il pelo ma
non il vizio. m
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