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Der Privatpriester. Ene zwiespältige Erinnerung
Von Theodor Weissenborn

Mitzehn Jahren erfand ich das Perpetuum

mobile (das ebensowenig
funktionierte wie die ewigen Räder
Leonardo da Vincis), baute eine
Armbrust (die funktionierte) und, gemeinsam

mit meinem Klassenkameraden
Friedhelm Linger, ein Unterseeboot
(das funktionierte, oder auch nicht,
nach eigener Willkür) Wir erprobten
es in der Badeanstaltin derSommers-
trasse, wo ideale Versuchsbedingungen

gegeben waren. Armlang war
das Boot, aus Holz gebaut, und es
hatte eine zugelötete leere
Konservendose im Bauch, die es wie eine
Rschblase vom Grund des Schwimmbeckens

nach oben trug, sowie ein
Bsengewichtunterm Rumpf, das es in
die Tiefe zog, wo es, sobald der Kiel
des U-Boots den Grund berührte,dank
eines genial ersonnenen Mechanismus

ausgeklinktwurde. Und mehrals
einmal, wenn dies nichtglückte (denn
fast immer gab's irgendwelche
unvorhergesehenen Komplikationen)
mussten die Mechaniker sich als
Rettungstaucher in die Tiefe des Meeres

stürzen und das Wrack bergen
und ins Trockendock schleppen.
Die Konservendose hatte Friedhelms
Vater uns zugelötet, der Rangierarbeiter

bei der Reichsbahn war und
seinem Sohn mit Mühe den Besuch
des Gymnasiums ermöglichte. (20
Mark Schulgeld waren monatlich zu
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sie erforderlich sind, und tutes weiterhin.

5- hat damit einen Beitrag zum
öffentlichen Wohl geleistet. 5- ist da-
mitVorbild einersolch grossen Seelen-

kraft, wie sie in solch schwierigen Zeiten

unerlässlich ist und die es den
besten Geistern ermöglicht; daran
auch ihre eigene Widerstandsfähigkeit

zu stärken.
Mit Herrn Andreas Heldal Lund trägt
Norwegen, dass sich schon seit
langem den Werten der Demokratie
verpflichtet hat, zur Verwirklichung der
Prinzipien bei, die das moralische
Rückrateines Europas aufdem Wege
derVereinigung bilden. Sicherlich, der
Fanatismus und die Bestreitung
menschlicher Werte haben in diesen
letzten Jahren bisher ungeahnte
Zustände erreicht Bnige Akteure sind in
einen arroganten Fundamentalismus
verstrickt Andere träumen immernoch

zahlen.) Nicht nur, dass der Sohn es
einmal besser haben sollte als seine
Btem, vielmehr - die Hoffnung, das
Glück und der Lebenssinn der ga nzen
Familie lagen in seinen Händen und
ruhten auf seinen jungen Schultern!
Denn-das stand fest-der Herrselbst
(obwohl gerade der sich in keiner
Weise geäusserthatte)hatte den Jungen

zum Priester berufen, so hatte die
Mutter sich's erträumt in Bmange-
lung der Möglichkeit anderen, eigenen

Glücks, und sie hatte Vater, Sohn
und eine Tochter, die noch da war,
eingebunden in ihre Wunschwelt, so
dass dem friedlichen Friedhelm, der
als Ffeund so übel nichtwar, gar nichts
anderes übrig blieb zu der Zeit, als
sich zu fügen, den Traum der Familie

zu verinnerlichen und schliesslich als
seinen eigenen auszugeben.
Höchst verwundert war ich einmal,
als ich Friedhelm an einem
Sonntagvormittag zu Hauseaufsuchte,um ihn

zu einer Radtour am Rhein abzuholen.

Bst müsse der Junge die Messe
lesen, hiess es da, das Hochamt in

besonderer Meinung. Und Friedhelm
führte mich in den zur Strasse hin

gelegenen Kellerraum derSouterrain-
wohnung - der war zu einer Kapelle
ausgestattet mit allem passenden
Inventar, und jedes Mitglied der Familie
hatte das Seine dazu beigetragen.
Der Vater hatte einen kleinen Altar

davon, ihre ökonomische und moralische

Vorherrschaft freien Nationen
aufzudrücken, in der Überzeugung,
dass ihre derzeitigen Führer allein im
Besitz der Wahrheit seien. Diese
traurigen Fakten sollen uns abernichtdazu
verleiten, deswegen zu verzweifeln,
sondern vielmehruns dessen bewusst
zu werden, dass die Ideale der
Bürgergesellschaft eine einzigartige Quelle
des Fortschritts der Menschheit sind.

Unsere demokratischen Gesellschaften

sind zerbrechlich, das ist zweifellos

wahr und offensichtlich. Aber die
Geschichte hat uns gezeigt, ganz
besonders hier in Leipzig, dass, wenn
die Bürgerinnen und Bürger "Nein"

sagen, die totalitären Systeme, seien
sie alt oder neu, einzustürzen beginnen.

Jene, die von einer neuen
Gedankenpolizei träumen,sollten ein¬

geschreinert - das Tabernakel war
miteiner Ba lustrade a us leeren Zwirn-
rollen verziert-, die M utter hatte
Messgewänder genäht und mit Symbolen
wie Kelch, Kreuz und Lämmlein
bestickt. Friedhelm selbst hatte die
Stationsbilder gemalt, die ringsum an
den Keller-, nein, an den
Kirchenwänden hingen und deren Figuren in

knallrote, grellblaue, schrillgrüne,
zitronengelbe, orangefarbene und
violette Gewänder gehülltwaren wie die
Jünger Jesu auf den Bildern der
Schulbibel, deren Illustratoren diese
Farbenpracht den Nazarenem abgeguckt

hatten. Und Friedhelms Schwester

(die ständig ermahntwurde, weil
sie mit ihren zwölfJahren permanent
am Daumen lutschte) hatte scheren¬

sehen: Sie können die Bewegung der
Bnanzipation des Geistes ja doch nur
verlangsamen, aber nicht vernichten.
Aber wieviel Leiden könnten
unterdessen vermieden werden!
Indem das internationale Bürgerkomitee

Herrn Andreas Heldal Lund diesen

Preis der Freiheitüberreicht dankt
es einerstarken und leuchtenden
Persönlichkeit HernAndreas Heldal Lund

zeigt den Weg, der zu verfolgen ist,
damit das Wort von der Freiheit nicht
sinnlos bleibt; damit die Freiheit des
Denkens und Glaubens aufhört; nur
Maskerade zu sein,damitdie authentischen

spirituellen und philosophischen

Kräfte - und der offene und
friedliche Diskurs unter ihnen - ohne
die unsere Welt erneut in unsägliche
Katastrophen laufen würde, zum
Wohle der ganzen Menschheit
gestärktwerden."
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schnittartige gotische Fenster fabriziert,

die waren auf die Scheiben der
beiden zur Bülowstrasse zeigenden
Fenster geklebt und erhöhten den
Raum zur Kathedrale.
Auch ein kleiner Sakristeischrank war
da. Friedhelm kramte darin und zeigte

mir die hier gesammelten Kostbarkeiten:

Kelche und Kreuze, Dosen mit
Oblaten, Messglöcklein,
Rauchfässchen mit silbernen Kettchen.,
Kanontafeln, a lté Ausgaben des Schott
(das waren die Messbücheri Kelch-
und Mundtücher, Stolen und vor
allem die Gewänder für alle Feste des
Jahres von Weihnachten über Palmarum

bis Pfingsten. Schon mitachtJah-
ren hatte erdie Messtexte auswendig
gelernt, eine Tante hatte ihm die kleinen

Kelche geschenkt - irgendwo
musste es derlei im Spielzeughandel
zu kaufen geben -, so hatte die Sache

begonnen, und so nahm sie nun ihren
Lauf: Jeden Sonntag, anstatt in die
Kirche zu gehen, feierte die Familie
das hochheilige M essopfer bei sich zu
Haus, und es wurde zelebriert von
Pfarrer Friedhelm Linger, dessen Vater

dabei das Amt des Messdieners
übernahm, während Mutter und
Schwester die Gemeinde bildeten.
Freund Friedhelm hatte sich indes
messfeierlich-festlich gewandet,
läutete eigenhändig (da der Messdiener,
auf der Toilette weilend, sich verspätete)

eine kleine Glocke, die an der
Decke neben einem Wasserrohr hing,
die Gemeinde hielt Bnzug und kniete
niederaufzwei Betschemeln vordem
Altar, auch der Messdiener (der, in

Personalunion, zugleich der Küster
war) fand sich, in Schlappen
heranschlurfend, ein und sagte zu mir, ich
dürfe ruhig teilnehmen - so stellte ich
mich neben die Tür (die die Möglich-
keiteines jederzeitigen Rückzugs bot).
Priester und Diener schritten nun zum
Altar, und es erklangen die berühmten

Worte aus der Bngangspassage
eines grossen irischen Romans:
"ntroibo ad altare Dei". In lateinischer
Sprache wurde die Messe gelesen,
wie sich's zu der Zeit gehörte, auf
Latein a ntwortete derdienende Vater:
"Ad Deum, qui laetificat juventutem
meam". Herumwuselnd um seinen
Sohn trug der dürre kleine Mann den
Schott im Verlauf des Rituals zur
ß/angelienseite und wieder zurück,
das Glöcklein schwang er zur Wandlung,

und ich sah von hinten die
ehrfürchtig geneigten Häupter der Ge¬

meinde, kniete selbst nieder aufs
Linoleum,dessen Maserung aussah,als
hätte dort jemand Bbrochenes
verwischt, und schon ging's unaufhaltsam

weiter, auf die Communio zu,
wurde die Sache, da niemand ihr Bn-
halt gebot, vollends durchgezogen -
immer wieder zwischendurch, vom
introitus bis zum ite missa est, zog die
M utberderdaumenlutschenden Tochter

die Hand vom Gesicht -, schon
klingelte wieder das Glöcklein, und
Pfairer Linger in Gestalt meines
Klassenkameraden Friedhelm entblödete
sich nichts Vater, Mutter und Schwester

die Kommunion zu reichen, sie
knieten nieder vor ihm und empfingen

aus seiner Hand den Leib des
Herrn in Gestalt der vermeintlich
konsekrierten Hostien, nahmen die
Oblatenscheibchen fürs Gemeinte und
damit auf Jahre hinaus schon
vorweg, was sie erträumten in ihrem
tumben Sinn, quälten sich (wie ich's
heute sehe) hoffnungsvoll-trostlos
durch die Niederungen ihres alltäglichen

Daseins, doch ein Stern leuchtete

vorihnen her, zu dem sahen sie auf,
und ob er sie gleich in die ire führte -
es war doch ein Stern.
Was mögen sie erfleht haben in den
Minuten des stillen Gebets nach dem
Bnpfang der unheiligen Oblaten?
Betete der Vater um seine Beförderung
zum Rangiermeister? Bat die
kränkelnde Mutter den Herrn um Gnade,
dass sie den Tag der Primiz ihres Sohnes

erleben dürfe? Betete die Schwester

um Bitwöhnung vom Daumenlutschen

und dass ihrdie Qual erspart
bleiben möge, eine Zahnklammer zu
tragen? Und flehte Freund Friedhelm
um göttlichen Beistand im Kampf
gegen das Laster der Selbstbefleckung?
Noch heute bin ich nicht sicher, welche

Gedanken und Gefühle mich bei

jener Farce wirklich bewegten: Ob's
Staunen war, ob Belustigung, ob
Schauder wegen eines möglichen
Sakrilegs? Sicher ist nur, dass ich meinen

Freund weder auf der sich
anschliessenden nachmittäglichen Rad-
tournoch späterwegen seiner Macke
verspottete oder verlachte. Nie kam
ich im Gespräch mit ihm auf diese
sonntägliche Begegnung zurück, und
ob er mich gleich ins Vertrauen gezogen

- ich war's, der den Vorgang
tabuisierbe. Vielleicht weil ich früh
begriff oder doch erahnte, wie das Denken

der Menschen oft krause Wege
geht und wie, was uns lächerlich

Theodor Weissenborn wurde
am 22. Juli 3933 in Düsseldorfgeboren.
B-studierte Kunstpädagogik, Germanistik,

Romanistik, Philosophie sowie
medizinischen Psychologie in Düsseldorf,
Köln, Bonn, Würzburg und Lausanne.

£56 legte er das Barnen "Degré
Supérieur de Français Moderne" ab.
Weissenborn erhielt mehrere Preise für
seine Geschichten und Hörspiele,
zuletzt £90 den Preis der Akademie der
Künste für "Der Sündenhund".
International bekanntwurde Weissenborn

vor allem durch seine psychiatriekritischen

Hörspiele ("Patienten",
"Korsakow", "Der Papi", "Das Opfer
einer Verschwörung", "E-Schock & Neu-
roleptika", "Der Schneider von Ulm",
"Amputatio capitis","ThanatDs"etc.ldie
u.a. ins Englische, Französische,
italienische, Dänische, finnische, Slowenische,

Polnische, Tschechische und
Ungarische übersetzt worden sind.

Zu seinem 70. Geburtstag, zu dem wir
ihm an dieserStelle herzlich gratulieren,
liegt im Verlag Carl Böschen die
sechsbändige Ausgabe seiner Werke vor:

lBzählungen EBN 3-932212-34-7
2 Hörspiele EBN 3-932212-35-5
3 Gedichte / Gedanken / Gestalten

EBN 3-932212-36-3
4 Briefsatiren EBN 3-932212-37-1
5 Romane EBN 3-932212-38-X
6 Roman/Diversa EBN 3-932212-39-8

dünkt, oft der Not ihrer Herzen
entspringt, daraus sie einen Ausweg
suchen und nach einem Sinn greifen, wo
immer sie ihn zu erblicken glauben. -
"Dem Hungernden", sagte Gandhi,
"erscheint Gott in derGestaltdes
Brotes." Und das ist wohl der gescheiteste

Satz, den je ein Hindu über die
Eucharistie gesprochen hat
Jahre später, als ich die Schule längst
verlassen, ist mir der Friedhelm noch
einmal begegnet, in derStrassenbahn
am Ratinger Tor. B- hatte nach der
mittleren Reife eine Lehre bei Peek8i

Cloppenburg begonnen, in derTextil-
abteilung, als Herrenausstatter. Sein

Vater war Frührentner geworden, da
hatte das Geld nicht mehr gereicht,
und seineMutberwarimJahrzuvoran
Krebs gestorben. Die daumenlutschende

Schwester hatte mich nie
interessiert
ich fragte nicht weiter, wünschte ihm
alles Gute; das Schlimmste hatte er
wohl überstanden.
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