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Die etwas andere Weihnachtsgeschichte

Karneval im Altenheim

Eine Klage ohne Schuldzuweisung

Ich habe die Gedichte meiner Tante Christine hervor-
geholt, die meine Mutter mir hinterlassen hat in einer
stoffiiberzogenen griinen Mappe mit einem aus Mes-
sing gefertigten Knipsverschluss.

Ich habe in den Papieren geblattert - obenauf, unter
dem Totenzettel meiner Tante, lag ein Ausschnitt aus
der Recklinghéduser Zeitung: ein Bericht tber eine Ver-
anstaltung in dem Altenheim, in dem meine Tante am
3. November 1979 gestorben war.

Der Bericht trug die Uberschrift: "Karnelvalsstimmung
im Hospital-Altenheim" und hatte den Wortlaut:

"w.h. Marl. Einen geselligen Nachmittag mit Kaffee
und Kuchen gestaltete die Heimleitung des Marler
Altenheims '"Hospital' vor wenigen Tagen fir die Heim-
bewohner. Zusammen mit der Heimleitung trugen
auch die Pfadfindergruppe des Missionshauses sowie
eine Gruppe von Hospitalkindern zum Gelingen des
Nachmittags bei. Die Pfadfindergruppe des Missions-
hauses suchtimmer wieder den Kontaktzu den Bewoh-
nern des Altenheims, um ihnen ein wenig Abwechs-
lunginihreneintdnigen Alltagzubringen. DasProgramm
des geselligen Nachmittags - es wurde eine Geschichte
vorgelesen und eifrig gesungen - fand bei den Heim-
bewohnern grossen Anklang: alle sangen kréaftig mit.
Wie die Leiterin des Altenheims, Josefa Geis, mitteilte,
soll am Faschingsdienstag ein weiterer geselliger Nach-
mittag stattfinden. Auch dann wirden wieder Kinder-
gruppen singen und musizieren. "

Unter diesem Bericht war ein Foto. Es zeigte meine
Tante an einer Kaffeetafel zusammen mit anderen
Heimbewohnern und der "Erzieherin Rosemarie Mil-
ler, zweite von links", die Ziehharmonika spielte, wobei
die Alten kraftig mitsangen. :

Auch meine Tante sang kraftig mit. Sie hatte den Mund
soweit gedffnet, dass deutlich zu sehen war, wie kréftig
sie mitsang. Ihr Mund sah aus wie ein schwarzes Loch.
Das Loch befand sich in der unteren Hélfte ihres Ge-
sichts. Sie schien keine Zdhne zu haben. Vielleicht hatte
man (derleikamvor) ihr Gebissam Morgen versehentlich
einer anderen Heimbewohnerin eingesetzt. Sie hatte
den Mundzum Singen ge6ffnet und sah mit ausdrucks-
losen Augen irgendwohin. Ihre Augen befandensich in
der oberen Halfte ihres Gesichts. Der Blick ihrer Augen
war erloschen. (Obwohl sie kraftig mitsang.)
Offensichtlich war meine Tante tot. Oder man hatte sie
nach ihrem Tod reanimiert und an die Kaffeetafel
gesetzt, und nur weil man vergessen hatte, nach dem
Tod ihre Kinnlade hochzubinden, klaffte die Hohlung
ihres Mundes, oder weil man die Kinnbinde nach ihrer

Wiederbelebung entfernt hatte, war ihr Unterkiefer
heruntergeklappt, undihr Mund hatte sich zum Singen
geodffnet und stand nun offen wie ihre blicklosen
Augen, die manvergessen hatte zuzudrticken, so dass
sie nun immer und ewig gedffnet bleiben mussten wie
ihr Mund, der sich nicht hatte schliessen kénnen, wie er
vielleicht gewollt hatte, wenn er einen Willen gehabt
hatte und wenn man ihn gefragt hatte, was er wolle,
und der nun immerfort kraftig mitsingen musste, ob er
wollte oder nicht.

Meine Mutter, ich erinnere mich, hatte beim Anblick
dieses Fotos geweint. Sie hatte mir die Mappe mit den
Gedichten, dem Zeitungsbericht und dem Totenzettel
wenige Wochen vor ihrem eigenen Tod zur Aufbewah-
rung Ubergeben, neben anderen Dingen, die ihre Welt
geflllt hatten und die sie nicht mehr zu brauchen
glaubte.

Sie hatte sich entleert, indem sie ihr Inneres weitergab.
Der Blick meiner Tante war der Ausdruck einer Leere,
die nicht mehr geben und nicht mehr nehmen konnte.
Sie hatte nach dem Tod ihres Verlobten nie geheiratet,
sondern stets getrauert, hatte, soviel ich wusste, als
Archivarin gearbeitet, allein gelebt und war nach einem
ersten, leichten Schlaganfall ins Heim eingewiesen
worden.

Sie hatte offenbar keinen Gegenstand, kein Gegentiber
gefunden, auf dem ihr Blick hatte ruhen kénnen. Sie
hatte keinen Hund, keine Katze auf dem Schoss gehal-
ten, sondern nichts. Dies war ihr zuteil geworden und
war ihr geblieben, nachdem sie zuvor gedichtet hatte:

"Ich mdcht auf einer Holzbank sitzen,
die quer vor offnem Fenster steht,

und Gruss und Wort in Frieden tauschen
mit irgendwem, der heimwidrts geht."

lhre Wirde war unantastbar. Nur Gott und die Welt
oder das Leben hatten in ihrer Amoralitat die Praambel
des Grundgesetzes nicht beachtet und waren in diesem
Punkt offensichtlich total Uberfordert gewesen.

Dies war der Grund, weshalb man Gott und der Welt
und dem Leben zu Hilfe kommen musste.

Theodor Weissenborn

Theodor Weissenborn, geboren 1933 in Disseldorf. Veroffentli-
chung von Romanen , Erzéhlungen, Horspielen, Essays und Lyrik.
International bekannt vor allem durch seine psychiatriekritischen
Horspiele.
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