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Die etwas andere Weihnachtsgeschichte

Karneval im Altenheim
Eine Klage ohne Schuldzuweisung

Ich habe die Gedichte meiner Tante Christine hervorgeholt,

die meine Mutter mir hinterlassen hat in einer
stoffüberzogenen grünen Mappe mit einem aus Messing

gefertigten Knipsverschluss.
Ich habe in den Papieren geblättert - obenauf, unter
dem Totenzettel meiner Tante, lag ein Ausschnitt aus
der Recklinghäuser Zeitung: ein Bericht über eine
Veranstaltung in dem Altenheim, in dem meine Tante am
3. November 1979 gestorben war.
Der Bericht trug die Überschrift: " Karnelvalsstimmung
im Hospital-Altenheim" und hatte den Wortlaut:

"w.h. Marl. Einen geselligen Nachmittag mit Kaffee
und Kuchen gestaltete die Heimleitung des Marler
Altenheims 'Hospital' vor wenigen Tagen für die
Heimbewohner. Zusammen mit der Heimleitung trugen
auch die Pfadfindergruppe des Missionshauses sowie
eine Gruppe von Hospitalkindern zum Gelingen des

Nachmittags bei. Die Pfadfindergruppe des Missionshauses

suchtimmerwiederden Kontaktzuden Bewohnern

des Altenheims, um ihnen ein wenig Abwechslung

in ihren eintönigen Alltag zu bringen. Das Programm
des geselligen Nachmittags - es wurde eine Geschichte

vorgelesen und eifrig gesungen - fand bei den
Heimbewohnern grossen Anklang: alle sangen kräftig mit.
Wie die Leiterin des Altenheims, Josefa Geis, mitteilte,
soll am Faschingsdienstag ein weiterer geselliger
Nachmittag stattfinden. Auch dann würden wieder
Kindergruppen singen und musizieren."

Unter diesem Bericht war ein Foto. Es zeigte meine
Tante an einer Kaffeetafel zusammen mit anderen
Heimbewohnern und der "Erzieherin Rosemarie Müller,

zweite von links", die Ziehharmonika spielte, wobei
die Alten kräftig mitsangen.
Auch meine Tante sang kräftig mit. Sie hatte den Mund
soweit geöffnet, dass deutlich zu sehen war, wie kräftig
sie mitsang. Ihr Mund sah aus wie ein schwarzes Loch.

Das Loch befand sich in der unteren Hälfte ihres
Gesichts. Sie schien keine Zähne zu haben. Vielleicht hatte
man (derlei kam vor) ihr Gebiss am Morgen versehentlich
einer anderen Heimbewohnerin eingesetzt. Sie hatte
den Mund zum Singen geöffnet und sah mit ausdruckslosen

Augen irgendwohin. Ihre Augen befanden sich in

der oberen Hälfte ihres Gesichts. Der Blick ihrer Augen
war erloschen. (Obwohl sie kräftig mitsang.)
Offensichtlich war meine Tante tot. Oder man hatte sie

nach ihrem Tod reanimiert und an die Kaffeetafel

gesetzt, und nur weil man vergessen hatte, nach dem
Tod ihre Kinnlade hochzubinden, klaffte die Höhlung
ihres Mundes, oder weil man die Kinnbinde nach ihrer

Wiederbelebung entfernt hatte, war ihr Unterkiefer
heruntergeklappt und ihr Mund hatte sich zum Singen
geöffnet und stand nun offen wie ihre blicklosen

Augen, die man vergessen hatte zuzudrücken, so dass

sie nun immer und ewig geöffnet bleiben mussten wie
ihr Mund, der sich nicht hatte schliessen können, wie er
vielleicht gewollt hätte, wenn er einen Willen gehabt
hätte und wenn man ihn gefragt hätte, was er wolle,
und der nun immerfort kräftig mitsingen musste, ob er
wollte oder nicht.

Meine Mutter, ich erinnere mich, hatte beim Anblick
dieses Fotos geweint. Sie hatte mir die Mappe mit den
Gedichten, dem Zeitungsbericht und dem Totenzettel
wenige Wochen vor ihrem eigenen Tod zur Aufbewahrung

übergeben, neben anderen Dingen, die ihre Welt
gefüllt hatten und die sie nicht mehr zu brauchen

glaubte.
Sie hatte sich entleert, indem sie ihr Inneres weitergab.
Der Blick meiner Tante war der Ausdruck einer Leere,
die nicht mehr geben und nicht mehr nehmen konnte.
Sie hatte nach dem Tod ihres Verlobten nie geheiratet,
sondern stets getrauert, hatte, soviel ich wusste, als

Archivarin gearbeitet, allein gelebt und war nach einem
ersten, leichten Schlaganfall ins Heim eingewiesen
worden.
Sie hatte offenbar keinen Gegenstand, kein Gegenüber
gefunden, auf dem ihr Blick hätte ruhen können. Sie

hatte keinen Hund, keine Katze auf dem Schoss gehalten,

sondern nichts. Dies war ihr zuteil geworden und

war ihr geblieben, nachdem sie zuvor gedichtet hatte:

"Ich möcht auf einer Holzbank sitzen,
die quer vor offnem Fenster steht,
und Gruss und Wort in Frieden tauschen
mit irgendwem, der heimwärts geht. "

Ihre Würde war unantastbar. Nur Gott und die Welt
oder das Leben hatten in ihrer Amoralität die Präambel
des Grundgesetzes nicht beachtet und waren in diesem
Punkt offensichtlich total überfordert gewesen.
Dies war der Grund, weshalb man Gott und der Welt
und dem Leben zu Hilfe kommen musste.

Theodor Weissenborn
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