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Theodor Weissenborn

Pastoral im Altenheim

Gegen elf — der Arzt war gerade gegangen — klopfte es an der
Tiir, und wie ich «Herein!» rief, stand Pastor Kannegiesser da,
ein wenig verlegen, ein wenig linkisch durch die kaum halb
geoffnete Tiir blickend, als hitte er sich in der Tiir geirrt oder
als wollte er sich fiir den Fall, dass er store, sogleich wieder
zuriickziehen.

Freundlich, oder doch um Freundlichkeit bemiiht, blickte er
mich an, schien tatsidchlich mich und nicht einen meiner Nach-
barn besuchen zu wollen, und wie ich ihn bat, doch «zur Ginze»
hereinzukommen und Platz zu nehmen, erstrahlte sein Wesen.
Er erschien geradezu erleichtert, sagte, das mache ihn «von
Herzen froh» und er habe gedacht: gratuliere dem Herrn Ringleb
einfach zu seinem Geburtstag, dann ergibt sich vielleicht ein
gutes Gespréch.

Fiir derlei, sagte ich, sei ich immer zu haben, denn gute
Gespriche seien Mangelware, davon bekommen wir nur selten
etwas herein.

«Wie wahr!» sagte er. Und dabei iiberreichte er mir ein
Biichlein aus dem Furche-Verlag — Max Picard, «Die Atomi-
sierung in der modernen Kunst» —, geschickt ausgewihlt,
so dass ich mich tatsdchlich freute, und wir kamen wahrhaftig
in ein Gespréch, das fiihrte uns von Picards «Menschenantlitz»
zu Sedlmayrs «Verlust der Mitte» und mianderte bald hierum,
bald darum.

Wihrenddes iiberlegte ich, was ihn eigentlich zu mir gefiihrt
haben mochte. Vor einiger Zeit hatte ich bei einer Diskussions-
veranstaltung heftig mit ihm gestritten, und zwar iiber Bischof
Kruses torichtes Wort: «Es geschieht nichts auf Erden, das
Gott nicht will». Seitdem war Kannegiesser mir aus dem Weg
gegangen. Ober jetztim Gedanken anunsern Zwist eine Art von
Versohnung oder Verstindigung herbeifiihren wollte? Oder ob
er einer pastoralen, einer seelsorglichen oder, scheusslicher:
seelsorgerischen Pflicht nachkommen wollte? Dies wire in
meinem Fall deplaziert gewesen, denn er wusste natiirlich, dass
ich kein Mitglied seiner Kirche, ja schlimmer: {iberhaupt kein
Kirchenmitglied war, so dass man mich den Trostungen
aufkldrerischer Philosophie iiberlassen musste, falls die dem
Menschen tiberhaupt Trost spenden kann und man sie nicht
lieber «atheistisches Gift» nennen will.

(Im tibrigen: Man musste keineswegs Kirchenmitglied sein,
um hierim Nobeltrakt, in der Seniorenwohnanlage, seine Heim-
statt zu haben. Viereinhalbtausend Mark monatlich fiir den
Vollzug der Vollpension geniigten vollauf. Aber gewiss doch!)

Dann fiel mir ein, dass ich Frau Koster am Vortag van
Dammes Scheck gebracht hatte, damit sie ihn einlosen und den
Betrag auf mein Konto buchen lasse, von dem die Hausleitung
sich sodann wie bisher bedienen konnte. Dies hatte soweit alles
seine Richtigkeit. Ich hatte jederzeit die Kontrolle, und die
Verwaltung war redlich.

Womdglich, dachte ich jetzt, wurden aber auch zwischen der
geschiftlichen und der geistlichen Leitung des Hauses christli-
che Uberlegungen angestellt, wie sich auf dezente Weise Mittel
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fiir wohltitige Zwecke wie beispielsweise kupfergetriebene
Kirchenportale oder wegweisende Glockentiirme beschaffen
liessen, und man glaubte vielleicht, ich sei auf eine Goldader
gestossen, und wollte daran partizipieren.

Der Geier witterte ein Aas, dachte ich. Aber dieser Vergleich
hinkte natiirlich auf beiden Beinen, denn Kannegiesser war
kein Geier, und ich war kein Aas.

Oder vielleicht doch?

Ich wusste: im Haus hielt sich hartnidckig das Geriicht,
man versuche seitens der Heimleitung in den Genuss von
Erbschaften zu gelangen und setze die Insassen, sobald es aufs
Ende zugehe, psychisch unter Druck, um sie zu entsprechenden
testamentarischen Verfiigungen zu bewegen. «Natiirlich gibt
es dafiir keine Beweise », hatte Dorries gesagt, «eben weil alles
im stillen und hochst dezent geschieht.»

Das schien mir abenteuerlich. Aber: mal sehn, wann er auf
den Punkt kommt, dachte ich.

Kannegiesser kam aber nicht auf den Punkt. Jedenfalls nicht
auf diesen. Der Punkt war vielmehr, wie er, den Verlust der
Mitte und mit ihm zugleich den Verlust des Glaubens be-
klagend, ganz offen zugab, der Mangel des Vertrauens, der
ihm die pastorale Arbeit oftmals nicht leicht mache.

«Die Menschen sind von Zweifeln zernagt», sagte er.

«Respekt!» sagte ich, «der Zweifel ist ein Anfang der Phi-
losophie.»

Das schien ihm nicht zu behagen. «Nichts gegen die Philo-
sophie —die ancilla theologiae!» meinte er, «nur, sie muss doch
dem Leben dienen und sollte es nicht verunsichern.»

«Es gibt heilsame Angste», sagte ich. «Die Ent-tiuschung,
so schmerzlich sie sein mag, ist ein Weg zur Wahrheit, denn sie
enthebt uns des Wahns, und sogar das Scheitern kann Hoffnung
begriinden.»

«Klingt gescheit», sagte er, «geht aber an den realen Noten
der Menschen vorbei. Die Leute hier, wenn sie iiberhaupt
sprechen, vor allem die Kranken, die fragen ganz einfach, wie
Gott alliebend sein kann, wenn er soviel Leid zulidsst. Ob er
vielleicht gar nicht anders kann. Aber dann wire er nicht
allmichtig. Oder aber, wenn er doch allméchtig ist, warum er
das Leid dann nicht von ihnen nimmt. Ob er vielleicht gar nicht
will. Aber dann ist er doch nicht alliebend! ,Kann er nicht, oder
will er nicht?* fragen sie. — Sie sehen, man kommt aus dem
Dilemma nicht heraus.»

«Stimmt!» sagte ich. «Aber damit wire das Problem ja
gelost.»

«Wie meinen Sie das?»

«Nun, der innere Widerspruch der beiden Thesen — Allgiite
und Allmacht — beweist, dass beide nur mit Einschrankung
giiltig sein konnen. Also bleibt unterm Strich: Gott ist weder
allmichtig noch allgiitig.»

«Aber das kann doch nicht Thr Emnst sein!»

Er war entsetzt.

«Das ist mein volliger Ernst», bekriftigte ich, «und ich
meine, damit ldsst sich ausgezeichnet leben. Und vor allem
realitdtsgerecht. Mein Vater war schliesslich auch nicht all-
maéchtig, und meine Mutter war nicht allgiitig, sondern beide
waren beides in unterschiedlichen Mischungsverhéltnissen.
Aber das jeweils Vorhandene geniigte vollauf meinen kind-
lichen Bediirfnissen, und das, was gelegentlich fehlt, suche ich
seitdem selbst auszugleichen, soweit ich kann oder will, denn
auch ich selbst bin weder alliebend noch allméchtig, und gerade
deshalb bin ich gern bereit, diese Schwichen auch anderen
nachzusehen.»

«Sie machen sich, glaube ich, die Sache zu leicht», sagte er.

«Machen Sie selbst sich die Sache nur immer so schwer, wie
Sie wollen!» entgegnete ich. «Nur beklagen Sie sich dann
anschliessend nicht iiber sich selbst! — Es kann doch wohl
kaum unsere Aufgabe sein, uns selbst und andern das Leben



schwer zu machen! Das ist schwer genug, auch ohne unser
Zutun! Und auch mit der Gottheit, die sich, wie alle Erfahrung
lehrt, unseren definitorischen Zwingen nicht fiigt, die den
Sollwerten, die wir iiber sie verhdngen, partout nicht entspre-
chen will, auch mit ihr sollten wir nicht so streng sein! Auch die
hat's ndmlich schwer genug und braucht einen Simon von
Cyrene, der ihr das Kreuz tragen hilft.»

Ich hatte mit Zorn und Eifer geredet. Sein Widerspruch
hatte mich gereizt, ich war vermutlich autoritir, aber er war's
wohl nicht minder, schon kraft seines Amtes, das allein ihm
noch keinen Verstand gegeben hatte (er musste wohl oder iibel
selber denken), und ich sagte mir: Ich mute mich ihm zu, und
also nehme ich ihn ernst. So ernst, wie ich selbst genommen
werden mochte, und also respektiere ich ihn — und mich selbst
in seiner Person.

Aber dies dachte ich nur, dies sprach ich nicht aus. Doch
musste er's so oder dhnlich wohl spiiren, denn er schwieg, und
zwar nachdenkend, nicht gekrinkt (dies hitte ich meinerseits
sonst gespiirt), und ich dachte: eine lauschende, nicht redende,
sondern fragende Theologie — wie wohltuend! Und: welch
seltener Casus!

Er schwieg lange.

«Vielleicht sind wir von Anfang an einem Denkzwang
aufgesessen», sagte er dann, «einer fixen Idee oder gleich
mehreren, von denen wir jetzt nicht mehr loskommen.»

Er sagte «wir», und es storte mich nicht im geringsten, dass
er den pluralis socialis benutzte, denn mir war's, zumindest in
meiner Schulzeit, nicht anders ergangen als ihm wihrend seiner
theologischen Ausbildung. («Studium» konnte man's ja wohl
nicht nennen, denn dazu hitte die dogmenfreie Forschung und
Lehre gehort.) Nur war ich wahrscheinlich frither als er in den
Genuss von Gegeninformationen gelangt, in deren Licht mir
die kirchlichen Dogmengebiude spitestens nach dem zweiten
Studiensemester als gigantische kollektive Anankasmen er-
schienen waren, deren Ausmass statt Ehrfurcht nur Entsetzen
verbreiten konnte.

Gleichwohl hatte ich mir mit dem Austritt aus der Kirche
nochZeit gelassen bis zu meiner Heirat. Steffiund ich, wir traten
gleichzeitig aus der Kirche aus, ich aus der katholischen, sie aus
der evangelischen, und dies war, denke ich, das Beste, was wir
fiir unser Seelenheil tun konnten, denn man muss die Frommig-
keit schiitzen vor der Tyrannis wie die Atmung vor dem Korsett.

Aber auch dies sagte ich Kannegiesser nicht. Ich sah ja, er
war jetzt auf dem Wege, folgte der Spur, die ich ihm gezeigt
hatte, und es wire ganz falsch gewesen, jetzt noch eins drauf-
zusatteln.

«Die Preisgabe der Ziele», sagte er jetzt, «<konnte uns also,
wenn Sie so wollen, die Miihsal der Irrwege ersparen. — Aber in
irgendeine Richtung gehen wir ja wohl immer, und wenn wir
nur am Ort bleiben und nicht fortschreiten, werden wir zwar nie
fehlgehen, aber auch nie einen richtigen Weg finden.»

«Fortschreitend sind wirimmer schon da, wo wir sind», sagte
ich, «so dass Weg und Ziel ineins fallen.»

Ich hatte gehofft, ihm die Sache des Lebens erleichtern zu
konnen, aber er stohnte, als hétte ich ihm eine schwere Biirde
auferlegt. «,Der Weg ist das Ziel‘», zitierte er. Und: «,Wer es
fassen kann, der fasse es!*»

Und, gequiilt und nun wohl selbst angenagt vom Zweifel,
fragte er: «Was soll ich meiner Gemeinde nur sagen!»

«Vielleicht», sagte ich, «wiirde es geniigen, zur Abwechs-
lung einmal gar nichts zu sagen, einfach zu schweigen und
nur dazusein. Ich denke manchmal, wir wirken und bewirken
viel mehr durch unser Dasein und Sosein als durch unsere
Worte, die das Sein oft erschlagen und tatsichlich Himmer
sein konnen oder Axte und Beile, mit denen wir niedermachen,
was uns nicht passt, wie der Sachsenschlichter Bonifaz es
getan hat in des Wortes tatsidchlicher Bedeutung.»

Dass alles vergeht, weiss man schon in der Jugend,
aber wie schnell alles vergeht, erfahrt man erst im Alter.

Spite Freuden sind die schonsten; sie stehen zwischen
entschwundener Sehnsucht und kommendem Frieden.

Das Alter verklirt oder versteinert.
Marie von Ebner-Eschenbach

Greise glauben alles, Médnner bezweifeln alles, Jiinglinge
wissen alles. Oscar Wilde

«Spitzen Sie nicht selbstauch Ihr Wort zum Dolch?» sagteer,
«und zwar gerade jetzt? In diesem Moment?»

«Aber natiirlich!» sagte ich. «Weil ich zum Tyrannen schlei-
che! Dannrichte ich, auf dass ich gerichtet werde. — Aber das ist
die Ultima ratio. Im iibrigen gilt: Nil nocere! In der Seelsorge
wie in der Medizin.»

«Ihr Wort in Gottes Ohr!» sagte er.

Und: «Leihen Sie ihm das Ihre!» sagte ich, «oder geben Sie's
ein in seinen Anrufbeantworter! Er ist oft zerstreut, geistes-
abwesend und anderweitig beschiftigt, darum geht wahr-
scheinlich in der Welt alles drunter und driiber.»

Er schien nicht recht zu wissen, ob er lachen sollte, und
meinte: «Ichmussschonsagen, Siereden ziemlich despektierlich.
Eigentlich — aber ich trau mich nicht so recht —, irgendwie
mochte ich Sie einmal um eine Predigt in der Kapelle bitten.
Ich muss sagen, Sie verkiirzen den Abstand von hiiben nach
driiben ganz schon! Man konnte fast sagen: Sie heben die
Transzendenz auf.»

«Kleine Riickfrage beim Oberhirten», sagte ich. «Wenn Ihr
Chiefsuperintendent seine Venia erteilt oder sein Placet oder
Licet oder wie das bei Ihnen heisst, spreche ich gern bei Ihnen.
Vor Juden und Christen. Vielleicht iiber das Thema: ,Die
Gotteserfahrung des einzelnen — ein Tabu der Amtskirche und
der zeitgendssischen Literatur*.»

Diesmal sagte er zum Abschied nicht, er stelle mit Luther
fest, dass wir verschiedenen Geistes seien, und wolle mich in
sein Gebet einschliessen, so dass ich auch nicht zu entgegnen
brauchte, derlei liege mir weniger, doch konne ich ihm ver-
sprechen, meinerseits griindlich iiber ihn nachzudenken.

Kannegiesser hatte mich besucht, nicht um mir, sondern
um sich selbst einen Gefallen zu tun, also aus der ehrlichsten
Motivation heraus, die sich denken ldsst.

Dies war der Grund dafiir, dass seine Freude auch meine war.
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Theodor Weissenborn,
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hilt ein Referat iiber die
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