

**Zeitschrift:** Freidenker [1956-2007]  
**Herausgeber:** Freidenker-Vereinigung der Schweiz  
**Band:** 48 (1965)  
**Heft:** 11

**Artikel:** Satis! Satis est! : genug! Es ist übergenug!  
**Autor:** Omikron  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-411334>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 03.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

keiten aus. Also wählt *man* das kleinere Uebel, das Verharren bei der Kirche, auch wenn man ihr nur noch durch die Steuerpflicht verbunden ist.

Auch das darf nicht übersehen werden, dass viele, die dem kirchlichen Verbande den Rücken gekehrt haben, auch weiterhin für weltanschauliches Denken kein Interesse aufbringen, steht doch unsere Zeit wieder unter der Devise des alten Roms: «Brot und Spiele». Diese Gleichgültigen haben nichts mit uns und wir nichts mit ihnen zu tun; wir machen Anspruch auf denkende Menschen. Qualität geht uns vor Quantität, obwohl wir sehr gut wissen, dass Masse Macht bedeutet; das Beispiel der Kirche lehrt es uns.

Grund zum Triumphieren liegt also auch für uns nicht vor. Darüber täuschen wir uns nicht hinweg. Aber noch viel weniger Grund zur Kopfhängerei. Denn der Strom des freien, durch keine Dogmatik und keine Tradition eingeengten Denkens, dem die freie wissenschaftliche Forschung Schritt für Schritt den Weg bereitet, ist nicht mehr zurückzudämmen. Wir dürfen frohen Mutes der Zukunft entgegensehen. E. Brauchlin

## Satis! Satis est!

*Genug! Es ist übergenug!*

Richten wir unsere Blicke wieder einmal nach Rom! Dort tagt jetzt also die vierte Session des zweiten Vaticanums und behandelt temperamentvoll Fragen, die auch uns an die Haut gehen. Und die Konzilsherren behandeln diese Fragen oft in einer Weise, die uns nicht nur an, sondern auch unter die Haut geht. Wir benützen vor allem die Berichte, die der Konzilsberichterstatter Dr. Alfred Labhart der «Basler National-Zeitung» zuschickt.

«Satis! Satis est!» rufen die Konzilsherren, wenn einem nach dieser oder jener Richtung hin etwas über die berühmte Hutschur am Kardinalshut geht. Ueberschreitet einer der Herren die ihm zugebilligte Redezeit, wird er durch Satis-Rufe zur

Ordnung gewiesen. Wagen sich die Herren des linken oder des rechten Flügels zu weit auf ihre Aeste hinaus, werden sie durch Satis-Rufe von der Gegenseite her gemahnt und von ihren extremen Positionen zurückgerufen.

In dieser vierten Session waren es besonders drei Vorstöße des linken Flügels, die uns unverbesserliche Weltkinder mit etwas Hoffnung beschenkten:

1. Die Linke hat sich stark für die Religionsfreiheit eingesetzt und hat diesem Postulat zu einer allgemeinen und überzeugenden Annahme verholfen. Mit 1997 gegen nur 224 Stimmen hat sich das Konzil nach sechstägiger zäher Diskussion für die Religionsfreiheit ausgesprochen. Ueberlegen wir einen Augenblick, was es genau besehen mit dieser Religionsfreiheit auf sich hat. Der offizielle Text sagt: «Das Recht der Person und der Gemeinschaft auf Freiheit in religiösen Belangen.» In erster Linie sind darin enthalten natürlich die Rechte der katholischen Kirche selbst, dann aber auch das Recht zum Uebergang auf ausserordentliche, ja sogar auf ausserchristliche Religionsformen. Ob in dieser Religionsfreiheit auch enthalten ist das Recht zur Freiheit «von» der Religion, das Recht also zum Uebergang in nicht mehr christliche Weltanschauungen wie z. B. die unsrige, ist mir noch nicht ganz klar. In einigen Kommentaren finde ich die Ausweitung der Freiheit nach dieser Seite hin deutlich angegeben, in andern Kommentaren aber nicht. Auf alle Fälle sehen wir in diesem Konzilsbeschluss einen gewaltigen Fortschritt gegenüber der früher so grausamen Härte in der Verfolgung aller Abtrünnigen.

Gewiss können wir uns über diesen Fortschritt freuen, wollen ihn aber auch nicht überschätzen. Ohnehin richten wir uns als Schweizer nach den freiheitlichen Bestimmungen unserer Bundesverfassung und nicht nach den Konzilsbeschlüssen in Rom. Wir können auch nicht überschauen: Mit diesem Beschluss hat die katholische Kirche — sehr nachträglich und vielleicht recht ungern — der neuen Zeit und dem neuen Zeitgeist den unerlässlichen Tribut entrichtet, hofft aber immer noch, trotz aller dieser freiheitlichen Bestimmungen, der Gefahr der religiösen Indifferenz und Relativierung Herr zu werden und am

## Die grosse Parade

Jakob Stebler

Es war alles sehr gut vorbereitet. Die Tribüne umfasste zwanzigtausend Zuschauersitzplätze, für die je nach Lage fünf bis zwanzig Dollars oder Mark oder Schilling oder Francs oder Franken oder Rubel oder Kronen oder Pfund bezahlt worden waren. Der ganzen Heerschau war eine riesige Reklame vorausgegangen, bühnenwirksam herausgebracht von den bekanntesten Werbeagenturen des Landes, so dass auch die teuersten Tribünenplätze schlankweg Absatz gefunden hatten. Die meisten waren übrigens gratis für die Prominenz reserviert.

Denn es gehörte ganz einfach zur patriotischen Pflicht, dabeigewesen zu sein.

Dem Fussvolk standen Stehplätze in unbeschränkter Zahl beidseits der Tribüne zur Verfügung. Der Eintritt zur Vorstellung war unentgeltlich oder halbunentgeltlich. Weil dem niedrigen Plebs nicht so häufig Gratisdarbietungen geboten werden, machte er von dieser Vergünstigung reichlich Gebrauch; hunderttausend oder zweihunderttausend oder egal wieviel zu herabgesetzten Ladenpreisen oder unentgeltlich zugelassene Neugierige standen sich die Beine in den Bauch und harrten der militärischen Pantomime, die da kommen sollte.

In Aussicht standen einige ganz besondere Leckerbissen: Panzerwagen vom letzten Modeschrei, Kanonen mit automatischen Gehirnen, die sich selber luden, den Feind selbstständig ausmachten und sich selber zerstörten, Kohlenstoffsuperatombomben mit Fabrikgarantie für je mindestens zweieinhalf Millionen Tote sowie

das neueste Modell einer Anti-Anti-Anti-Antirakete-Rakete mit Gewährleistung für den Abschuss mindestens eines Dutzends Anti-Anti-Antiraketen-Raketen. Gerüchteweise verlautete zwar, die Rüstungsindustrie hätte mittlerweile bereits eine Anti-Anti-Anti-Anti-Antirakete-Rakete entwickelt und gedenke sie demnächst auf den Markt zu bringen. Für diesmal jedenfalls musste sich das Publikum noch mit der primitiven Anti-Anti-Anti-Antirakete-Rakete begnügen, aber es machte sich darüber nicht grosse Gedanken. Würde es sich darüber Gedanken machen, so wäre das der Ruin der ganzen Werkzeugmaschinenindustrie. Nein, es wollte ganz einfach den Gegenwert der Milliarden Dollars, Mark, Schilling, Francs, Franken, Rubel, Kronen, Pfund und so weiter sehen, die ihm die Landesregierung abknöpfte, als Preis für den Frieden und als Versicherungsprämie für die Erhaltung von Freiheit und Unabhängigkeit des Landes. Und die Regierung hatte ein Interesse daran, diese Errungenschaften dem Volk zu zeigen, und zwar mit all dem dazugehörenden Tschindrara und Eiapopeia, das die Herzen der Bürger höher schlagen lässt, sie in patriotische Begeisterung versetzt und geneigt macht, auch Billionen in die Rüstung zu stecken, wenn es die Generäle oder andere Fachleute des Todes für nötig erachten. Und was spielen Billionen schon für eine Rolle, wenn es sich darum handelt, Menschen umzubringen!

Man müsste Statistiker sein, um die folgende ganz interessante Berechnung anzustellen. Da aber die meisten Leute keine Statistiker sind, beruhen unsere Zahlen auf ganz unverbindlichen Annahmen. Nehmen wir an, das Aufpäppeln eines Menschen mit Schulunterricht und so weiter komme den Staat theoretisch auf tausend Dollars, Mark, Schillinge, Francs, Franken, Rubel, Kronen, Pfund und dergleichen zu stehen. Um den gleichen Menschen wieder umzubringen — natürlich im gerechten Verteidigungskrieg — legt der Staat, ebenfalls theoretisch, hundertmal mehr, also vielleicht hun-

Glauben an die absolute Geltung der katholischen Lehre gegenüber allen andern Lehren in irgend einer Form noch festhalten zu können. Im Ohr ist uns geblieben der Ausruf des Generaloberen der Väter vom Heiligen Geist: «Nur die katholische Kirche hat ein Recht auf Freiheit!» Wenn das wirklich die Stimme des Heiligen Geistes ist, dann ist alles Gerede von Freiheit fauler Zauber.

2. In der Detailberatung des Schemas «Die Kirche in der Welt von heute» stand im Brennpunkt der Diskussion der Atheismus, der eindeutige und erklärte Gegner also aller christlichen Glaubenslehren, darum auch der katholischen Kirche. Man war sich ganz klar darüber, dass der Atheismus in seiner heutigen Bedeutung und Ausdehnung nicht unterschätzt werden darf. Hierher gehört das Votum des Kardinal-Erzbischofs von Wien, Franz König, der bekanntlich vom Papst den Auftrag zur Auseinandersetzung mit dem modernen Atheismus zugewiesen bekommen hat. Der Kardinal gibt zu, dass der Atheismus zunimmt. Er untersucht die Gründe für diese Zunahme und meint, dass diese Weltanschauung nur durch die Zusammenarbeit aller Christen überwunden werden könne; er verlangt auch eine genauere Kenntnis der atheistischen Ueberzeugungen.

Aehnlich der neue Jesuitengeneral Arrupe! Auch er verlangt eine weltweite Koordination im Kampf gegen den Atheismus; er macht darauf aufmerksam, dass die Atheisten heute in internationalen Organisationen, in Finanzkreisen und auf dem Gebiet der Massenmedien bereits sehr grossen Einfluss gewonnen haben.

An der Verpflichtung zum entschlossenen Kampf gegen den Atheismus wird also festgehalten — aber deutlich ist aus der Diskussion herauszuhören das schmerzliche Bewusstsein, dass dieser Kampf heute schon nicht mehr so leicht und nicht mehr so aussichtsreich sei wie in früheren Jahrhunderten. Auch müssen sich Kirche und Konzil darüber noch klar werden, wie weit diese kirchliche Verpflichtung zum Kampf gegen allen Atheismus zu dem bereits festgelegten Bekenntnis zur Religionsfreiheit und zur Glaubens- und Gewissensfreiheit in einem

innerlichen und schwer zu behebenden Gegensatz und Widerspruch steht.

3. Am weitesten vorgeprellt ist der linke Flügel in der Person des belgischen Bischofs André Charue. Er verlangte, dass heute die Kirche der Weltraumforschung und der möglichen Existenz intelligenter Lebewesen auf anderen Planeten unbedingt Rechnung tragen müsse. Die alte Kirchenlehre vom Himmel *über* uns und von einer Hölle *unter* uns hält er im Zeitalter der Weltraumforschung für überholt.

Damit kommt dieser wackere Bischof nicht nur nahe an die umstürzenden Lehren des anglikanischen Bischofs Robinson, sondern sehr nahe auch an das Weltbild der heutigen Wissenschaft und nahe auch an unsere eigene Weltanschauung heran. Werden Himmel und Hölle aus der katholischen Dogmatik herausgeräumt, so bricht diese Dogmatik, ihrer tragenden Seinstrukturen beraubt, hältlos in sich zusammen.

So weit einmal der linke Flügel des Konzils. Seine Vorstösse rütteln nun tatsächlich an den Fundamenten des katholischen Glaubens. Die geistesgeschichtliche Bedeutung einer solchen Demonstration in der Mitte des Konzils kann nicht übersehen werden, und wir begreifen das ängstliche, das aufgeregte «Satis! Satis!» vom rechten Flügel her. Der Gegenschlag von rechts her ist denn auch schon prompt eingetroffen.

Es ist die letzte Enzyklika des Papstes Paul VI.: «Fidei Mysterium». Gewiss, sie ist eine interne Angelegenheit der Kirche und richtet sich denn auch nicht an alle Welt, sondern nur an die Funktionäre und Laien der eigenen Kirche. Sie bekämpft die Irrlehren, die in der Auffassung der Eucharistie langsam Platz greifen. Die Kirchendoktrin verlangt unbedingt den Glauben daran, dass im Messopfer Brot und Wein in ihrer Substanz — daher Transsubstantiation — umgewandelt werden in Fleisch und Blut Christi. Dem Anschein nach und in den äusseren Attributen mag es beim Brot und Wein bleiben, in der Substanz selbst aber hat sich das ganz grosse Wunder der Wandlung vollzogen. Da gibt es kein Umdeuten in irgend eine Symbolik; da heisst es Festhalten an der Forderung, die schon Luther dem freieren Zwingli gegenüber im Marburger Reli-

---

dertausend Dollar, Mark, Schilling, Francs, Franken, Rubel, Kronen, Pfund und so weiter auf den Tisch. Das ist ganz einfach unsinnig. Wenn sich jeder Mensch selber umbrächte, statt sich im Verteidigungskrieg auf Staatskosten umbringen zu lassen, käme das die Regierungen unvorstellbar billig zu stehen, und sie könnten mit dem so ersparten Geld das Vielfache an Generälen besolden und an Rüstungsmaterial beschaffen. Zwar hätte sie dann keine Soldaten mehr, und es bliebe Sache der Generäle, sich gegenseitig im Verteidigungskrieg abzumurksen. Da Generäle aber eine höhere Gattung Mensch und außerdem unersetzlich sind, würde ihnen das auch gar nicht einfallen; so phantasielos ist kein General; die ganzen Feindseligkeiten würden in Minne und bei Champagner beigelegt. Denn Generäle sind nicht so dumm wie ihre Soldaten; sie wissen ihr eigenes wertvolles Leben zu schätzen und zu geniessen.

Eigentlich dumm ist zwar auch der gewöhnliche Soldat nicht. Wenn ihm irgend ein Zivilist befähle, sich in einen Abgrund zu stürzen oder sich ein Bein oder einen Arm oder den Kopf abhacken zu lassen, ich glaube fast, er würde sich weigern, das zu tun. Es käme ihm zu blödsinnig vor. Wird ihm dasselbe indessen von einem General befohlen, dann ist es selbstverständlich etwas anderes, dann handelt es sich darum, das Vaterland zu retten und für die Freiheit zu sterben. Alle Krieger sterben für die Freiheit. Nicht der Soldat also hat mehr über sein eigenes Leben zu befinden; dazu ist der Oberkommandierende da. Der hat Kriegswissenschaft studiert und weiss genau, wieviele Menschenleben der oder jener kleine Erfolg oder Misserfolg auf dem blutigen Schachbrett wert ist, wieviele Frauen, Mütter und Kinder um ihr alles gebracht werden dürfen.

Sein eigenes Leben freilich ist zu wertvoll, um leichtsinnigerweise aufs Spiel gesetzt zu werden. Deshalb haust er in der Regel in ziemlich weitem Abstand von der Front, in einem bombensicheren

Bunker, von wo aus er den Tod der andern dirigieren kann wie ein Kapellmeister sein Orchester. Das Ueberleben sichert ihm außerdem die Möglichkeit zu, an der Einweihungsfeier seines eigenen Kriegerdenkmals teilzunehmen.

Die Heerführer von einst, als das Pulver noch nicht erfunden war, die pflegten sich noch an der Spitze ihrer Hellebardiere mit gezücktem Schlachtschwert ins Getümmel zu stürzen auf die Gefahr hin, dass ihnen der Schädel eingeschlagen wurde. Aber um sie war es viel weniger schade als um einen heutigen General. Der trägt eine bedeutend höhere Verantwortung und muss deshalb geschont werden. Statt des Schlachtschwertes schwingt er eine Aktenmappe. Außerdem hat er ein sicheres Bankkonto in der Schweiz. Für alle Fälle. Man weiss schliesslich nie.

All das sichert ihm ein langes Leben, und er dient seinem Landetreu bis zu dem hohen Alter, in dem auch Zivilisten hoffnungslos verkalkt und vertrottelt sind. Denn das Land braucht ihn. Außerdem bedeuten Generäle im Ruhestand totes Kapital, und das ist unrentabel. Tote Menschen sind immer noch wirtschaftlicher als totes Kapital. Aber dazu muss eben ein Verteidigungskrieg her. Und damit ein Verteidigungskrieg zustandekommen kann, muss man Waffen schmieden, Soldaten drillen und Militärmusik blasen. Weil das aber alles Geld kostet, muss man denjenigen, die dieses Geld herzugeben haben, begreiflich machen, dass die Freiheit in Gefahr ist, so strömt der Mammon nur so in die Verteidigungskriegsgasse. Sollte dennoch der Eifer nachlassen, dann wirft man dem Volk eine Militärparade zum Frass vor, und in die Verteidigungskriegskasse ergiesst sich ein wahrer Wolkenbruch von Geld.

Generäle sind prächtig anzuschauen. Es gibt zwar verantwortungslose Leute, die behaupten, sie bieten mit ihrem an der Brust aufgehängten Christbaumschmuck einen komischen Anblick und reizen zum Vergleich mit Wilden, die sich ebenfalls mit primitivem

gionsgespräch mit seinem wuchtigen «Est! Est!» — es bedeutet nicht nur, es ist tatsächlich und realiter nun Fleisch und Blut — entgegengehalten hat.

Wir überlegen uns einen Moment, was diese Glaubensverpflichtung für uns bedeutet. Man belehrt uns: Es mag sein, dass unsere Sinnesorgane, dass unsere Geschmacksnerven uns den Geschmack von Wein und Brot hergeben — aber unsere Geschmacksnerven irren sich und werden ins Unrecht gesetzt. Es mag sein, dass die Chemie mit ihren subtilsten Experimenten ganz sicher auf Wein und Brot testet — die Chemie und die ganze Wissenschaft sind in dieser Frage im Irrtum und Unrecht — recht allein hat die Doktrin der Kirche, die behauptet, es handle sich hier tatsächlich um Fleisch und Blut. Hier also wird offensichtlich die Lehre der Kirche der Tatsächlichkeit, der Realität und dem wissenschaftlichen Bescheid über die Realität übergeordnet. Persönlicher Protest und Protest der Wissenschaft — beide werden als Herausforderung durch die Wissenschaft, durch die menschliche ratio entrüstet zurückgewiesen. Nicht vergebens warnt der Papst in seiner Enzyklika ausdrücklich vor dieser heillosen Gefahr, vor dem «Gift des menschlichen Rationalismus».

Wir könnten für den päpstlichen Mut zur Paradoxie, wie seinerzeit bei der Promulgation des Dogmas von der leiblichen Himmelfahrt der Gottesmutter, wenn auch keine Entschuldigung, so doch etwas menschliches Verständnis aufbringen; die Not der Zeit, die Angst vor der Aufweichung, vor der Auflösung der Kirchenlehre zwingen ihn zu dieser Parodoxie, zu dieser Flucht nach vorne. Im Gegenrecht für dieses Verständnis müssen wir unsererseits die Kirche um etwas Verständnis bitten für unser beharrliches Misstrauen gegenüber der katholischen Wissenschaft und gegenüber allen katholischen Universitäten. Die vorliegende Enzyklika beweist ja deutlich wieder einmal, dass beide, katholische Wissenschaft und katholische Universität, an das Dogma gebunden sind, dass sie beide in Forschung und Lehre nur so weit gehen dürfen, als es das Dogma erlaubt. Vor dem Dogma selbst haben sie ihre Waffen niederzulegen und sich der Weisung der Kirche zu unterwer-

fen. Das allgemeine Misstrauen gegenüber allem katholischen Wissenschaftsanspruch ist die unabweisbare Konsequenz aus der Promulgation derartiger Paradoxien, darüber müssen sich Kirche und Papst ganz klar sein.

Satisrufe von links und von rechts in einer Aussprache, deren Offenheit allgemein anerkannt wird, deren Offenheit aber auch harte Gegensätze und unüberbrückbare Gräben aufdeckt in einem Gremium, von dem wir so etwas zuletzt erwartet hätten! Uns können diese Genug-Rufe — man verzeihe das Wortspiel! — noch nicht genügen. Wir halten es hier mit der Devise unseres C. F. Meyer: «Genug ist nicht genug!» Wo die katholische Kritik ihre eigenen Glaubensfundamente angreift, wo die inneren Gegensätze und Widersprüche wie blutende Wunden aufbrechen, da sind auch Genug-Rufe von beiden Seiten her nicht mehr imstande, die frühere Einheit und Selbstsicherheit wieder herzustellen. Da gibt es nur noch eines — sich rüstig auf den Weg machen und den nun einmal so mutig eingeschlagenen Weg der Reform tapfer ausschreiten bis zum Ende, bis zum bitteren Ende. Ein Zurück gibt es da nicht mehr!

Omkron

## Wir und die Philosophie

Zwei Ansichten stehen gegeneinander: *Die eine*: Wozu Philosophie, das ist viel zu schwer, zu wenig verständlich? Unsere Ansichten müssen so gefasst sein, dass sie jeder verstehen kann, der sogenannte kleine Mann der Strasse genau so wie der Hochgelehrte aus der Studierstube.

*Die andere*: Wenn wir unsere Ansichten richtig begründen wollen, müssen wir Philosophie treiben, sonst können wir unsere Gegner nicht widerlegen.

Wer hat recht? Was ist für unsere Bewegung das Richtige?

Unsere Aufgabe ist, die Menschen, gleich woher sie stammen, aufzuklären und der Wahrheit näher zu bringen, wie wir sie

---

Flitterkram behängen. Später trompeten zwar aus, der ganze äusserliche Unterschied zwischen einem Indianerhäuptling der klassischen Zeit und einem modernen General auf dem Kriegspfad sei der Kopfschmuck: beim Indianer bestehe er aus farbigen Federn, beim General aus farbigem Gemüse, namentlich Lorbeer, Eichenlaub und so. Doch handelt es sich bei diesen Witzlingen natürlich um Pazifisten oder anderes vaterlandloses Gesindel.

Generäle sind bedeutende Persönlichkeiten, deshalb grübeln denn auch die Sprachgelehrten darüber nach, ob die Mehrzahl Generäle oder Generale heisse. Richtig, finden sie, sei beides. Nehmen wir zum Vergleich das Wort Schakal: Mehrzahl Schakale gleich Generale. Greifen wir das Beispiel Kanal heraus: Mehrzahl die Kanäle gleich die Generäle. Man kann die Forscherarbeit aber weiter ausdehnen, denn unsere schöne deutsche Sprache bietet endlose Möglichkeiten dazu, zum Beispiel das Kapital: Mehrzahl die Kapitalien gleich die Generalien, oder das Tal: Mehrzahl die Täler gleich die Generäler, oder aber die Qual: Mehrzahl die Qualen gleich die Generälen.

Aber bleiben wir der Einfachheit halber bei den Generälen. Die sassen also, an die zweihundert an der Zahl, umgeben von ihren Höflingen, in vollem Kriegsschmuck auf den Ehrenplätzen der Tribüne, sozusagen als Schutzwache für den Kriegsminister, der den Mittelpunkt der Vorstellung und der allgemeinen Aufmerksamkeit bildete und auf Hochglanz poliert war. Die Generäle schauten grimmig drein, wie es sich für Generäle gehört. Oder haben Sie schon je einen General lachen gesehen? Nicht? Ja eben. Ein ernsthafter Mensch lacht nicht. Generäle sind ernsthafte und arme Menschen, deshalb gewährt man ihnen bei Paraden freien Eintritt auf der Tribüne.

Und der Kriegsminister schnitt ein noch grimmigeres Gesicht;

dazu war er von Amtes wegen verpflichtet. Denn sonst hätte man ihm den Kriegsminister nicht geglaubt. Dieses Gesicht bewirkte, dass im Umkreis von zwei Kilometern die Milch sauer wurde, aber es machte einen vorzülichen Eindruck: den Anschein von Entschlossenheit, Unerbittlichkeit, eiserner Härte, Todesmut, Uner schrockenheit und Tollkühnheit. Da er zugleich an Gallensteinen litt, fiel es ihm nicht schwer, diese furchterregende Menschenfres serpose glaubhaft zu gestalten.

Weniger glaubhaft ist das andere; doch das bezieht sich auf sämtliche Kriegsminister der Welt: ursprünglich bezeichneten sie sich alle, wie sich's gehört, als Kriegsminister. Als dann nach zwei Weltkatastrophen der Begriff Krieg abgewertet wurde und etwas anrüchig wirkte, verlegte man sich auf die Verteidigung. Verteidigung war erlaubt, war legal, war patriotische Pflicht. So wurden denn die Kriegsminister zu Verteidigungsministern, und das Firmenschild an ihren Ministerien wurde entsprechend abgeändert. Ja, und dann sprach es sich allmählich herum, dass auch die sogenannte Verteidigung nichts anderes als getarnter Angriff war, und diese unrühmliche Tatsache bewog die Kriegsminister zu einem neuen Tauftakt: nun nannten sie sich Vergeltungsminister. Doch kam ihnen die breite Öffentlichkeit auf die Schliche, denn wenn sämtliche Kriegsminister der Welt nur vergelten wollen, was ihnen von anderen angetan wurde, so musste doch jemand sein, der anderen etwas antat, was zu vergelten sich verlohrte. Kurz, auch der Begriff Vergeltungsminister hatte rasch abgewirtschaftet, und als neue Firmatafel klebte man ein «Friedensministerium» an das Haus. Diese Bezeichnung wiederum gefiel den vereinigten Kriegsministern nicht, da sie Anlass zu Irrtümern und falschen Vorstellungen gab; wie leicht konnten harmlose Gemüter glauben, es handle sich da wirklich um Garküchen, in denen man den Frieden vorbereite te.