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Gedanken aus Briefen Theodor Hartwigs
Die folgenden Zitate stammen aus Briefen aus den letzten Lebensjahren

Hartwigs. Sie wurden uns freundlicherweise von unserer
Mitarbeiterin Terezie Jirova zur Verfügung gestellt. (Redaktion)

«Wir trauern mit Dir über die Vergangenheit. Wer sollte
Dich besser vestehen als ich, der ja auch seinen einzigen Sohn

unter tragischen Umständen verloren hat. Das reicht freilich
schon bis in das Jahr 1924 zurück, aber es gibt Wunden, die
niemals vernarben; sie bluten immer wieder bis zum letzten
Atemzuge. Bis dahin ist es bei mir nicht mehr allzuweit, und
so schiebe ich alle qualvollen Erinnerungen zurück in Hinsicht
auf das unerbittliche Eingehen in das erlösende Nirwana.

Der große französische Satiriker Rabelais soll auf seinem
Sterbebett gesagt haben: ,La farce est finie'. Ich weiß nicht,
wie mir im letzten Augenblick zu Mute sein wird, aber ich
meine, daß man die Posse des Daseins eher in voller Kraft als

Posse empfindet, und zwar im Sinne der meditierenden
Weltbetrachtung eines Buddhas: ,Geh an der Welt vorüber, es ist
nichts'.»

«Aber das lebendige Leben sorgt dafür, daß alles
Lebensunfähige ausstirbt und Platz macht für neue Illusionen, die
sich über Tod und Verwesung hinwegsetzen. So gewöhnt sich
der Mensch daran, eine Art Doppelleben zu führen, indem er
an den Abgründen des Lebens vorbeisieht und sich der
wärmenden Sonnenstrahlen freut, die ihn an die eisige Kälte des

Weltraums vergessen lassen. Dies gilt nicht nur für die
Abgründe in unserem eigenen Unterbewußtsein, sondern
wortwörtlich für das Geschehen im Weltall. Im kommenden Jahr
(1957) soll die erste Weltraumrakete starten, die — mit allen
möglichen Registrierinstrumenten ausgestattet — als künstlicher

Erdtrabant innerhalb der Mondbahn die Erde umkreisen

soll. Sogar der Papst hat sich zu diesem Experiment
zustimmend geäußert und nur seinen Befürchtungen Ausdruck,
gegeben, daß die einzelnen Erdstaaten neue Kriegsziele
entdecken könnten, falls sich auf anderen Himmelskörpern wertvolle

Fundstätten finden könnten.»
«Kürzlich habe ich von der Redaktion der «Freigeistigen

Aktion» die Aufforderung erhalten, mich über den gegenwärtigen

Stand der Freidenkerbewegung zu äußern, weil die meisten

Beiträge sich allzusehr in allgemeinen Redensarten er¬

lustig machen und — schematisierend — nur das soziologische
Moment gelten lassen, während es doch klar sein sollte, daß man in
der Kulturgeschichte mit Soziologie allein nicht durchkommt.
Gewiß ist auch in der Dichtkunst das sozialökonomische Moment von
großer Bedeutung für die «Hauptströmungen der Literatur» (G.
Brandes), aber wie sollte sich ohne Psychologie erklären lassen, daß
verschiedene Dichter auf die gleiche — oder ähnliche — sozialpolitische

Umwelt verschieden reagieren, selbst wenn sie in ihrer
Klassenzugehörigkeit weitgehend übereinstimmen.

Wir wollen auch in den folgenden Ausführungen nicht «kommentieren»,

sondern nur versuchen, die erwähnten drei Meister
russischer Erzählungskunst den westeuropäischen Lesern menschlich
näherzubringen, zumal sich in ihren Werken zahlreiche Stellen finden,
die uns fremdartig anmuten. Um den Gegensatz von östlicher und
westlicher Mentalität bildhaft zum Ausdruck zu bringen, braucht
man nur in Gedanken sich die berühmte Kathedrale auf dem Roten
Platz in Moskau vorzustellen und ihr die Silhouette einer gotischen
Kirche, etwa des Kölner Domes, entgegenzuhalten. Die gotische
Baukunst hatte mit dem Grundprinzip der antiken Architektur
gebrochen, die — nach A. Schopenhauer — den Kampf zwischen
Starre und Schwere symbolisiert. In der Gotik wird scheinbar alle
Erdenschwere durch die zum Himmel strebende Starre überwunden.

Davon ist in der Bauart der orthodoxen Kirche nichts zu
verspüren, die mit ihren spielerischen Zwiebeltürmen den Kampf von
Starre und Schwere überhaupt vergessen läßt. Hingegen finden
wir in der byzantinischen Kirchenkunst ein Moment von einprägsamer

Bedeutung: die Ikonen, das sind eigenartige Heiligenbilder,

schöpfen, doch ist es mir bisher nicht gelungen, meiner
Auffassung Nachdruck zu verleihen, daß wir unsere Kritik an der

Religion sozialpsychologisch untermauern müssen. Es gibt eben

auch in unserer Bewegung einen gewissen Dogmatismus, der

noch aus der Zeit der bürgerlichen Freidenker stammt und

sich damit begnügt, die religiösen Glaubenslehren verstandesmäßig

zu durchforschen, obwohl die moderne Tiefenpsychologie

uns längst darüber hätte belehren sollen, wie sehr das

menschliche Unterbewußtsein durch unsere Lebeiisordnung
affiziert wird. Nimm zum Beispiel das vom Vatikan neu
verkündete Dogma von der leiblichen Himmelfahrt der Jungfrau
Maria, das sich in unserem technischen Zeitalter wie ein
Paradoxon ausnimmt. Und doch steckt da ein sozialpsychologisches
Moment dahinter: Die Frau, die bisher in der patriarchalischen

Gesellschaft minderbewertet war, wird in steigendem
Maße in den Produktionsprozeß mit einbezogen, daher
ökonomisch unabhängig vom Mann, so daß es zeitgemäß ist, ihr

einen ideologischen Brocken hinzuwerfen. Das ist der tiefere

Sinn des neuen Dogmas. So etwas verstehen unsere Vulgärmar-
xisten nicht, die von Psychologie keine Ahnung haben.»

Vor 50 Jahren erschien
«Das Menschenschlachthaus»
Von Wilhelm Lamszus

Das Buch mit dem anstößigen Titel, das ich im Sommer 1912

veröffentlichte, hat mich in schicksalhafter Weise durch mein

ganzes Leben begleitet. Wenn ich mich heute frage, warum es

bei seinem Erscheinen so ungewöhnliches Aufsehen erregte und

sofort in alle Kultursprachen übersetzt wurde, so lautet die

Antwort : Es schlug der bisherigen Auffassung vom Krieg aufs

krasseste ins Gesicht.
Der heutige Zeitgenosse, der die Jahre vor dem Ersten

Weltkrieg nicht miterlebt hat, wird sich kaum vorstellen können, in

welch vaterländischem Hochgefühl der deutsche Bürger
damals lebte. Wenn man in Deutschland vom Kriege sprach,

dann dachte man an unaufhaltsam vorstürmende, hurrarufendc
Soldaten, an flatternde Falinen, an Kriegsmusik und
Dankchoräle. Es war der Deutsch-Französische Krieg von 1870/71,

die sich von einem goldenen Hintergrund, dem Sinnbild der
Unendlichkeit, abheben. Die tiefgründigen Augen dieser Heiligen

scheinen dem jeweiligen Betrachter zu folgen und ihn zur inneren

Einkehr zu mahnen.
Es wäre reizvoll, den Weg zu verfolgen, der in der russischen

Kirchenmalerei bis zur Vorherrschaft der Ikonen geführt hat, und

tatsächlich ergab sich ein derartiger Anschauungsunterricht, ah

man nach der Oktoberrevolution 1917 in einer Kirche auf den

Kreml uralte Bilder entdeckte, die vielfach übermalt waren. Man

hat — nicht nur aus geschichtswissenschaftlichem Interesse — die

einzelnen Bildschichten abgetragen, zu Vergleichszwecken photo-

graphiert und ist so — gleichsam auf geologischem Wege — zu den

Uranfängen der russischen Kirchenmalerei gelangt. Es zeigte sich —'

zur größten Ueberraschung der Untersuchungskommission — daß

die ältesten Bilder sich durch eine geradezu heidnische
Sinnenfreudigkeit auszeichneten, zum Beispiel die Darstellung des

Sündenfalles des ersten Menschenpaares. Je näher die Bilder der

Gegenwart kamen, desto düsterer wurde ihr Charakter, und man

fragte sich unwillkürlich, was die Kirchenmaler zu ihrer geänderten

Darstellungsweise veranlaßt haben mochte. Zu unserer
Verwunderung — ich nahm im Jahre 1926 als Mitglied einer
Delegation an einer derartigen Führung teil — erfuhren wir, daß die

betreffenden Uebermalungen auf Grund von eigenen Synodialbe-

Schlüssen vorgenommen worden waren, daß also hier eine besondere

Art von ideologischer Beeinflussung vorlag. Von diesem

religionsgeschichtlichen Hintergrund aus gesehen, erscheint es gar

nicht mehr so sonderbar, wenn Dostojewski in seinen Romanen s°
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