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Gedanken aus Briefen Theodor Hartwigs

Die folgenden Zitate stammen aus Briefen aus den letzten Lebens-
jahren Hartwigs. Sie wurden uns freundlicherweise von unserer Mit-
arbeiterin Terezie Jirova zur Verfiigung gestellt. (Redaktion)

«Wir trauern mit Dir iiber die Vergangenheit. Wer sollte
Dich besser vestehen als ich, der ja auch seinen einzigen Sohn
unter tragischen Umstéinden verloren hat. Das reicht freilich
schon bis in das Jahr 1924 zuriick, aber es gibt Wunden, die
niemals vernarben; sie bluten immer wieder bis zum letzten
Atemzuge. Bis dahin ist es bei mir nicht mehr allzuweit, und
so schiebe ich alle qualvollen Erinnerungen zuriick in Hinsicht
auf das unerbittliche Eingehen in das erlésende Nirwana.

Der groBle franzosische Satiriker Rabelais soll auf seinem
Sterbebett gesagt haben: ,La farce est finie’. Ich weil3 nicht,
wie mir im letzten Augenblick zu Mute sein wird, aber ich
meine, dal man die Posse des Daseins eher in voller Kraft als
Posse empfindet, und zwar im Sinne der meditierenden Welt-
betrachtung eines Buddhas: ,Geh an der Welt voriiber, es ist
nichts’.»

«Aber das lebendige Leben sorgt dafiir, da} alles Lebens-
unfihige ausstirbt und Platz macht fiir neue Illusionen, die
sich iiber Tod und Verwesung hinwegsetzen. So gewohnt sich
der Mensch daran, eine Art Doppelleben zu fithren, indem er
an den Abgriinden des Lebens vorbeisieht und sich der wir-
menden Sonnenstrahlen freut, die ihn an die eisige Kilte des
Weltraums vergessen lassen. Dies gilt nicht nur fiir die Ab-
griinde in unserem eigenen Unterbewufltsein, sondern wort-
wortlich fiir das Geschehen im Weltall. Im kommenden Jahr
(1957) soll die erste Weltraumrakete starten, die — mit allen
moglichen Registrierinstrumenten ausgestattet — als kiinst-
licher Erdtrabant innerhalb der Mondbahn die Erde umkrei-
sen soll. Sogar der Papst -hat sich zu diesem Experiment zu-
stimmend geduBlert und nur seinen Befiirchtungen Ausdruck,
gegeben, dafl die einzelnen Erdstaaten neue Kriegsziele ent-
decken konnten, falls sich auf anderen Himmelskorpern wert-
volle Fundstiitten finden konnten.»

«Kiirzlich habe ich von der Redaktion der «Freigeistigen
Aktion» die Aufforderung erhalten, mich -iiber den gegenwiir-
tigen Stand der Freidenkerbewegung zu dullern, weil die mei-
sten Beitriige sich allzusehr in allgemeinen Redensarten er-

schopfen, doch ist es mir bisher nicht gelungen, meiner Auf.
fassung Nachdruck zu verleihen, da} wir unsere Kritik an der
Religion sozialpsychologisch untermauern miissen. Es gibt eben
auch in unserer Bewegung einen gewissen Dogmatismus, der
noch aus der Zeit der biirgerlichen Freidenker stammt und
sich damit begniigt, die religiosen Glaubenslehren verstandes
miBig zu durchforschen, obwohl die moderne Tiefenpsycholo-
gie uns ldngst dariiber hitte belehren sollen, wie sehr dus
menschliche UnterbewuBtsein durch unsere Lebensordnung

" affiziert wird. Nimm zum Beispiel das vom Vatikan neu ver.

kiindete Dogma von der leiblichen Himmelfahrt der Jungfrau
Maria, das sich in unserem technischen Zeitalter wie ein Para
doxon ausnimmt. Und doch steckt da ein sozialpsychologisches
Moment dahinter: Die Frau, die bisher in der patriarcha
lischen Gesellschaft minderbewertet war, wird in steigendem
MaBe in den ProduktionsprozeB3 mit einbezogen, daher Skono-
misch unabhingig vom Mann, so dal3 es zeitgemil} ist, ihr
einen ideologischen Brocken hinzuwerfen. Das ist der tiefere
Sinn des neuen Dogmas. So etwas verstehen unsere Vulgirmar.
xisten nicht, die von Psychologie keine Ahnung haben.»

Vor 50 Jahren erschien
«Das Menschenschlachthaus»

Von Wilhelm Lamszus

Das Buch mit dem anstBigen Titel, das ich im Sommer 1912
veroffentlichte, hat mich in schicksalhafter Weise durch mein
ganzes Leben begleitet. Wenn ich mich heute frage, warum e
bei seinem Erscheinen so ungewéhnliches Aufsehen erregte und
sofort in alle Kultursprachen iibersetzt wurde, so lautet dic
Antwort: Es schlug der bisherigen Auffassung vom Krieg aufs
krasseste ins Gesicht.

Der heutige Zeitgenosse, der die Jahre vor dem Ersten Welt
krieg nicht miterlebt hat, wird sich kaum vorstellen konnen, in
welch vaterlindischem Hochgefiihl der deutsche Biirger da
mals lebte. Wenn man in Deutschland vom Kriege sprach,
dann dachte man an unaufhaltsam vorstiirmende, hurrarufende
Soldaten, an flatternde Fahnen, an Kriegsmusik und Dank
chorile. Es war der Deutsch-Franzosische Krieg von 1870/7],

lustig machen und — schematisierend — nur das soziologische Mo-
ment gelten lassen, wiahrend es doch klar sein sollte, dal man in
der Kulturgeschichte mit Soziologie allein nicht durchkommt. Ge-
wil} ist auch in der Dichtkunst das sozialskonomische Moment von
grofler Bedeutung fiir die «Hauptstromungen der Literatur» (G.
Brandes), aber wie sollte sich ohne Psychologie erkliren lassen, daf3
verschiedene Dichter auf die gleiche — oder @hnliche — sozialpoli-
tische Umwelt verschieden reagieren, selbst wenn sie in ihrer Klas-
senzugehorigkeit weitgehend iibereinstimmen.

Wir wollen auch in den folgenden Ausfiihrungen nicht «<kommen-
tieren», sondern nur versuchen, die erwihnten drei Meister russi-
scher Erzihlungskunst den westeuropiischen Lesern menschlich ni-
herzubringen, zumal sich in ihren Werken zahlreiche Stellen finden,
die uns fremdartig anmuten. Um den Gegensatz von dstlicher und
westlicher Mentalitidt bildhaft zum Ausdruck zu bringen, braucht
man nur in Gedanken sich die beriihmte Kathedrale auf dem Roten
Platz in Moskau vorzustellen und ihr die Silhouette einer gotischen
Kirche, etwa des Kélner Domes, entgegenzuhalten. Die gotische
Baukunst hatte mit dem Grundprinzip der antiken Architektur
gebrochen, die — nach A. Schopenhauer — den Kampf zwischen
Starre und Schwere symbolisiert. In der Gotik wird scheinbar alle
Erdenschwere durch die zum Himmel strebende Starre iiberwun-
den. Davon ist in der Bauart der orthodoxen Kirche nichts zu ver-
spiiren, die mit ihren spielerischen Zwiebeltiirmen den Kampf von
Starre und Schwere iiberhaupt vergessen lifit. Hingegen finden
wir in der byzantinischen Kirchenkunst ein Moment von einprig-
samer Bedeutung: die Ikonen, das sind eigenartige Heiligenbilder,
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die sich von einem goldenen Hintergrund, dem Sinnbild der Ur
endlichkeit, abheben. Die tiefgriindigen Augen dieser Heiligen
scheinen dem jeweiligen Betrachter zu folgen und ihn zur inneren
Einkehr zu mahnen.

Es wire reizvoll, den Weg zu verfolgen, der in der russische
Kirchenmalerei bis zur Vorherrschaft der Ikonen gefiihrt hat, und
tatsiichlich ergab sich ein derartiger Anschauungsunterricht, als
man nach der Oktoberrevolution 1917 in einer Kirche auf dem
Kreml uralte Bilder entdeckte, die vielfach iibermalt waren. Man
hat — nicht nur aus geschichtswissenschaftlichem Interesse — dit
einzelnen Bildschichten abgetragen, zu Vergleichszwecken phote
graphiert und ist so — gleichsam auf geologischem Wege — zu den
Uranfingen der russischen Kirchenmalerei gelangt. Es zeigte sich —
zur groBten Ueberraschung der Untersuchungskommission —, da
die iltesten Bilder sich durch eine geradezu heidnische Sinner
freudigkeit auszeichneten, zum Beispiel die Darstellung des Siir
denfalles des ersten Menschenpaares. Je niher die Bilder der G
genwart kamen, desto diisterer wurde ihr Charakter, und ma?
fragte sich unwillkiirlich, was die Kirchenmaler zu ihrer geinder
ten Darstellungsweise veranlaBt haben mochte. Zu unserer Ver
wunderung — ich nahm im Jahre 1926 als Mitglied einer Dflf'
gation an einer derartigen Fiihrung teil — erfuhren wir, da die
betreffenden Uebermalungen auf Grund von eigenen Synodiﬂ”"’
schliissen vorgenommen worden waren, daBl also hier eine beso™
dere Art von ideologischer Beeinflussung vorlag. Von diesem reli
gionsgeschichtlichen Hintergrund aus gesehen, erscheint es &'
nicht mehr so sonderbar, wenn Dostojewski in seinen Romanen
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