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Heinrich Heine
über die Philosophie Immanuel Kants

Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen Revolution
gehandelt, die von Martin Luther in Deutschland repräsentiert ward,
Jetzt haben wir von der philosophischen Revolution zu sprechen,
die aus jener hervorging, ja, die eben nichts anderes ist wie die
letzte Konsequenz des Protestantismus.

Beständig halten wir im Auge diejenigen von den Fragen der
Philosophie, denen wir eine soziale Bedeutung beimessen, und zu
deren Lösung sie mit der Religion konkurriert.

Lessing war der Prophet, der aus dem zweiten Testament ins
dritte hinüberdeutete. Ich habe ihn den Fortsetzer des Luther
genannt, und in dieser Eigenschaft habe ich ihn hier zu besprechen
Nachdem Luther uns von der Tradition befreit und die Bibel zur
alleinigen Quelle des Christentums erhoben hatte, da entstand ein
starrer Wortdienst, und der Buchstabe der Bibel herrschte ebenso

tyrannisch wie einst die Tradition. Zur Befreiung von diesem
tyrannischen Buchstaben hat nun Lessing am meisten beigetragen.

Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hülle des

Christentums, und erst nach Vernichtung dieser Hülle trete hervor der
Geist.

Lessing starb zu Braunschweig, im Jahre 1781, verkannt,
gehaßt und verschrien. In demselben Jahre erschien zu Königsberg
die «Kritik der reinen Vernunft» von Immanuel Kant. In diesem
Buche, welches durch sonderbare Verzögerung erst am Ende der
achtziger Jahre allgemein bekannt wurde, beginnt eine geistige
Revolution in Deutschland, die mit der materiellen Revolution in
Frankreich die sonderbarsten Analogien bietet und den tieferen
Denker ebenso wichtig dünken muß wie jene. Sie entwickelt sich
mit denselben Phasen, und zwischen beiden herrscht der merkwürdigste

Parallehsmus. Auf beiden Seiten des Rheins sehen wir
denselben Bruch mit der Vergangenheit, der Tradition wird alle
Ehrfurcht aufgekündigt; wie hier in Frankreich jedes Recht, so muß
dort in Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren, und wie hier
das Königtum, der Schlußstein der alten sozialen Ordnung, so stürzt
dort der Deismus, der Schlußstein des geistigen alten Regimes.
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Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, sprechen

wir im folgenden Stücke. Ein eigentümliches Grauen, eine
geheimnisvolle Pietät erlaubt uns heute nicht, weiter zu schreiben.
Unsere Brust ist voll von entsetzlichem Mitleid — es ist der alte
Jehova selber, der sich zum Tode bereitet. Wir haben ihn so gut
gekannt, von seiner Wiege an, in Aegypten, als er unter göttlichen
Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibissen und Katzen erzogen

wurde. — Wir haben haben ihn gesehen, wie er diesen Gespielen

seiner Kindheit und den Obelisken und Sphinxen seines heimatlichen

Niltals Ade sagte und in Palästina, bei einem armen
Hirtenvölkchen, ein kleiner Gott-König wurde und in einem eigenen
Tempelpalast wohnte. — Wir sahen ihn späterhin, wie er mit der
assyrisch-babylonischen Zivihsation in Berührung kam und seine allzu
menschhchen Leidenschaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und
Rache spie, wenigstens nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich
donnerte. ¦— Wir sahen ihn auswandern nach Rom, der Hauptstadt,
wo er aller Nationalvorurteile entsagte, und die himmlische Gleichheit

aller Völker proklamierte, und mit solchen schönen Phrasen

gegen den alten Jupiter Opposition bildete, und so lange intrigierte,
bis er zur Herrschaft gelangte und vom Kapitol herab die Stadt und
die Welt, urbem et orbem, regierte. — Wir sahen, wie er sich noch
mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er ein hebevoher
Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein Weltbeglücker,
ein Philanthrop — es konnte ihm alles nichts helfen. —

Hört ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder. — Man bringt
die Sakramente einem sterbenden Gotte

Es geht die Sage, daß ein englischer Mechanikus, der schon die
künstlichen Maschinen erdacht, endlich auch auf den Einfall
geraten, einen Menschen zu fabrizieren; dieses sei ihm auch endhch
gelungen, das Werk seiner Hände konnte sich ganz wie ein Mensch i

gebärden und betragen, es trug in der ledernen Brust sogar eine Art
menschhchen Gefühls, das von den gewöhnlichen Gefühlen der
Engländer gar nicht zu sehr verschieden war, es konnte in artikulierten
Tönen seine Empfindungen mittedlen, und eben das Geräusch der
inneren Räder, Raspeln und Schrauben, das man dann vernahm,
gab diesen Tönen eine echtenglische Aussprache; kurz, dieser Automat

war ein vollendeter Gentleman, und zu einem echten Menschen
fehlte ihm gar nichts als eine Seele. Diese aber hat ihm der englische

Mechanikus nicht geben können, und das arme Geschöpf, das
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sich solchen Mangels bewußt worden, quälte nun Tag und Nacht
seinen Schöpfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche
Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde jenem Künstler

endlich so unerträglich, daß er vor seinem eignen Kunstwerk die
Flucht ergriff. Der Automat nahm aber gleich Extrapost, verfolgte
ihn nach dem Kontinent, reiste beständig hinter ihm her, erwischt
ihn manchmal und schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: Give
me a soul! Diesen beiden Gestalten begegnen wir nun in allen
Ländern, und nur wer ihr besonderes Verhältnis kennt, begreift
ihre sonderbare Hast und ihren ängstlichen Mißmut. Wenn man
aber dieses besondere Verhältnis kennt, so sieht man darin wieder
etwas Ahgemeines, man sieht, wie ein Teil des englischen Volkes
seines mechanischen Daseins überdrüssig ist und eine Seele verlangt,
der andere Teil aber aus Angst vor solcherlei Begehrnis in die
Kreuz und die Quer getrieben wird, beide aber es daheim nicht
mehr aushalten können.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich, wenn
die Körper, die wir geschaffen haben, von uns eine Seele verlangen.
Weit grauenhafter, entsetzlicher, unheimlicher ist es jedoch, wenn
wir eine Seele geschaffen und diese von uns ihren Leib verlangt
und uns mit diesem Verlangen verfolgt. Der Gedanke, den wir
gedacht, ist eine solche Seele, und er läßt uns keine Ruhe, bis wir
ihm seinen Leib gegeben, bis wir ihn zur sinnlichen Erscheinung
gefördert. Der Gedanke wiü Tat, das Wort wiü Fleisch werden. Und
wunderbar! der Mensch, wie der Gott der Bibel, braucht nur seinen
Gedanken aussprechen, und es gestaltet sich die Welt, es wird Licht
oder es wird Finsternis, die Wasser sondern sich von dem Festland,
oder gar wilde Bestien kommen zum Vorschein. Die Welt ist die
Signatur des Wortes.

Dieses merkt euch, ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid nichts als

unbewußte Handlanger der Gedankenmänner, die oft in demütigster
Stille euch all euer Tun aufs bestimmteste vorgezeichnet haben.
Maximilian Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jacques
Rousseau, die blutige Hand, die aus dem Schöße der Zeit den Leib
hervorzog, dessen Seele Rousseau geschaffen. Die unstete Angst, die
dem Jean Jacques das Leben verkümmerte, rührte sie vielleicht
daher, daß er schon im Geiste ahnte, welch eines Geburtshelfers seine
Gedanken bedurften, um leiblich zur Welt zu kommen?
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Viele von euch sind längst tot und behaupten, jetzt erst beginne
ihr wahres Leben. Wenn ich solchem Wahnsinn widerspreche, dann
wird man mir gram und schmäht mich — und entsetzlich! die
Leichen springen an mich heran und schimpfen, und mehr noch als

ihre Schmähworte belästigt mich ihr Moderduft Fort, ihr
Gespenster! ich spreche jetzt von einem Mann, dessen Name schon
eine exorzierende Macht ausübt, ich spreche von Immanuel Kant!

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das Schwert
eines Scharfrichters erblicken. — Wie müssen sie erst erschrecken,
wenn man ihnen Kants «Kritik der reinen Vernunft» entgegenhält!
Dieses Buch ist das Schwert, womit der Deismus hingerichtet worden

in Deutschland.

Ehrlich gestanden, ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns Deutschen

seid ihr zahm und modérant. Ihr habt höchstens einen König
töten können, und dieser hatte schon den Kopf verloren, ehe ihr
köpftet. Und dabei mußtet ihr so viel trommeln und schreien und
mit den Füßen trampeln, daß es den ganzen Erdkreis erschütterte.
Man erzeigt wirklich dem Maximilian Robespierre zu viel Ehre,
wenn man ihn mit dem Immanuel Kant vergleicht. Maximilian
Robespierre, der große Spießbürger von der Rue Saint-Honoré, bekam
freilich seine Anfälle von Zerstörungswut, wenn es das Königtum
galt, und er zuckte dann furchtbar genug in seiner regiziden
Epilepsie; aber sobald vom höchsten Wesen die Rede war, wusch er
sich den weißen Schaum wieder vom Muhde und das Blut von den
Händen, und zog seinen blauen Sonntagsrock an mit den
Spiegelknöpfen, und steckte noch obendrein einen Blumenstrauß vor
seinen breiten Brustlatz.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu beschreiben.

Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. Er lebte ein
mechanisch geordnetes, fast abstraktes Hagestolzenleben in einem Stil- >

len, abgelegenen Gäßchen zu Königsberg, einer alten Stadt an der
nordöstlichen Grenze Deutschlands. Ich glaube nicht, daß die große
Uhr der dortigen Kathedrale leidenschaftsloser und regelmäßiger
ihr äußeres Tagewerk vollbrachte wie ihr Landsmann Immanuel
Kant. Aufstehen, Kaffeeirinken, Schreiben, Kollegienlesen, Essen,
Spazierengehen, aües hatte seine bestimmte Zeit, und die Nachbaren

wußten ganz genau, daß die Glocke halb vier sei, wenn
Immanuel Kant in seinem grauen Leibrock, das spanische Röhrchen
in der Hand, aus seiner Haustüre trat und nach der kleinen Linden-
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allée wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den Philosophengang

nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in jeder Jahrzeit,
und wenn das Wetter trübe war oder die grauen Wolken einen
Regen verkündigten, sah man seinen Diener, den alten Lampe, ängstlich

besorgt hinter ihm drein wandeln, mit einem langen
Regenschirm unter dem Arm, wie ein Bild der Vorsehung.

Sonderbarer Kontrast zwischen dem äußeren Leben des Mannes
und seinem zerstörenden, weltzermahnenden Gedanken! Wahrlich,
hätten die Bürger von Königsberg die ganze Bedeutung dieses
Gedankens geahnt, sie würden vor jenem Manne eine weit grauenhaftere

Scheu empfunden haben als vor einem Scharfrichter, vor einem
Scharfrichter, der nur Menschen hinrichtet — aber die guten Leute
sahen in ihm nichts anderes als einen Professor der Philosophie, und
wenn er zur bestimmten Stunde vorbeiwandelte, grüßten sie freundlich

und richteten etwa nach ihm ihre Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im Reiche der
Gedanken, an Terrorismus den Maximilian Robespierre weit übertraf,

so hat er doch mit diesem manche Aehnhchkeiten, die zu einer
Vergleichung beider Männer auffordern. Zunächst finden wir in
beiden dieselbe unerbittliche, schneidende, poesielose, nüchterne
Ehrlichkeit. Dann finden wir in beiden dasselbe Talent des

Mißtrauens, nur daß es der eine gegen Gedanken ausübt und Kritik
nennt, während der andere es gegen Menschen anwendet und
republikanische Tugend betitelt. Im höchsten Grade jedoch zeigt sich in
beiden der Typus des Spießbürgertums — die Natur hatte sie
bestimmt, Kaffee und Zucker zu wiegen, aber das Schicksal wollte,
daß sie andere Dinge abwögen, und legte dem einen einen König,
und dem andern einen Gott auf die Waagschale

Und sie gaben das richtige Gewicht!

Die «Kritik der reinen Vernunft» ist das Hauptwerk von Kant,
und wir müssen uns vorzugsweise damit beschäftigen. Keine von
allen Schriften Kants hat größere Wichtigkeit. Dieses Buch, wie
schon erwähnt, erschien 1781 und wurde erst 1789 allgemein
bekannt. Es wurde anfangs ganz übersehen, nur zwei unbedeutende
Anzeigen sind damals darüber erschienen, und erst spät wurde durch
Artikel von Schütz, Schultz und Reinhold die Aufmerksamkeit des

Publikums auf dieses große Buch geleitet. Die Ursache dieser
verzögerten Anerkenntnis hegt wohl in der ungewöhnlichen Form und
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schlechten Schreibart. In betreff der letztern verdient Kant
größeren Tadel als irgendein anderer Philosoph; um so mehr, wenn
wir seinen vorhergehenden besseren Stil erwägen. Die kürzlich
erschienene Sammlung seiner kleinen Schriften enthält die ersten
Versuche, und wir wundern uns da über die gute, manchmal sehr
witzige Schreibart. Während Kant im Kopfe schon sein großes Werk
ausarbeitete, hat er diese kleinen Aufsätze vor sich hingeträllert.
Er lächelt da wie ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine
Schlacht zu gehen, wo er gewiß zu siegen denkt

Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Stil seines Hauptwerks

sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geistlosen Nachahmer
äfften ihn nach in dieser Aeußerlichkeit, und es entstand der
Aberglaube, daß man kein Philosoph sei, wenn man gut schriebe. Die
mathematische Form jedoch konnte, seit Kant, in der Philosophie
nicht mehr aufkommen. Dieser Form hat er in der «Kritik der
reinen Vernunft» ganz unbarmherzig den Stab gebrochen.

Wahres Christentum
i

Nicht von Ernst Moritz Arndt soll hier die Rede sein; auch nicht
von seinem berühmt gewordenen Buch, das unter dem Titel «Arndts
wahres Christentum» zu den Standardwerken der Nachfolge-Jesu-
Literatur zählt. Und wir reden hier auch nicht von jenem immer wieder

idealistisch vorgeschwärmten Tatchristentum, von dem es immer
wieder heißt, daß es nun endlich einmal in Erscheinung treten
müsse.

Zeit hierzu hätte das Christentum während nahezu zwei
Jahrtausenden wahrlich gehabt. Da es sich aber auch heute noch nicht
zu Besserem bequemt, sondern vielfach auffällt durch recht eigentlich

häßliche Daseinsformen, müssen wir von wahrem Christentum
reden, wahr in dem, wie es uns vor Augen steht.

Die Geschichte des Christentums, von den frühen Anfängen an
mit Blut geschrieben, das es an andern vergoß, nachdem es vergeblich

an ihm vergossen worden war, ist nie durch Zeitläufe unterbrochen,

die Hoffnungen hätten erwecken können. Die Christen tun sich

gut in dem Gedanken, daß Nero ein Scheusal gewesen, aber sie
verschweigen, daß andere römische Kaiser, unter ihnen auch der be-
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