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Vaterland, wie so innig, feurig lieb' ich dich» folgende
Schilderung: «Das Merkwürdigsie, was mir hier passiert ist,
bestellt darin, dass ich nun mit Feuerbach, den ich einfältiger
Lümmel (noch vor kurzem) in einer Rezension angegriffen
hatte, über welchen ich groberweise vor niclit langer Zeit
auch mit Dir 'Händel anfing, dass ich mit diesem gleichen
Feuerbach fast alle Abende zusammenbin, Bier trinke und
auf seine Woi le lausche Ich werde tabula rasa machen
(oder es ist vielmehr schon geschehen) mit allen meinen
bisherigen religiösen Vorstellungen, bis ich auf dem Feuerbach-
schen Niveau bin Mein Gott war längst nur eine Art von
Präsident oder erstem Konsul, welcher nicht viel Ansehen

genoss, ich mussle ihn absetzen. Die Unsterblichkeit geht mit
in den Kauf. So schön und empfindungsreich der Gedanke
(der Unsterblichkeit) ist, das Gegenteil ist ebenso ergreifend
und tief. Wenigstens für mich waren es sehr feierliche und
nachdenkliche Stunden, als ich anfing, mich an den Gedanken

des wahrhaften Todes zu gewöhnen. Ich kann Dich
versichern, dass man sich zusammennimmt und niclit eben ein
schlechterer Mensch wird.

«Dies alles, lieber Baumgartner, hat sich in der Wirklichkeit

nicht so leicht gemacht, als es hier aussieht. Ich liess mir
Schritt für Schritt das Terrain abgewinnen. Für mich ist die
Hauptfrage die: Wird die Well, wird das Leben prosaischer
und gemeiner nach Feuerbach (d. h. bei Abschaffung des
lieben Goltes, des Unsterblichkeilsgiaubens und des Glaubens
an die sog. Erlösung durch Christi Opfertod) Bis jetzt muss
ich des bestimmtesten antworten: Nein! im Gegenteil, es wird
alles klarer, strenger, aber auch glühender und sinnlicher.»

Und aus der Novelle «Das verlorene Lachen» mag eine
Stelle erwähnt werden, wo die auch wegen religiösen
Differenzen auseinandergekommeneii Eheleute sich verständigen
und wiederfinden: Jusline fragt ihren Gatten Jukundus: Was
wollen wir nun mit der Religion und mit der Kirche machen?
Der Gatte antwortet ihr: «NicbtsS Wenn sich das Ewige und
Unendliche (die Gottheit) immer so slill hält und verbirgt,
warum sollen wir uns nicht auch einmal ein Zeit ganz ver-
gnügt und freundlich stillhallen können? Ich bin des aufdringlichen

Wesens und der Plattheiten all dieser Unberufenen
(der Pfarrer, Frommen und Sektierer) müde, die auch nichts
wissen und mich doch immer behirten wollen. Wenn die
persönlichen Gestalten aus einer Religion hinweggezogen sind,
so verfallen ihre Tempel und der Rest ist Schweigen. Aber
die gewonnene Ruhe und Stille ist nicht der Tod, sondern das

Leben, das fortblüht und leuchtet wie dieser Sonntagmorgen
und guten Gewissens wandeln wir hindurch der Dinge gewär-

Feuilleton.

Die Tragödie des Schlafzimmers.
Von * * *

In einem Gespräch mit Maxim Gorki äusserte Tolstoi einmal:
«Der Mensch übersteht Erdbeben, Epidemien, grauenhafte Krankheiten

und alle erdenklichen Seelenqualen. Aber die qualvollste
Tragödie zu allen Zeiten war, ist und wird sein: die Tragödie des
Schlafzimmers».

Tolstoi musste es wissen, hat er doch selbst unter dieser
Tragödie gelitten, die sich bekanntlich nicht nur auf das Schlafzimmer
beschränkt. Ein Mensch mag dem Schlafzimmer entfliehen, der
Tragödie des Schlafzimmers entrinnt er nicht, denn diese hat sich
unterdessen wie eine bösartige Krankheit in seine Seele — tief
in sein Unterbewusstsein — eingefressen und verfolgt ihn schreckhaft

in all seinem Tun und bis in seine Träume-
Nur so ist es zu verstehen, dass Tolstoi noch als alter Mann

seinem Heim in Jasnaja Poljana entfloh, um fern von demselben
zu sterben. In der kleinen, entlegenen Eisenbahnhaltestelle Asta-
powo — jetzt heisst sie zur Erinnerung «Lew Tolstoi» — in der
Dienstwohnung des Stationsvorstehers verbrachte der greise Dichter

die letzten 7 Tage seines Lebens. Die russischen Behörden setzten

einen ganzen Apparat in Bewegung, um nach dem Flüchtling
zu fahnden, die ganze Welt horchte auf, eine Woche lang stand die
kleine, bisher unbekannte Station Astapowo im Mittelpunkt des

tig, die kommen oder nicht kommen werden. Guten Gewissens
und ungeteilt schreiten wir fort.. Nicht Kopf und Herz, niclit
Wissen und Gemüt lassen wir uns durch den elenden Gemeinplatz

(gemeint ist der Glaube an Gott, Unsterblichkeit, Lohn
oder Strafe nach dem Tode, Erlösung elc.) auseinanderreis-
sen. Die Kirche ist aus.»

Was sagt nun aber das Schweizervolk zu seinem Gottfried
Keller, seinem grössten Dichter? Folgt es ihm oder den
Unberufenen, den Schwätzern, die es immer behirten wollen, die
mit den elenden Gemeinplätzen von christlichen Glaubenssätzen

ihm in den Ohren liegen? Ach nein! Das christliche
Schweizervolk fährt weiter, den Unberufenen nachzulaufen
und seinen geistigen Führer, seinen grössten Dichter zu
verleugnen. Es kennt ihn nicht, seinen Gottfried Keller! Und
wenn es ihn auch kennte, so würden die Interessen der
Kirchen, der Sektenprediger, der Frömmler, der Geldmagnaten
doch stärker sein. Auch zu Gottfried Keller gibt es ein
Lippenbekenntnis einerseits und eine Herzens- und Verstandes-
gemeinschaft. Doch lassen wir trotz der trüben Zeit die Hoffnung

nicht fahren.

So lang' noch Morgenwinde
Voran der Sonne weh'n,
Wird nie der Freiheit Fechterschar
In Nacht und Schlaf vergeh'n!

—rt.
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Ein Ungeziefer ruht
In Staub und trockenem Schlamme

.Verborgen, wie die Flamme
In leichter Asche tut.
Ein Regen, Windhauch
Erweckt das schlimme Leben,
Und aus dem Nichts erheben
Sich Seuchen, Glut und Rauch.

Aus dunkler Höhle fährt
Ein Schächer, um zu schweifen
Nach Beuteln möcht' er greifen,
Und findet bessern Wert.
Er findet einen Streit
Um Nichts, ein irres Wiissen,
Ein Banner, das zerrissen,
Ein Volk in Blödigkeit.

Weltinteresses. Es war nicht nur Anteilnahme an dem Geschick des

grossen Dichters, sondern die Menschen fühlten sich im Innersten
irgendwie berührt, wenn sie es sich auch nicht eingestanden, nicht
eingestehen wollten: In vielen von ihnen war der heimliche Wunsch
vorhanden, auch dem Heim zu entfliehen, ihrer stummen Qual Luft
zu inachen.

Wohl gibt es Hemmungen mancher Art: Man hat Kinder und
sonstige Familienpflichten, man hat gesellschaftliche Rücksichten zu
nehmen; aber gerade deshalb regt sich im Unterbewusstsein um so

heftiger der Drang, der inneren seelischen Not zu entrinnen, lieber
dem schleichenden Uebel ein Ende mit Schrecken zu bereiten als
den Schrecken ohne Ende zu ertragen. Gewiss, unser bewusstes
Denken sucht diesen Schrecken zu bagatellisieren, indem wir das
Wort vom «Ehezwist» gebrauchen, so als ob uns nur das unausgesetzt

enge Zusammenleben mit dem Ehepartner auf die Nerven fallen

würde. In Wahrheit wird der seelische Druck, den eheliche
Unstimmigkeiten erzeugen, zwar durch äussere Umstände — wie
Wohnungsnot, Nahrungssorge, Furcht vor unerwünschtem Kindersegen

etc. — gesteigert, doch unmittelbar verursacht wird er
zumeist durch das, was Tolstoi die «Tragödie des Schlafzimmers»
genannt hat und was mit dem grossen Problem der menschlichen Lie-
besbeziehiungen zusammenhängt.

Dieser «qualvollsten Tragödie» suchen bedeutende Geister
auszuweichen, indem sie in ein Arbeitsgebiet flüchten: sie Subliinieren
ihr geheimes Weh. Wie eine edle Perle ihre Entstehung dem
prosaischen Umstand verdankt, dass ein Fremdkörper in den Weichteil
einer Perlenmuschel eindringt, so werden viele Grosstaten de3
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Er findet wo er geht,
Die Leere dürft'ger Zeiten,
Da kann er schamlos schreiten.
Nun wird er, ein Prophet!
Auf einen Kehrricht stellt
Er seine Schelmenfüsse
Und zischelt seine Grüsse
In die verblüffte Welt.

Gehüllt in Niedertracht
Gleich wie in einer Wolke
Ein Lügner vor dem Volke
Ragt bald er gross an Macht.
Mit seiner Helfer Zahl
Die, hoch und niedrig stehend,
Gelegenheit erspähend,
Sich bieten seiner Wahl.

Sie teilen aus sein Wort
Wie einst die Gottesboten
Getan mit den fünf Broten
Das kleckert fort und fort.
Erst log allein der Hund,
Nun lügen ihrer Tausend
Und wie ein Sturm erbrausend,
So wuchert jetzt sein Pfund.

Hoch schiesst empor die Saat,
Verwandelt sie die Lande
Die Menge lebt in Schande
Und lacht der Schofeltat.
Jetzt hat sich auch erwahrt
Was erstlich war erfunden:
Die Guten sind verschwunden,
Die Schlechten steh'n geschaart.

Wenn einstmals diese Not
Lang wie ein Eis gebrochen,
Dann wird davon gesprochen
Wie von dem schwarzen Tod.
Und einen Strohmann bau'n
Die Kinder auf der Heide,
Zu brennen Lust aus Leide
Und Licht aus altem Grau'n.

Gottfried Keller (ca. 1880).

menschlichen Geistes durch heimliche Seelenqualen verursacht.
Unerfüllte Liebessehnsucht ist eine der stärksten Triebkräfte im
Kulturleben der Menschheit. Aber was soll der Alltagsmensch beginnen,

dem es nicht gegeben ist, seine seelischen Schmerzen zu subli-
mieren? (Nebenbei bemerkt: Eine gewisse Art der «Sublimierung»
liegt auch dort vor, wo der Mensch irgend etwas mit Leidenschaft
betreibt, sei es ein Sport oder sonst eine sogenannte Liebhaberei.
Zu dieser Gruppe gehören auch heroische Leistungen mannigfacher
Art als «Trost» für einen eigentlich unersetzlichen Verlust).

In manchen Fällen gelingt es dem Durchschnittsmenschen, der
Tragödie des Schlafzimmers zu entrinnen, indem er es mit einem
anderen Liebespartner versucht. Dies mag in erster Linie für «Ver-
nunftehen» gelten, bei denen von vorneherein das Liebesmoment
nicht entscheidend war. Aber selbst bei Liebesehen ohne materielle
Hintergründe ergibt sich oft mit der Zeit die Tragödie des
Schlafzimmers. Sicher ist, dass die Zahl der «glücklichen» Ehen erschrek-
kend gering ist. Das kann verschiedene Ursachen haben. Im
allgemeinen sucht man das Schwinden der Liebe durch die abstumpfende
Wirkung gegenseitiger Gewöhnung zu erklären, was ja manchmal
stimmen mag. In diesem Falle würde es schon genügen, wenn die
Eheleute sich rechtzeitig distanzieren, womöglich getrennte
Schlafzimmer benützen, was übrigens unter allen Umständen im Interesse
einer seelischen Hygiene zu empfehlen ist. Freilich: unter den
gegebenen sozialen Verhältnissen kann sich die weitaus überwiegende

Mehrheit der Eheleute den Luxus getrennter Schlafzimmer
eben nicht leisten.

C. G. Jung und die religiöse Frage.
C. G. Jung ist einer der führenden Psychologen der

Schweiz, vielleicht sogar Europas. Die Frage nach seiner Stellung

zur Religion, zum Christentum hat daher weittragende
Bedeutung. Sein Buch «Psychologie und Religion», 1940 im
Verlag Rascher erschienen, gibt darüber erfreuliche, wenn
auch nicht restlos klare Aufschlüsse.

L-

Jung hat schon in früheren Schriften seiner Besorgnis.
Ausdruck gegeben darüber, dass der moderne Mensch zu stark
auf die Vernunft, auf die ratio abstelle und dass die
Ausschaltung des Instinktiven, des Irrationalen im Menschen -—

darin sieht er eben das im weitesten und freiesten Sinne
Religiöse — früher oder später zu einer Katastrophe führen
müsse. Auf derselben Linie bewegen sich auch die Besorgnisse

in Jungs neuestem hier vorliegenden Buche. Es spricht
in überzeugender Weise von der grundlegenden Bedeutung
des Unbewussten für den Menschen und vor allem für die
Religion des Menschen sowie von den Träumen als möglichen
Informationsquellen über die religiösen Tendenzen des Unbe
wussten. Für ihn steht auch fest, dass das Unbewusste zu
Zeiten fähig ist, eine Intelligenz und Zweckgerichtetheit zu
manifestieren, welche der zur Zeit möglichen bewussten
Einsicht überlegen sind. Das Bewusstsein ist ja nur das kleine
Eiland, das umschlossen ist vom unbestimmbar weiten und
dunklen Ozean der unbewussten Psyche. Für Freud war das

Unbewnsste das Infantile, für Jung enthält es die Erfahrung
ungezählter Jahrtausende. Er vertritt die Auffassung, dass wir
in unserem Unbewussten unsere ganze menschliche
Vorgeschichte und Vergangenheit mit uns herumschleppen. «Sogar
Träume sind zu einem sehr hohen Grade aus kollektivem
Material gemacht, ebenso wie in der Mythologie und in der
Folklore verschiedener Völker gewisse Motive sich in fast
identischer Form wiederholen. Ich habe diese Motive Archetypen

genannt und verstehe darunter Formen oder Bilder
kollektiver Natur, welche ungefähr auf der ganzen Erde als
Konstituenten der Mythen und gleichzeitig als autochthone,
individuelle Produkte unbewussten Ursprungs vorkommen. Die

archetypischen Motive stammen wahrscheinlich aus jenen
Prägungen des menschlichen Geistes, die nicht nur durch Tradition

und Migration, sondern auch durch Vererbung überlie
fert werden. Die letztere Hypothese ist unerlässlich, da sogar
komplizierte archetypische Bilder ohne jede Möglichkeit
direkter Tradition spontan reproduziert werden können.» S. 93.

Das Problem liegt jedoch viel tiefer. Es beginnt eigentlich in
der frühesten Kindheit, wie die Psychoanalyse aufgedeckt hat. In
welcher Weise sich beim Kind seelische Hemmungen und damit
zusammenhängend Schuldgefühle mannigfacher Art entwickeln, das
kann hier nur angedeutet werden. Es genüge, wenn ich auf zwei
Bücher verweise, die sich indirekt mit dem Gegenstand unserer
Betrachtung befassen; sie betreffen die sogenannte Gefühlskälte (Frigidität)

der Frau und die psychische Impotenz des Mannes. Man darf
nicht glauben, dass derartige Abweichungen von der normalen
Veranlagung nur selten vorkommen. Die Statistik lehrt, dass mehr als
60 % aller Frauen frigid sind d. h. Liebesbeziehungen innerlich
ablehnen. Der Begründer der Psychoanalyse, Prof. Freud, hat
bereits im Jahre 1912 auf die «ungeheure» Anzahl der frigiden
Frauen» hingewiesen. Bezüglich der männlichen Impotenz sei
erwähnt, dass diese in der Selbstmordstatistik von Männern an zweiter

Stelle rangiert. Und zwar handelt es sich dabei in den meisten

Fällen nicht um eine organisch bedingte Impotenz wie etwa
im Falle Hinkemann von Ernst Toller, sondern um eine solche
seelischer Art, die aber gerade deshalb nicht durch Einverleibung von
Hormon-Präparaten oder durch eine Verjüngungskur beseitigt werden

kann. Doch liegt kein Grund zum Verzweifeln vor, wie Dr.
Edmund Bergler, Assistent am Wiener psychoanalytischen Ambulatorium

in seinem Buche «Die psychische Impotenz des Mannes»
aufzeigt.

(Fortsetzung folgt.)
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