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Vaterland, wie so innig, feurig lieb’ ich dich» folgende Schil-
derung: «Das Merkwiirdigste, was mir hier passiert ist, be-
steht darin, dass ich nun mil Feuerbach, den ich einfaltiger
Liimmel (noch vor kurzem) in einer Rezension angegriffen
hatte, iiber welchen ich groberweise vor nicht langer Zeii
auch mit Dir "Hiindel anfing, dass ich mit diesem gleichen
Feuerbach fast alle Abende zusammenbin, Bier trinke und
auf seine Worle lausche ... Ich werde tabula rasa machen
(oder es ist vielmehr schon geschehen) mit allen meinen bis-
Lerigen religiosen Vorstellungen, bis ich auf dem Feuerbach-
schen Niveau bin ... Mein Golt war lingst nur eine Art von
Priisident oder erstem Konsul, welcher nicht viel Ansehen
genoss, ich musste ihn abselzen. Die Unsterblichkeit geht mit
in den Kauf. So schén und empfindungsreich der Gedanke
(der Unsterblichkeil) ist, das Gegenteil ist ebenso ergreifend
und tief. Wenigstens fiir mich waren es sehr feierliche und
nachdenkliche Stunden, als ich anfing, mich an den Gedan-
ken des wahrhafien Todes zu gewohnen. Ieh kann Dich ver-
sichern, dass man sich zusammennimmt und nicht eben ein
schlechterer Mensch wird.

«Dies alles, lieber Baumgartner, hat sich in der Wirklich-
lkeit nicht so leichl gemacil, als es hier aussieht. Ich liess mir
Schritt fiir Schritt das Terrain abgewinnen. Fiir mich ist die
Hauptfrage die: Wird die Well, wird das Leben prosaischer
und gemeiner nach Feuerbach (d. h. bei Abschaffung des lie-
ben Gottes, des Unslerblichkeilsglaubens und des Glaubens
an die sog. Lrlosung durch Chrisli Opfertod)? Bis jetzt muss
ich des beslimmlesten antworten: Nein! im Gegenteil, es wird
alles klarer, strenger, aber auch glithender und sinnlicher.»

Und aus der Novelle ¢Das verlorene Lachen: mag eine
Stelle erwiihnt werden, wo diz auch wegen religiésen Diffe-
renzen auseinandergekommenen Eheleute sich verstindigen
und wiederfinden: Jusline friigt ihren Gatten Jukundus: Was
wollen wir nun mit der Religion und mit der Kirche machen?
Der Gatte anlwortet ihr: «Nichts! Wenn sich das Ewige und
Unendliche (die Gottheit) immer so slill hilt und verbirgt,
warum sollen wir uns nicht auch einmal ein Zeit ganz ver-
gniigt und freundlich stillhalten kénnen? Ich bin des aufdring-
lichen Wesens und der Plattheiten all dieser Unberufenen
(der Pfarrer, Frommen und Seklierer) miide, die auch nichts
wissen und mich doch immer behirten wollen. Wenn die per-
sonlichen Gestalten aus einer Religion hinweggezogen sind,
so verfallen ihre Tempel und der Rest ist Schweigen. Aber
die gewonnene Ruhe und Stille ist nicht der Tod, sondern das
i.eben, das fortbliiht und leuchtet wie dieser Sonntagmorgen
und guten Gewissens wandeln wir hindurch der Dinge gewér-

tig, die kommen oder nicht kommen werden. Guten Gewissens
und ungeteilt schreiten wir fort.. Nicht Kopf und Herz, nicht
Wissen und Gemiit lassen wir uns durch den elenden Gemein-
platz (gemeint ist der Glaube an Gott, Unsterblichkeit, Lohn
oder Strafe nach dem Tode, Erlésung elc.) auseinanderreis-
sen. Die Kirche ist aus.»

Was sagt nun aber das Schweizervolk zu seinem Gottfried
Keller, seinem grossten Dichter? Folgt es ihm oder den Un-
berufenen, den Schwiitzern, die es immer behirten wollen, die
mit den elenden Gemeinplitzen von christlichen Glaubens-
sitzen ihm in den Ohren liegen? Ach nein! Das christliche
Schweizervolk fihrt weiter, den Unberufenen nachzulaufen
und seinen geistigen Fiihrer, seinen grossten Dichter zu ver-
leugnen. Es kennt ihn nicht, seinen Goltfried Keller! Und
wenn es ihn auch kennte, so wiirden die Interessen der Kir-
chen, der Sektenprediger, der Frémmler, der Geldmagnaten
doch stirker sein. Auch zu Golifried Keller gibt es ein Lip--
penbekenntnis einerseits und eine Herzens- und Verstandes-
gemeinschaft. Doch lassen wir irotz der iriiben Zeit die Hoff-
nung nicht fahl:en.

So lang’ noch Morgenwinde
Voran der Sonne weh'n,
Wird nie der Freiheit Fechterschar
In Nacht und Schlaf vergeh'n!
—ri.

Die offentlichen Verleumder.

Ein Ungeziefer ruht

In Staub und trockenem Schlamme
Verborgen, wie die Flamme

In leichter Asche tut.

Ein Regen, Windhauch

Erweckt das schlimme Leben,
Und aus dem Nichts erheben

Sich Seuchen, Glut und Rauch.

Aus dunkler Hohle fahrt
Ein Schicher, um zu schweifen
Nach Beuteln mocht’ er greifen,
Und findet bessern Wert.
Er findet einen Streit
" Um Nichts, ein irres Wiissen,
'Ein Banner, das zerrissen,
Ein Volk in Blodigkeit.

FReuilleton.

Die Tragidie des Schlafzimmers.
Von * * *

In einem Gespriich mit Maxim Gorki iusserte Tolstoieinmal:
«Der Mensch iibersteht Erdbeben, Epidemien, grauenhafte Krank-
heiten und alle erdenklichen Seelenqualen. Aber die qualvollste
Tragddie zu allen Zeiten war, ist und wird sein: die Tragddie des
Schlafzimmers».

Tolstoi musste es wissen, hat er doch selbst unter dieser Tra-
gddie gelilten, die sich bekannilich nicht nur auf das Schlafzimmer
bescliriinkt. Ein Mensch mag dem Schlafzimmer entfliehen, der Tra-
eddie des Schlafzimmers entrinnt er nicht, denn diese hat sich

unterdessen wie eine bosartige Krankheit in seine Seele — tief
in sein Unterbewusstsein — eingefressen und verfolgt ihn schreck-

haft in all seinem Tun und bis in seine Triume.

Nur so ist es zu verstehen, dass Tolstoi noch als alter Mann
seinem HMeim in Jasnaja Poljana entfloh, um fern von demselben
zu sterben. In der kleinen, entlegenen Eisenbahnhaltestelle Asta-
powo — jelzt heisst sie zur Erinnerung «Lew Tolstoi» — in der
Dienstwohnung des Stationsvorsiehers verbrachte der greise Dich-
ter die lelzlen 7 Tage seines Lebens. Die russischen Behorden setz-
ten einen ganzen Apparat in Bewegung, um nach dem Fliichtling
zu fahnden, die ganze Welt horchte auf, eine Woche lang stand die
kieine, . bisher unbekannle Station Astapowo im Mittelpunkt des

Weltinteresses. Es war nicht nur Anteilnahme an dem Geschick des
grossen Dichters, sondern die Menschen fiihlten sich im Innersten
irgendwie beriihrt, wenn sie es sich auch nicht eingestanden, nicht
emngestehen wollten: In vielen von ihnen war der heimliche Wunsch
vorhanden, auch dem Heim zu entfliehen, ihrer stummen Qual Luft
zu machen.

Wohl gibt es Hemmungen mancher Art: Man hat Kinder und
sonstige Familienpflichten, man hat gesellschaftliche Riicksichten zu
nehmen; aber gerade deshalb regt sich im Unterbewussisein um so
heftiger der Drang, der inneren seelischen Not zu entrinnen, lieber
dem schleichenden Uebel ein Ende mit Schrecken zu bereiten als
den Schrecken ohne Ende' zu ertragen. Gewiss, unser bewusstes
Denken sucht diesen Schrecken zu bagatellisieren, indem wir das
Wort vom «Ehezwist> gebrauchen, so als ob uns nur das unausge-
setzt enge Zusammenleben mit dem Ehepartner auf die Nerven fal-
len wiirde. In Wahrheit wird der seelische Druck, den eheliche

Unstimmigkeiten erzeugen, zwar durch #Hussere Umstinde — wie
Wohnungsnot, Nahrungssorge, Furcht vor unerwiinschtem Kinder-
segen etc. — gesteigert, doch unmittelbar verursacht wird er zu-

meist durch das, was Tolstoi die «Tragédie des Schlafzimmers» ge-
nannt hat und was mit dem grossen Problem der menschlichen Lie-
besbeziehungen zusammenhingt.

Dieser «qualvollsten Tragddie» suchen bedeutende Geister aus-
zuweichen, indem sie in ein Arbeitsgebiet fliichten: sie sublimieren
ihr geheimes Weh. Wie eine edle Perle ihre Entstehung dem pro-
soischen Umstand verdankt, dass ein Fremdkorper in den Weichteil
einer Perlenmuschel eindringt, so werden viele Grosstaten des
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Er findet wo er geht,

Die Leere diirft'ger Zeiten,

Da kann er schamlos schreiten.
Nun wird er.ein Prophet!

Auf einen Kehrricht . stellt

Er seine Schelmenfiisse

Und zischelt seine Griisse

In die verbliiffte Welt.

Gehiillt in Niedertracht
Gleich wie in einer Wolke
Ein Liigner vor dem Volke
Ragt bald er gross an Macht.
Mit seiner Helfer Zahl

" Die, hoch und niedrig stehend,
Gelegenheit erspédhend,
Sich bieten seiner Wahl.

Sie teilen aus sein Wort

Wie einst die Gottesboten

Getan mit den fiinf Broten

Das kleckert fort und fort.

Erst log allein der Hund,

Nun liigen ihrer Tausend

Und wie ein Sturm erbrausend,

So wuchert jetzt sein Pfund.
[

Hoch schiesst empor die Saat,

Verwandelt sie die Lande

Die Menge lebt in Schande

Und lacht der Schofeltat.

Jetzt hat sich auch erwahrt

Was erstlich war erfunden:

Die Guten sind verschwunden,

Die Schlechten steh’n geschaart.

Wenn einstmals diese Not
Lang wie ein Eis gebrochen,
Dann wird davon gesprochen
Wie von dem schwarzen Tod.
Und einen Strohmann bau’n
Die Kinder auf der Heide,
Zu brennen Lust aus Leide
Und Licht aus altem Grau'n.

i Gottfried Keller (ca. 1880).

C. G. Jung und die religiose Frage.

C. G. Jung ist einer der fiihrenden Psychologen der
Schweiz, vielleicht sogar Europas. Die Frage nach seiner Stel-
lung zur Religion, zum Christentum hat daher weittragende
Bedeutung. Sein Buch «Psychologie und Religion», 1940 im
Verlag Rascher erschienen, gibt dariiber erfreuliche, wenn
auch nicht restlos klare Aufschliisse.

I..

Jung hat schon in fritheren Schriften seiner Besorgnis Aus-
druck gegeben dariiber, dass der moderne Mensch zu stark
auf die Vernunft, auf die ratio abstelle und dass die Aus-
schaltung des Instinktiven, des Irrationalen im Menschen —
darin sieht er eben das im weitesten und freiesten Sinne Reli-
giose — frither oder spiiter zu einer Katastrophe fiihren
miisse. Auf derselben Linie bewegen sich auch die Besorg-
nisse in Jungs neuestem hier vorliegenden Buche. Es spricht
in iiberzeugender Weise von der grundlegenden Bedeutung °
des Unbewussien fiir den Menschen und vor allem fiir die
Religion des Menschen sowie von den Triiumen als mdglichen
Informationsquellen iiber die religidsen Tendenzen des Unbe.
wussten. Fiir ihn steht auch fest, dass das Unbewusste zu
Zeiten fahig ist, eine Intelligenz und Zweckgerichtetheit zu
manifestieren, welche der zur Zeit moglichen bewussten Ein-
sicht iiberlegen sind. Das Bewusstsein ist ja nur das kleine
Eiland, das umschlossen ist vom unbestimmbar weiten und
dunklen Ozean der unbewussten Psyche: Fiir Freud war das
Unbewusste das Infantile, fiir Jung enthilt es die Erfahrung
ungezdhlter Jahrtausende. Er vertritt die Auffassung, dass wir
in unserem Unbewussten unsere ganze menschliche Vorge-
schichte und Vergangenheit mit uns herumschleppen. <Sogar
Triaume sind zu einem sehr hohen Grade aus kollektivem
Material gemacht, ebenso wie in der Mythologie und in der
Folklore verschiedener Volker gewisse Motive sich in fast
identischer Form wiederholen. Ich habe diese Motive Arche-
typen genannt und verstehe darunter Formen oder Bilder kol-
lektiver Natur, welche ungefihr auf der ganzen Erde als Kon-
stituenten der Mythen und gleichzeitig als autochthone, indi-
viduelle Produkte unbewussten Ursprungs vorkommen. Die
archetypischen Motive stammen wahrscheinlich aus jenen Pri-
gungen des menschlichen Geistes, die nicht nur durch Tradi-
tion und Migration, sondern auch durch Vererbung iiberlie-
fert werden. Die letztere Hypothese ist unerliisslich, da sogar
komplizierte archetypische Bilder ohne jede Moglichkeit di-
rekter Tradition sponian reproduziert werden konnen.» S. 93.

menschlichen Geistes durch heimliche Seelenqualen verursacht. Un-
erfiillte Liebessehnsucht ist eine der stdrksten Triebkréfte im Kul-
turleben der Menschheit. Aber was soll der Alltagsmensch begin-
nen, dem es nicht gegeben ist, seine seelischen Schmerzen zu subli-
mieren? (Nebenbei bemerkt: Eine gewisse Art der «Sublimierung»
liegt auch dort vor, wo der Mensch irgend etwas mit Leidenschaft
betreibt, sei es ein Sport oder sonst eine sogenannte Liebhaberei.
Zu dieser Gruppe gehéren auch heroische Leistungen mannigfacher
Art als «Trost» fiir einen eigentlich unersetzlichen Verlust).

In manchen Fillen gelingt es dem Durchschnittsmenschen, der
Tragodie des Schlafzimmers zu entrinnen, indem er es mit einem
anderen Liebespartner versucht. ‘Dies mag in erster Linie fiir «Ver-
nunftehen» gelten, bei denen von vorneherein das Liebesmoment
nicht entscheidend war. Aber selbst bei Liebesehen ohne materielle
Hintergriinde ergibt sich oft mit der Zeit die Tragodie des Schlaf-
zimmers. Sicher ist, dass die Zahl der «gliicklichen» Ehen erschrek-
kend gering ist. Das kann verschiedene Ursachen haben. Im allge-
meinen sucht man das Schwinden der Liebe durch die abstumpfende
Wirkung gegenseitiger Gewdhnung zu erkliren, was ja manchmal
stimmen mag. In diesem Falle wiirde es schon geniigen, wenn die
Eheleute sich rechtzeitig distanzieren, womoglich getrennte Schlaf-
zimmer beniitzen, was iibrigens unter allen Umstinden im Interesse
einer seelischen Hygiene zu empfehlen ist. Freilich: unter den
gegebenen sozialen Verhiltnissen kann sich die weitaus iiberwie-
gende Mehrheit der Eheleute den Luxus getrennter Schlafzimmer
eben nicht leisten. )

Das Problem liegt jedoch viel tiefer. Es beginnt eigentlich in
der friihesten Kindheit, wie die Psychoanalyse aufgedeckl hat. In
welcher Weise sich beim Kind seelische Hemmungen und damit
zusammenhiingend Schuldgefiihle mannigfacher Art entwickeln, das
kann hier nur angedeutet werden. Es geniige, wenn ich auf zwei
Biicher verweise, die sich indirekt mit dem Gegenstand unserer Be-
trachtung befassen; sie betreffen die sogenannte Gefiihlskillte (Frigi-
ditit) der Frau und die psychische Impotenz des Mannes. Man darf
nicht glauben, dass derartige Abweichungen von der normalen Ver-
anlagung nur selten vorkommen. Die Statistik lehrt, dass mehr als
60 % aller Frauen frigid sind d. h. Liebesbeziehungen innerlich
ablehnen. Der Begriinder der Psychoanalyse, Prof. Freud, hat be-
reits im Jahre 1912 auf die «ungeheure» Anzahl der [rigiden
Frauen» hingewiesen. Beziiglich der minnlichen Impotenz sei er-
withnt, dass diese in der Selbstmordstatistik von Miinnern an zwei-
ter Stelle rangiert. Und zwar handell ‘es sich dabei in den mei-
sten Fillen nicht um eine organisch bedingte Tmpolenz wie etwa
im Falle Hinkemann von Ernst Toller, sondern um eine solche see-
lischer Art, die aber gerade deshalb nicht durch Einverleibung von
Hormon-Priparaten oder durch eine Verjiingungskur beseitigt wer-
den kann. Doch liegt kein Grund zum Verzweifeln vor, wie Dr. Ed-
mund Bergler, Assistent am Wiener psychoanalytischen Ambulato-
rium in seinem Buche «Die psychische Impotenz des Mannes» auf-
zeigt.

(Fortsetzung folgt.)
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