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mit ihnen sympathisierenden Professoren zu brandmarken, un-
terliess es, auf die eigentlichen Ursachen, hinzuweisen. Die
Diktatur wollte in einer Sachie, die unpopulär ist und allen Kulrur-

prinzipien ins Gesicht schlägt, ihren Willen durchsetzen; ihren

Willen, der der Vollstrecker klerikaler Wünsche war! Dabei hat
sie Fehler (über Fehler gemacht, daran sie noch schwer zu tragen
haben wird. Der Streit begann als Kulturkampf und führte über
studentischen Ulk zu einem politischen Ringen um die Macht.

Primo hat zuerst die Artilleristen und andere Teile der Armee,

nun auch noch die gesamte akademische Welt mit ihrem grossen

Anhang sich entfremdet und verfeindet. Treu bleiben ihm

nur die Klerikalen, deren Geschäfte er so gut besorgt. Das ist
in Spanien zweifellos eine starke, aber auch' eine gefährliche
Macht.

Der Korrespondent schliesst wörtlich : »Die Luft ist schwül.
Sollte irgendwo ein erster Blitz herniederfahren, dann bricht
das Gewitter los. Was seine Stürme alles hinwegfegen, wieviel
vernichtet wird, wenn erst einmal die Elemente entfesselt sind,

vermag niemand zu sagen. Vielleicht geht es dann um Spaniens

ganze Zukunft.«

Zur Orientierung sei noch mitgeteilt, dass die Zeilen
geschrieben wurden, bevor die definitiven Rücktrittsabsichten
des Diktators bekannt waren. H,

Des Krieges wahres Gesicht.
Von H. Albin.

Erich Maria Remarque hat ein Buch geschrieben, wie deren
viele zu wünschen sind. (»Im Westen nichts Neues.« Propyläen-
Verlag, Berlin.) Solche Bücher sollten immerfort geschrieben
und von allen gelesen werden, dass sie doch einmal sehen, was
Krieg und Kriegsheldentum in ihrem wahren Wesen eigentlich
sind. Den »spartanischen« Erziehern sollte dieses Buch in die
Hand gedrückt werden, um ihre 'Kriegsemphasen zu dämpfen
und ihnen selber den Mund damit zu verstopfen. Geistliche
sollten dies Buch lesen, die den Krieg als gottgefälliges Werk
anpreisen und seine Notwendigkeit durch »heilige« Argumente
zu begründen sich bemühen. Man sollte dies Buch auch

womöglich jenen Dichtern zu lesen geben, die in einem behaglichen

Kaffeehauswinkel Kriegslieder dichten und den Tod auf
dem Felde der Ehre für andere feilhaben. Vielleicht sollte man
auf diesem Buch auch die Diplomaten aufmerksam machen und
ihnen das Bild des Krieges entgegenhalten, den sie aus Gründen,

die sicherlich weder mein Wohl noch das deinige im Auge
haben, heiligsprechen und zur Verblendung der Massen einen

»heiligen« nennen. Das Wort »heilig« ist ja so ganz und gar
geeignet, so viele gleich um ihre Vernunft zu bringen, ihr
Denkvermögen zu lähmen, dass sie nicht mehr zu sehen

vermögen, welche Abgefeimtheit, welcher Schwindel, welche bo-
den- und rücksichtslose Lumperei hinter diesem »gottgefälligen«

Tun, hinter dem Heiliggetauften sich verbergen. Den
Diplomaten aber würde diese Lektüre nicht viel nützen. Diese
wissen ja ungefähr, oder vielmehr: sie können es sich sehr
wohl vorstellen — sie kennen ja die Mittel, die bei diesem
ritterlichen Handwerk in Anwendung kommen — wie erquickend,
stärkend und erhebend ein »Stahlbad« wirkt. Sie ahnen es gar
zu gut und lassen drum wohlweislich gern und ohne Neid
andere in dieser Bad steigen, während sie selbst es schon mit
dem Lago Maggiore oder einem anderen See fürlieb nehmen,
während sie es vorziehen, »schweissgebadet« in stillen Tälern
unter Palmen bei vollen Tischen zu »verhandeln« und
Menschenkinder auf Grund verschiedener »Verträge« in
Hunderttausenden zu »stellen«, nicht anders als wie es Metzger mit
Ochsen, Schweinen und Schafen zu machen pflegen. Diese
Hunderttausende, das sind für sie Sachen, Gegenstände, die man
hin- oder herstellt, ohne sie darum zu fragen, wo sie zu stehen
gewillt sind. Man fragt sie nicht, weil sie keinen Willen haben.
Geradeso werden Tausende und Abertausende von Menschen
behandelt: Dinge ohne eigenen Willen, Dinge ohne Meinung.
Nur noch mit dem Unterschied, dass der Eigentümer von Dingen

um dieser Dinge Dasein besorgt ist und sie sich nicht
nehmen noch schädigen lässt, während jene »Dinge«, die Fleisch

und Blut und wohl gar auch eine Seele haben, einfach »gestellt«
werden, dem Morde und dem Tode als Frass. Ihr Blut ist billig

— denn es sind ja kleine Leute. Auf dass sie wachsen, »sich
aufrichten und erheben«, wird ihnen das Stahlbad bereitet. Auf
dass sie »Helden« werden! Wie sieht nun dieses vermeintliche
Heldentum aus? Es beruht auf vollständiger Verrohung,
Vertierung, und der sog. Heldenmut liegt in dem Sich-selbst-ver-
teidigen vor ebenso vertierten und verrohten Mitmenschen,
liegt in der fortwährenden Flucht vor dem Tode, in dem
Sichklammern an das Leben, das höchste Gut, das uns das Leben
geschenkt und das gegen unseren Willen zu opfern kein Mensch
das Recht hat. >{Aus uns sind gefährliche Tiere geworden. Wir
kämpfen nicht, wir verteidigen uns vor der Vernichtung« heisst
es1 an einer Stelle in dem Buch. Kantorek, der Khssenleluler,
hatte es leicht, seine achtzehnjährigen Zöglinge in den Krieg
hineinzureden. »Diese Erzieher haben ihr Gefühl so oft in der
Westentasche parat; sie geben es ja auch stundenweise aus.
Doch darüber machten wir uns damals noch keine Gedanken.«
Die Gedanken kamen später. Sie kamen, als diese Achtzehnjährigen

bereits mitten im Kriege und seinen Greueln standen,
aus denen sie — sofern sie den Granaten entkommen waren —
kein Zurück mehr zu Welt und Leben zu finden vermochten.
Aus dem Kriege, der sie innerlich zerstört hat, brachten sie nur
tiefe und bittere Verachtung heim für all diejenigen, die sie in
ihr »Heldentum« gestürzt haben, für all die Bankrotteure der
zahlungsfähigen Moral, die Güte und Liebe heuchelte und ohne
Gott dabei nicht auskommen konnte. »Sie sollten uns Achtzehnjährigen

Vermittler und Führer zur Welt des 'Erwachsenseins
weiden, zur Welt der Arbeit, der Pflicht, der Kultur und des
Fortschritts, zur Zukunft. Wir verspotteten sie manchmal und
spielten ihnen kleine Streiche, aber im Grunde glaubten wir
ihnen. Mit dem Begriff der Autorität, dessen Träger sie waren,
verband sich in unseren Gedanken grössere Einsicht und
menschlicheres Wissen. Doch der erste Tote, den wir sahen,
zertrümmerte diese Ueberzeugung. Das erste Trommelfeuer
zeigte uns unseren Irrtum und unter ihm stürzte die
Weltanschauung zusammen, die sie uns gelehrt hatten. Während sie
noch' schrieben und redeten, sahen wir Lazarette und Sterbende ;

während sie den Dienst am Staate als das Grösste bezeichneten,

wussten wir bereits, dass die Todesangst stärker ist!«
Es ist die Erkenntnis eines, der mit dabei war, der den

grossen Jammer erfahren; die Einsicht eines Menschen, der all
die Greuel sah und ein Recht hat, vor ihnen zu warnen, weil er
tiefer hinter die Dinge gesehen hat als sein Klassenlehrer
Kantorek und tausend ihm ähnliche Erzieher gesehen haben. Das
ist nicht gedichteter Krieg, was diese Blätter künden — das ist
das Grausen in seiner wahren, durch keinerlei Romantik
beschönigten Gestalt, das Grausen, wie es jeder Soldat erfahren
hat, dem es »gegönnt« war, sich auf dem vor Lüge den Himmel
anstinkenden »Felde der Ehre« sich zu beteiligen. Es sollte es
jeder seinen Kindern erzählen, von Mund zu Mund soll die
Kunde vom Jammer gehen, von Geschlecht zu Geschlecht, dass
sie nicht vergessen werde, dass sie Warnung sei und Wegweiser
zum Menschen und Menschtum. Soviel unschuldiges Blut ist
vergossen worden; 'soviel Leiber, Seelen und Welten sind
vernichtet worden! Ist es darum in der Welt besser geworden?
Ist das Menschliche im Preis gestiegen? Hat der französische,
deutsche oder italienische Mittelmann um diesen kostbaren
Preis Wohlstand, Freiheit des Denkens und Handelns erworben?

Hat er seinen Kindern dadurch ein besseres Los bereitet?
Remarque's Buch ist eine Mahnung: Vergesset nicht! Präget
es Kindern ünd Kindeskinder ein, dass ihrer Väter Blut in
Eimern vergossen und über die Welt unsägliches Elend
gebracht wurde — einem falschen, morschgewordenen Ethos
zuliebe, das Gott, Liebe und Güte stets auf den Lippen trug, aber
im Stillen das Tier hegte und grosszog. Sie sprachen: Gott
und dachten: Kohle, Oel oder Eisen. Hüben und drüben. Sie
flunkerten Millionen ein Heldentum vor, an das sie selbst nicht
glaubten und dachten dabei an ihre Taschen und Zisternen.
Das war die Glorie! Und um der Lüge die Krone aufzusetzen,
gaben sie ein, nunmehr nur Kinder blendendes Gaukelspiel
zum Besten und nannten es: das Grab des unbekannten
Soldaten. Dass auch Gott dabei mitspielen kann. Denn es ist eine
Parade mit Weihe und Heiligtum.
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