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Leo Tolstoi - der lehte KiM.
Graf Leo Tolstoi, dessen Tod die ganze Kulturmensch-

hcit in diesen Tagen betrauert, war keiner von den Unseren.
Weder war er ein Kulturmensch im Sinne der
westeuropäisch-amerikanischen Zivilisation, noch ein Freidenker im
Sinne der modernen wissenschaftlichen Weltanschauung.
Seine Lehre und seine gigantische Persönlichkeit ragten in
unsere Zeit als Neste einer biblischen Vergangenheit hinein.
Tolstoi war der letzte hervorragende reli-
giöseChrist und darum ein Feind der Kirche
in jeder Form. Tolstoi war ein begeisterter Russe und
Freund dcs russischen Bauern und darum war er ein
Feind der europäischen Zivilisation. Wie kommt es nun,
daß ein Kirchenfeind so große religiöse Bedeutung haben
konnte? Wieso kommt es nun, daß ein Feind der
westeuropäischen Kultur eine so große geistige Wirkung
auslösen konnte?

Tolstoi ragte als ein Nest ciner alten Zeit in unsere
moderne Welt. Unsere Leser wissen, daß die finsteren
Jahrhunderte der Vergangenheit uns noch manchen Rest
erhalten haben. Die militaristischen Staaten mit ihrer
Kriegsführung, die Kirchen mit ihrer Seelenknebelung, die

„christliche" Familie mit ihrer Sklaverei der Frau, das
alles sind noch Neste alter Zeiten und wir alle wünschen
von Herzen, daß sie verschwinden mögen. Keiner von uns
wird diesen Resten der toten Vergangenheit irgendwelche
kulturelle Bedeutung für die Gegenwart beimessen. Ganz
anders geht es uns modernen Menschen mit Tolstoi und
seiner Lehre; wir fühlen ununterbrochen, daß diese im
Gegensatz und in unlösbarem Widerspruch zu unserer
ganzen Weltanschauung steht. Wir wissen, daß der Quell
dieser Lehre und das Ideal ihres Lehrers weit ab liegt

>pon unseren Wissensquellen und unseren Lebensidealen. Und
doch sträubt sich alles in uns, Tolstoi und seine Lehre
zum alten Eisen der Weltgeschichte zu werfen und über
ihn hinweg zur Tagesordnung zu schreiten, etwa mit der
Bemerkung „ganz interessant aber doch unmodern". Dieses
Problem Tolstoi ist wert, daß wir ihm einige
Beachtung schenken.

Was unterscheidet Tolstoi und seine Lehre prinzipiell
und tatsächlich von den übrigen Rudimenten der
Vergangenheit, die in unserer Zeit noch vorhanden
sind Wenn wir es in einem einzigen Begriff zusammenfassen

wollen, so können wir es als den sittlichen Inhalt
bezeichnen. Die Kirche von heute, die christliche Familie
von heute und der militaristische Staat von heute sind auch
Reste der Vergangenheit, aber sie haben nur das Schlechte
aus der Vergangenheit herübergerettet — ihre
Unterdrückung der Persönlichkeit. Als Kirche, Militärstaat und
Zwangsfamilie noch berechtigt waren, hatten sie ihre eigene
Sittlichkeit, die sie rechtfertigte. Jede Form des menschlichen

Zusammenlebens und der menschlichen Einrichtungen
ist einmal berechtigt gewesen. Damals entsprachen diese
heute veralteten Institute dem Zweck der Erhaltung
der Gesellschaft und waren damit sittlich berechtigt.

Als die Religion die einzige geistige Macht im
Leben der Völker war, hatte die Kirche ihre eigene
fundierte und berechtigte Ethik (Sittlichkeit), so daß sie von
niemandem als widersinnig empfunden wurde; — das
war die Zeit, in der der Feind der Kirche vielleicht sogar
mit Recht als der Feind der Gesellschaft galt. Als die
kriegerische Verteidigung die einzige Möglichkeit ruhiger
wirtschaftlicher Entwicklung bot und darum unbedingt
notwendig war, hatte die herrschende Kriegerkaste ihre sittliche
Aufgabe in der Gesellschaft und war sittlich berechtigt;
wer sie angriff, der galt mit Recht als Feind der Gesamtheit.

Als die patriarchische Familiengcmeinschaft die Form
war, in der Mann und Frau gemeinschaftlich wirtschaftlich
tiätig waren, war die Abhängigkeit der Frau vom Manne
m Interesse der Erhaltung der Gesamtheit und damit
sittlich berechtigt. Anders aber heute! Heute ist daS
Geistesleben der Völker ohne Religion gut denkbar und
darum wird die Kirche ihrer sozialen Bedeutung und
damit ihrer sittlichen Berechtigung entkleidet, sie nimmt
deshalb die Sittlichkeit unserer Zeit, die des kapitalistischen
Egoismus an. Heute ist das wirtschaftliche Leben aller
Klassen denkbar ohne kriegerische Landesverteidigung, unter
diesen Umständen ist die Herrschaft der Militärkaste im
Staat sittlich nicht mehr berechtigt und ist infolgedessen
die spezifische Moral des Kriegertums, die zwar roh, aber
doch gesund war, verschwunden; an ihre Stelle trat der
disziplinarische Geist des Militarismus, ein Bastard von
Kriegertum und kapitalistischem Geist. Die
Familiengemeinschaft bildet heute kein wirtschaftliches Gebilde mehr,

der Vater und oft auch die Mutter aller Klassen suchen

ihren Erwerb außer dem Hause; — auf dem Arbeitsmarkt

oder anf dem Geldmarkt wird nicht nach der
Familienstellung und dem Geschlecht gefragt, die Untertänigkeit

der Frau ist nicht mehr im Interesse der Gesellschaft
und hat nicht mehr die sittliche Bedeutung, von der noch
ein Schiller sang, darum trägt sie heute den Stempel
kapitalistischer Hörigkeit und ist darum unsittlich. Um das
Gesagte zusammenzufassen: Alle Reste der Vergangenheit.
die sich noch bis auf unsere Zeit erhalten haben, sind uns
modernen Menschen nicht um ihrer selbst willen verhaßt,
sie sind uns verhaßt, weil sie ihre sittliche Bedeutung

verloren haben.
Die Frage, ob diese oder jene Einrichtung der Neuzeit

entspricht oder nicht, interessiert nur unsern Verstand.
Unser Gefühl aber — und das ist bei den Stimmungen
der Massen ausschlaggebend — bekümmert sich fast nur
uni die sittliche Berechtigung. Und nun begreifen wir die

Bedeutung Tolstois. Tolstois Christentum und
Philosophie sind unmodern, aber sie
entsprechen unserem sittlichen Empfinden. Tolstoi
war der letzte Christ. Er wollte wahrhaft christliche
Demut, nicht etwa demütige Unterwerfung unter das Gebot
des Presters, sondern schlechtweg Unterwerfung unter den

Willen unseres menschlichen Schicksals. „So dich einer
auf die linke Wange schlägt, reiche ihm die rechte". Dieser
demütige Evangelienspruch vereint mit dem Gebot der
Liebe zum Mitmenschen und zur Wahrheit waren die Grundpfeiler

der Lehre Tolstois.
Tolstoi war in den letzten Jahrzehnten seines Lebens

ein Gegner des Staates und der Ehe. Er war
ein Feind dieser beiden Institutionen, denn er sah blutenden

Herzens, wie die Seelen der Menschen durch diese

Einrichtungen geknebelt wurden. Aber er war kein
Ehereformer oder Staatsumwälzer. Solche Absichten hätten
dazu geführt, daß er sich mit den Anhängern dieser Eiu
richtungen verfeindet hätte, und er liebte auch den Mit
menschen, der nicht seiner Meinung war, viel zu sehr, als
daß er ihm Böses zufügen wollte. So schrieb er denn
seine Romane, die das Unsittliche dieser Institutionen den

fühlenden Menschen darstellten, beantwortete die Briefe
derer, die sich vertrauensvoll an ihn wandten, und wartete
in christlicher Demut, daß das Gute im Menschen siegen
werde. Seine Nächstenliebe ließ ihn nicht schweigen und
seine Lehre verkünden, aber dieselbe Nächstenliebe, die auch
dem Feinde gilt, verbot ihm, eine tatkräftige Reformarbeit
zu leisten. Seine Wahrheitsliebe duldete nicht, daß seine
Anhänger seine Ideen schrittweise ausführten und das
Endziel verheimlichten, dieselbe Wahrheitsliebe verbot ihm
auch, die Verbreitung seiner Ideen infolge Drohungen der
russischen Polizei einzustellen.

Tolstoi war ein Gegner jedes Blutvergießens, sei es

nun im Kriege der Staaten oder sei es im Kriege der
Völker. Darum erhob er seine Stimme, als der russische
Staat in den Krieg mit Japan eintrat, der Hunderttauseu
den das Leben gekostet. Aber er erhob seine warnende
Stimme auch dann, als das russische Volk den revolutionären

Krieg mit seiner Regierung begann. Unbeachtet von
den Gefahren, die seiner Person drohten, verdammte er
die aktive Revolution und den Krieg. Seine Wahrheits
liebe verbot es ihm, Rücksicht zu nehmen auf die drohende
Gefangenschaft durch die Regierung oder auf die ihm
drohende Gegnerschaft seiner eigenen Anhänger im revo
lutionären Lager. Er war ein Feind aller Mordwaffen,
darum hielt er es für unmoralisch, das Gewehr, das die

Regierung dem jungen Bürger als Soldat in die Hand
drückt, anzunehmen. Seine Anhänger, die so den Militär-
dienst aus christlichen Gründen verweigerten, wurden
verurteilt, ins Gefängnis geworfen; er verbot ihnen, stch zu
widersetzen: „mein ist die Rache, spricht der Herr".

Daß die russische christliche Kirche Tolstoi ausstieß.
brauchen wir unsern Lesern, die wissen, daß die Kirche
wahre christliche Gesinnung ebensowenig duldet wie Frei
denkertum, nicht zu sagen. Daß Tolstoi trotzdem die Kirche
nicht aktiv bekämpfte und keine altchristliche Gegenreligion
gegründet, ergibt sich aus seiner unendlichen Nächstenliebe ;
er wollte auch den Priestern der Kirche, die ihn in Acht
und Bann tat, keinen Schmerz bereiten. Daß Tolstoi in
logischer Konsequenz seiner Anschauungen mit der Zivilisation

überhaupt brechen mußte und eine Rückkehr zum
einfachen Leben der Bauern empfahl, ist nichts als eine

logische Folge seines Empfindens. Er sah, wie die Menschen

seinen Lehren nicht folgen konnten, weil sie zu egoistisch

waren, und er sah die Quelle dieses Egoismus in
der modernen Kultur, die das Erwerbsleben mit seiner

Hast schuf. Auch der moderne Mensch weiß zwar, daß die
moderne Zivilisation bisher nur eine schreckliche Charakterverrohung

im Gefolge hatte, er weiß aber, daß es
notwendig ist, diese Zeit durchzukämpfen, bis einst alle Menschen

die Früchte dieser Zivilisation genießen können. Wer
aber den notwendigen Kampf als unchristlich verabscheut.
weil Christus uns heißt, unsere Feinde zu lieben, der muß
notwendig die Zivilisation als solche verdammen. So
legte denn der, der als Graf geboren und in Wohlleben
aufgewachsen, den Bauernkittel an und ging mit der Pflugschar

aufs Feld. Und als er seine Todesstunde herannahen

fühlte, da verließ er seine reiche Familie, um in
der Fremde als bedürfnisloser Pilger in Armut zu sterben.

Tolstois Lehre führt in ihrer letzten Konsequenz zu
einer Verneinung des heutigen Lebens und des heutigen
Menschen und insofern ist sie echt christlich, das heitzt ein
Produkt des Geistes einer Zeit, die vor zwei Jahrtausen-
den lag. TolstoisLehre kann die Entwicklung
der Menschheit nicht hemmen, denn ihre
Konsequenzen sind unausführbar. Aber etwas
anderes kann uns Tolstois Lehre sein. Sie kaun uns
helfen, die Gegenwart zu kritisieren.

Wir kritisieren die Gegenwart vom Standpunkte
einer bessern Zukunft, die sich der Eine so der Andere
anders ausmalt. Unsere Kritik operiert recht viel mit
logischen Argumenten und das mit Recht, denn unsere
Waffen sollen Allgemeingut sein. Tolstoi kritisiert dte
Gegenwart vom Standpunkt einer primitiveren, aber moralisch

höher stehenden Vergangenheit. Tolstoi stellt
stch auf den Standpunkt des Urchristentums und der
einfachen primitiven Lebensweise und kritisiert unsere Gegenwart

mit der Waffe der Moral, eine Waffe, die leider
nur den zarter und feiner veranlagten Menschen zugänglich

ist. Nichtsdestoweniger haben gerade wir mit seiner
Kritik des bestehenden geistigen und wirtschaftlichen Lebens
die meisten Berührungspunkte. Wir billigen die
Unmoral und die Heuchelei unserer Zeit ebensowenig wie
er und dies freilich aus ganz andern logischen
Motiven. Unsere moralischen Motive aber sind die
gleichen, wie sie ein Tolstoi hat, die des Menschen, der
Reinheit und Nächstenliebe allüberall sehen will.

Tolstoi vermag uns mit dem Christentum zu
versöhnen, denn er ist der Beweis für dessen endgültigen Tod
als sittliche Macht im Menschenleben. Em Mann, der
nach seiner Abstammung und seinem Vermögen auf der
Menschheit Höhen gewandelt, ein Mann, der die Fähigkeit
der literarischen Verständigung besaß und zwar in einem
Umfange, wie kaum noch einer seiner Zeitgenossen, ein
solcher Mann mußte unfruchtbar bleiben, weil seine
Ideen nicht in unserer Zeit wirken können. Der positive
originelle sittliche Inhalt des Christentums, der in der
Weltgeschichte vieles geschaffen, war uns zum letztenmal
vielleicht in der Persönlichkeit Tolstois verkörpert.

Tolstois Kampf gegen Kirche und angeblich christlichen
Staat sind ein historischer Beweis dafür, daß die christliche
Kirche und der Staat kein Recht haben, sich auf die
sittlichen Lehren des jüdischen Proletariers von Nazarcth zu
stützen, daß die christliche Kirche eine weltliche Institution
mit egoistischer und unchristlicher Moral ist. Tolstoi war
in seiner Friedfertigkeit und Toleranz nicht der Mann.
der den Kampf gegen die Kirche begonnen hätte, wenn er
in ihr auch nur einen Tropfen sittlicher Werte gesehen
hätte. Die Kirche hat ihn gefürchtet, den letzten

Christen, denn er war ihr schlechtes
Gewissen. Er war zwar exkommuniziert und geächtet und
doch bettelte ein Bischof vor seiner Tür um die Gnade,
ihm die letzte Oelung reichen zu dürfen. Tolstoi wies ihn
zurück und so ist der letzte w a h r e C h r i st i n F e i n d -
schaft mit der Kirche gestorben. Auch dies ist
ein Symbol! I,. ^V.

Der Dieb.
Von Octave Mirdeau.

Letzte Nacht schlief ich fest, als mich ein starkes Geräusch

plötzlich weckte. Es war, als sei im Zimmer nebenan ein
Möbel umgestürzt. Eben schlug die Pendeluhr viermal, und
meine Katze begann fürchterlich zu miauen. Ich sprang aus
dem Bette heraus, öffnete rasch und ohne Vorsichtsmaßregeln,
mit einem nur durch die Wärme meiner konservativen
Überzeugungen ^begründeten Mute die Türe und trat in das

Nebenzimmer. Es war hell erleuchtet, und was mir vor
allem auffiel, war ein sehr fein gekleideter Herr, im Frack,

der sogar einen Orden auf der Brust hatte und wertvolle
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