

**Zeitschrift:** Emanzipation : feministische Zeitschrift für kritische Frauen  
**Herausgeber:** Emanzipation  
**Band:** 22 (1996)  
**Heft:** 2

**Artikel:** Das dreizehnte Zimmer : eine Erinnerung von Irena Brežná  
**Autor:** Brežná, Irena  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-361910>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 16.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Das dreizehnte Zimmer

Eine Erinnerung von Irena Brežná

ner vegetativen Ebene ab. Der Volkskörper und die Sippe gestatten mir nicht, ein Individuum zu sein. Wenn ich gedanklich ausbreche, verletze ich das Kollektiv; das ist für beide Seite schmerzhaft, peinlich.

## **Bist Du denn in beiden Welten beheimatet oder in keiner?**

Das Gefühl der Fremde habe ich überall. Ich stilisiere das auch – nicht nur literarisch; ich brauche das Fremdsein als Lebenshaltung. Deshalb spreche ich kein Schweizerdeutsch, sondern ein künstliches Hochdeutsch. Das will ich so. Das einzige Kollektiv in der Schweiz, mit dem ich mich identifizieren konnte und wo ich zwölf Jahre ehrenamtlich gearbeitet habe, war die internationale Gefangenenhilfsorganisation «Amnesty International». Menschen, die sich für etwas engagieren, sind für mich überall das Zuhause. In Moskau fand ich das Menschenrechtszentrum, in der Slowakei die Zeitungsredaktionen, speziell die Redaktorinnen der feministischen Zeitschrift «Aspekt». Ich habe zwar den Wunsch, mit einem Kollektiv zu verschmelzen, weiss aber, dass es für mich nicht mehr möglich ist. ●

Das Gespräch führte Claudia Bosshardt.

IRENA BREŽNÁ, geboren 1960 in Bratislava, emigrierte 1968 in die Schweiz, wo sie phil. I studierte und als Psychologin und Dolmetscherin arbeitete. Seit 1986 ist sie ausschliesslich als Schriftstellerin und freie Journalistin tätig. Mit ihren zwei Söhnen lebt sie in Basel. Buchpublikationen: «Die Schuppenhaut» (1989), «Biro und Barbara» (Jugendbuch, geschrieben zusammen mit Alpha Oumar Barry, 1989), «Karibischer Ball» (1991). Ende März erscheint: «Falsche Mythen. Reportagen aus Mittel- und Osteuropa nach der Wende», eFeF-Verlag, Zürich 1996, 119 S., Fr. 32.–.

Damals, mit dreissig Jahren, brachte ich morgens meinen blondlockigen Sohn in den Kindergarten und legte mich danach angezogen ins Bett. Ein Schneewittchen, aufgebahrt im Glassarg des vorgeschriebenen Glücks. Nicht tot. Ungeboren eingefroren. Bestattet in der ehelichen Symbiose, wusste ich nicht, wo mein Körper aufhörte und der des Mannes anfang. Ein siamesischer Unhold, der sich jedoch schön, schwarzhaarig und verführerisch zeigte. Dahinter schlafwandelte jemand im Schloss, staubte die zwölf Alltagszimmer ab, gehorsam, frigid, am dreizehnten Zimmer vorbei.

Der Feminismus war der Geheimschlüssel zum dreizehnten Zimmer, er flüsterte mir zu: Öffne es, öffne es. Im dreizehnten Zimmer fand ich mich angekettet, eingetaucht bis zum Hals in einem Fass Kloakenbrühe, durstig, in ein Monster verzaubert, sprachlos, heiser vor Brüllen. Ich fand mich im Kabinett der auf tausend Weisen banal geschundenen Frau.

Der Feminismus benannte das, was ich sah, riss die abgegriffenen Begriffe auseinander und fügte sie anderswo zu-

sammen, lehrte mich eine neue, strukturierte Sprache, erzählte die Geschichte eines Mädchens, das, anstatt selbst zu schreiben, einen Schriftsteller geheiratet hatte. Der Feminismus, der Beschleuniger des Denkens. Im diffusen Gefühl formte er in mir die Ufer, brachte die Verengung, sagte nein, er war hart und fest, eine Krücke für den aufrechten Gang, ein Schleifstein für die lebensrettende Schere. Mit ihr in der Hand habe ich mich selbst herausgeschnipelt. Ein schmerzhafter chirurgischer Eingriff, das Abtrennen des männlichen Körpers von mir. Seitdem trage ich Konturen.

Nach der Scheidung verspannten sich meine Halsmuskeln von der ungewohnten Mühe, den Kopf eigenständig und aufrecht zu halten, bis die Gewohnheit eine neue Anmut erzeugte. Ich fing zu schreiben an, grub in mir nach abgelagerten, fossilen Worten, legte die Raumkapsel mit ihnen aus, verwandelte den gravitationslosen Raum in mein Volk, mein Mutterland. Diese Pathetik, wenn ich von der Entdeckung meines Schreibens erzähle! Wie wenn kleine Völker ihre einst verbotene und wiederentdeckte Folklore, ihren heldenhaften Befreiungskampf anpreisen, den geladenen Gästen an der Feier zum Jahrestag der Unabhängigkeit Volkstänze vorführen. ●