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Fine Erinnerung von Irena Breznd

ner vegetativen Ebene ab. Der Volkskor-
per und die Sippe gestatten mir nicht,
ein Individuum zu sein. Wenn ich ge-
danklich ausbreche, verletze ich das
Kollektiv; das ist fur beide Seite

schmerzhaft, peinlich.

Bist Du denn in beiden Welten behei-
matet oder in keiner?

Das Gefiihl der Fremde habe ich uberall.
Ich stilisiere das auch — nicht nur litera-
risch; ich brauche das Fremdsein als Le-
benshaltung. Deshalb spreche ich kein
Schweizerdeutsch, sondern ein kiinstli-
ches Hochdeutsch. Das will ich so. Das
einzige Kollektiv in der Schweiz, mit
dem ich mich identifizieren konnte und
wo ich zwolf Jahre ehrenamtlich gear-
beitet habe, war die internationale Ge-
fangenenhilfsorganisation = «Amnesty
Internationaly. Menschen, die sich fir
etwas engagieren, sind fiir mich {iberall
das Zuhause. In Moskau fand ich das
Menschenrechtszentrum, in der Slowa-
kei die Zeitungsredaktionen, speziell
die Redaktorinnen der feministischen
Zeitschrift «Aspekt». Ich habe zwar den
Wunsch, mit einem Kollektiv zu ver-
schmelzen, weiss aber, dass es flir mich

nicht mehr moglich ist. ®
Das Gesprach fithrte Claudia Bosshardt.

IRENA BREZNA, geboren 1960 in Bratislava, emigrierte
1968 in die Schweiz, wo sie phil. | studierte und als Psy-
chologin und Dolmetscherin arbeitete. Seit 1986 ist sie
ausschliesslich als Schriftstellerin und freie Journalistin
tatig. Mit ihren zwei Séhnen lebt sie in Basel. Buch-
publikationen: «Die Schuppenhaut» (1989), «Biro und
Barbara» (Jugendbuch, geschrieben zusammen mit
Alpha Oumar Barry, 1989), «Karibischer Ball» (1991).
Ende Marz erscheint: «Falsche Mythen. Reportagen aus
Mittel- und Osteuropa nach der Wende», eFeF-Verlag,
Ziirich 1996, 119 S., Fr. 32.—.

Das dreizehnte limmer

Damals, mit dreissig Jahren, brachte ich
morgens meinen blondlockigen Sohn in
den Kindergarten und legte mich da-
nach angezogen ins Bett. Ein Schnee-
wittchen, aufgebahrt im Glassarg des
vorgeschriebenen Gliicks. Nicht tot. Un-
geboren eingefroren. Bestattet in der
ehelichen Symbiose, wusste ich nicht,
wo mein Korper aufhorte und der des
Mannes anfing. Ein siamesischer Un-
hold, der sich jedoch schon, schwarz-
haarig und verfiihrerisch zeigte. Dahin-
ter schlafwandelte jemand im Schloss,
staubte die zwolf Alltagszimmer ab, ge-
horsam, frigid, am dreizehnten Zimmer
vorbei.

Der Feminismus war der Geheimschlis-
sel zum dreizehnten Zimmer, er flister-
te mir zu: Offne es, 6ffne es. Im dreizehn-
ten Zimmer fand ich mich angekettet,
eingetaucht bis zum Hals in einem Fass
Kloakenbriihe, durstig, in ein Monster
verzaubert, sprachlos, heiser vor Briil-
len. Ich fand mich im Kabinett der auf
tausend Weisen banal geschundenen
Frau.

Der Feminismus benannte das, was ich
sah, riss die abgegriffenen Begriffe aus-

einander und fiugte sie anderswo zu-

sammen, lehrte mich eine neue, struk-
turierte Sprache, erzahlte die Geschich-
te eines Madchens, das, anstatt selbst
zu schreiben, einen Schriftsteller gehei-
ratet hatte. Der Feminismus, der Be-
schleuniger des Denkens. Im diffusen
Gefilihl formte er in mir die Ufer, brachte
die Verengung, sagte nein, er war hart
und fest, eine Kriicke fiir den aufrechten
Gang, ein Schleifstein fiir die lebensret-
tende Schere. Mit ihr in der Hand habe
ich mich selbst herausgeschnippelt. Ein
schmerzhafter chirurgischer Eingriff,
das Abtrennen des mannlichen Korpers
von mir. Seitdem trage ich Konturen.

Nach der Scheidung verspannten sich
meine Halsmuskeln von der ungewohn—k
ten Mihe, den Kopf eigenstandig und
aufrecht zu halten, bis die Gewohnheit
eine neue Anmut erzeugte. Ich fing zu
schreiben an, grub in mir nach abge-
lagerten, fossilen Worten, legte die
Raumkapsel mit ihnen aus, verwandelte
den gravitationslosen Raum in mein
Volk, mein Mutterland. Diese Pathetik,
wenn ich von der Entdeckung meines
Schreibens erzahle! Wie wenn kleine
Volker ihre einst verbotene und wieder-
entdeckte Folklore, ihren heldenhaften
Befreiungskampf anpreisen, den ge-
ladenen Géasten an der Feier zum Jah-
restag der Unabhangigkeit Volkstanze

vorfiihren. @
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