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«Unsere See
wurden von der Schönheit

Eine Reportage aus Jamaika von Irena BreznaBrezi

Judith Thompson rast wie ein routinierter

Lastwagenfahrer über den Highway
of Nelson Mandela nach Kingston. Zu

Hause in der Küstenstadt Montego Bay

hat sie ihre einjährige Tochter mit ihrer

Mutter und dem Hausmädchen

zurückgelassen. Vier weibliche Wesen bewohnen

das Haus. Die 36jährige Judith ist
der Haushaltungsvorstand, sie ernährt

die Familie als Reiseleiterin beim
jamaikanischen Reisebüro. Der Vater ihrer

Tochter ist hier bloss ein flüchtiger
Besucher. Eine Situation, typisch für 33

Prozent aller Haushalte. Sie wird in

Jamaika Matriarchat genannt.
Auch wenn es Männer im Haus gibt, so

sichern in der Hälfte aller Haushalte die

Frauen das Überleben der Familie.
Darüber hinaus teüen sie sich die Kinder-

und Hausarbeit, versorgen auch noch

unentgeltlich alte Leute und Sozialfälle

im Quartier, sie sind einem Dauerstress

Die Regqae-Sänqerinnen Judy Mowatt (oben)

und Queen Majeeda (rechts).

ausgesetzt, der den Aussenstehenden

den Satz der Bewunderung entlockt:

«Jamaican women? They are doing

very well!» Gerade diesen Schein will
die 50jährige Politologin Beverley Mar-

ley, ehemahge First Lady und zur Zeit

Vorsteherin des Büros für Frauenfragen

und jamaikanische Abgeordnete bei der

TJNO-Frauenkommission, ankratzen. Sie

lebt alleine mit ihrem 11jährigen Sohn,

geschieden vom vor zwei Jahren

demissionierten Premierminister. Sie lebe

gut, eine Monogamie auf Lebzeiten

locke sie kaum, aber sie beklagt die

Auswirkungen der jamaikanischen
Liebe auf die Frauen, die zwar meist

jenseits der ehelichen Eintönigkeit
leben, aber auch ohne die Gunst des

väterlichen Verantwortungsbewusst-
seins für ihre Kinder. Der gesellschaftliche

Druck auf ein 16-17jähriges
Mädchen, «first the baby», sonst «some-

thing is wrong with you», bewirke eine

hohe Teenagerschwangerschaftsrate.

Mit jedem Kind, meist von einem anderen

Mann, erhoffe sich die junge Frau:

«Dieser wird für uns sorgen.» 70

Prozent aller Kinder werden unehelich

geboren und wachsen in matrilinearen

Haushalten auf.

In den Strassen von Kingston stehen

Männer herum, trostlos, tatenlos. Wenn

ich eine Frau sehe, dann zieht sie ein

Kind hinter sich her, oder sitzt vor

einem Verkaufsstand. «Was ist los mit

dem jamaikanischen Mann?», frage ich i

den Journalisten von der Zeitung «The

Daily Gleaner», Franklin McKnight. «Er

zerbricht am hohen Anspruch, ein j

Mann zu sein. Es gibt eine Theorie, die

besagt, dass die Haltung des Mannes,

der sich nicht als Vater versteht, in der

Sklaverei begründet sei, in der damaligen

Rolle des Mannes als Zuchthengst.

Frauen wurden zusammen mit ihren

Kleinkindern verkauft, Männer jedoch

von ihnen getrennt.»
Jamaikanische Nationalisten sagen:

«Ihr seid keine Sklaven mehr, kümmert

euch um eure Familien! »

Über das Aushängeschüd Jamaikas,

über den King of Reggae, Bob Marley,

sagt Judith Thompson leicht verbittert
und abschätzig: «Bob hatte Kinder

überall. He was a real Jamaican man,



promiscuous.» Ob die jamaikanischen
Frauen anders seien, frage ich. «Weniger

flatterhaft. You know, they want to
be loved.» Beverley Marley spricht in
den Räumen des Women's Office in
New Kingston nicht von der Liebe,
sondern von der wirtschaftlichen Misere,
die die Frauensituation bestimme. Wenn

der internationale Währungsfonds der

Regierung nahelegt, in Bananenplantagen

zu investieren statt in Schulen

und Spitäler, trifft es zwar die ganze
Bevölkerung, aber am meisten die Frau,

meint sie. «Die Frau schuftet, damit ihre
Kinder in die Schule gehen können, und
wenn die Milch teurer wird, muss sie es

bezahlen.»

Obwohl auch in Jamaika Mädchen
bessere Schulnoten als Knaben haben,
bleiben sie meist auf halbem Weg zur
Karriere zurück. 20 Prozent aller
Jamaikanerinnen haben einen qualifizierten
Beruf, sie arbeiten vor allem als
Lehrerinnen, Krankenschwestern,
Sozialarbeiterinnen; und im öffentlichen Sektor
sind sie zu 50 Prozent vertreten, aber
nur 4 Prozent von ihnen bekleiden hohe
Posten. Beverley Marley hat dafür ein
anschauliches Bild gefunden: «Die
Frauen stehen draussen vor der Glastür
zu den Exekutivbüros.»

In einer Buchhandlung kaufe ich mir ein
Buch über Bob Marley. Auf den
Konzertfotos spielt Bob, singt Bob, sein
Gesicht schwimmt im Geheimnis der
entspannten Schönheit, und neben ihm
singt das weibliche Trio: Rita Marley,
Marcia Griffiths und Judy Mowatt. Judy
Mowatt, die den King of Reggae als
Sängerin jahrelang begleitet hat, macht
jetzt eigene Lieder. Die 42jährige peace-
volle Rastafrau mit den typischen
langen, ungekämmten Rastalocken will

mit ihrer Musik ihren «sisters» Kraft
und Trost bringen. «Die Frauen sollen

sich ihrer Lage bewusst werden, ohne

den inneren Frieden zu verlieren.» Sie

spricht langsam, mit dem singenden
jamaikanischen Akzent. Wh sitzen auf
der Terrasse ihres Hauses im Villenviertel

von Kingston, wo sie mit ihren fünf
Kindern alleine lebt. «My male is my
son», sagt sie. Die Hautschattierungen
der Kinder von zwei verschiedenen
Väter varueren, sie passen gut ins Büd

von Jamaika als «mixture». Judys älteste

Tochter meint zu nur: «Sie kommen

aus der Schweiz? Ach, ich weiss, dieses

Land mit den Diamantminen!» Kaum

18jährig ist sie schon selber Mutter
eines einjährigen Mädchens, das sie

uns übergibt und ausgeht. Für Judy
sind ihre Kinder die ersten Prüfer ihrer
Musik, die nicht einfach, sondern stark
sein solle. «I want to do music which
hits the heart and stimulates the
mind.» Wenn ihre jüngste Tochter, die

auch musiziert, den Takt auffängt, die

Hüfte ausschwenkt und ausruft: «Oh

yeh, mammy», dann ist es für Judy ein

gutes Zeichen. Getreu der Rastafarisitte

taufte sie diese Tochter auf den
äthiopischen Namen «Yeshemabeth», was
soviel wie «Mutter der ganzen Natur»
bedeutet. So hiess die Mutter des

verstorbenen äthiopischen Königs Haüie

Selasie, des Erlösers der Rastafarireli-

gion. Afrika, Mutter Afrika! Mit grossem

Respekt sprechen jamaikanische
Waisenkinder von der meist ungekann-

ten Mutter. Judy kennt sie. Sie reiste
mit Bob Marley zur Unabhängigkeitsfeier

nach Zimbabwe. Das weisse

Gewand, das sie an jenem Konzert trug,
hängt in der Vitrine im Bob Marley
Museum in der Hope Road. Für unseren
Fototermin zieht Judy einen schwarzen
runden Hut an, ein Geschenk des Zulu-
Stammes aus Südafrika, und ein buntes
Kleid aus Nigeria. Dieses Outfit, ergänzt
durch afrikanischen Schmuck aus
verschiedenen Gegenden, ist ein Bekenntnis

und entspricht der Vielfalt des

afrikanischen Blutes in ihren Adern.

Judy sieht in Bob Marley nicht den

Schürzenjäger, sondern einen
Arbeitskollegen mit Sinn für Partnerschaft, mit
einer integren Persönlichkeit, der «solid

music» gemacht hat, einen Mann mit
Kampfgeist, der gleichzeitig unschuldig
wie ein Kind gewesen sei. An die Zeit

mit ihm, dauernd unterwegs auf

Tourneen, erinnert sie sich als an eine

schwierige Zeit; zwei Mal war sie

schwanger, erbrechend, mit einem

grossen Schlafbedürfnis. Abgesehen
davon sei es in der Musikbranche für

11



Eine Reportage aus Jamaika

Jamaikanerinnen.

eine Frau ohne schützenden Produzenten

«very difficult», aber auch «challeng-

ing». Für ihren Schutz wolle der Produzent

mit der Frau beides teüen: «love

affairs and business». Sie sei ganz

unten durchgegangen, aber für ihre

Kinder sei sie jederzeit bereit, sich den

Schwierigkeiten zu stellen. In ihrem

Haus herrscht ein zärtlicher Umgang,

wir unterhalten uns über Kindererziehung.

«Den Kindern fehlen Ideale, sie

sehen, dass die Drogenbarone geachtete

Menschen sind. Dabei ist es wichtig
<a spiritual purpose> als Linie im Leben

zu haben.»

Als ich Judy verlasse, schliesst sie ihre

Veranda mit einem grossen Schloss ab,

bleibt zurück mit ihren Kindern und

dem Enkelkind wie eine Gefangene hinter

schwarzen Gittern. Das ist eine

Wirklichkeit in Kingston, die wachsende

Gewalt. Ich denke an Beverley Marley,

die von einer Poüzeieinheit sprach,

die speziell ausgebildet ist für den

Umgang mit vergewaltigten Frauen.

Der Titelartikel von «The Daily Gleaner»

an jenem Tag heisst: «Violence - no

small talk».

Die Chefin eines Unternehmens, Vertreterin

der wohlhabenden Mittelschicht,
eines Fünftels der jamaikanischen

Bevölkerung, die das offizielle Lächeln

und den «small talk» zur Perfektion

getrieben hat, dreht die Fensterscheibe

hoch. Es ist Mittag auf dem Parkplatz in

New Kingston. In der Winzigkeit des
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Raumes ihres Autos erzählt sie hastig

die einzige Liebesgeschichte ihres

Lebens, öffnet ihr Portemonnaie. Neben

der Kreditkarte ist das Foto eines bulligen

Mannes mit durchdringendem
Blick. «Er hat andere Frauen. Mein

Gott, unsere Männer sind so schnell

darin. Aber vielleicht kommt er zurück,

er hat es gesagt, rief mich aus New York

an. Ich vertraue Gott, er wird ihn
lenken.» Sie ist die Mutter seiner Kinder

und sie ist ein unerfahrenes Mädchen,

aber eines weiss sie: «Er darf nicht wissen,

wie sehr ich ihn will. Das

Betonkorsett auf der Brust darf man nicht

zerschlagen. »

«Aber wie liebt man ein Betonkorsett?»

«Nicht leicht, jedoch, wenn ich es

abnehme, wird er hineinstechen. It hurts,

it hurts.» Ab und zu zeigt sie ihre schönen

Zähne im konventionellen Gruss

den Angestellten, die über den Parkplatz

hinter den Scheiben gehen.

Im Reisebüro schaut die Angestellte
durch mich hindurch. Zu meinem Anliegen

schweigt sie sich aus, verharrt
eingehüllt in eine aggressive Lethargie.
Nach einer Weile stellt sie mir
angesichts der dunklen Haut meines Sohnes

eine überflüssige Frage: «Hat ihr Sohn

einen schwarzen Anteil in sich? Ist er

wie ich?» Sie steht auf, jetzt schaut sie

über mich hinweg, schaut auf die

Hauptstrasse. Ich sehe nur Glas in

ihrem Blick. «Ich hasse die Weissen. Ich

habe mich zu viel mit der Geschichte

der Sklaverei befasst. Zu genau.» Eine

deutsche Familie betritt das Büro, und

sie, grossgewachsen, versteinert zu

einer Säule, fügt resigniert hinzu: «Ich

habe wohl nicht den richtigen Beruf

gewählt.»

«Die Jamaikaner sind ein konzentrierter

Drink, füll of strength, füll of tension.

Ihre Intensität kann manchmal

unerträglich werden.» Sie hat sich ihnen

verschrieben, kann nicht mehr anders,

sie schreibt nur über sie. Lorna Goodison.

«Nicht ich habe die Dichtung gewählt,

poetry has chosen me. Ich wollte eine

normale Frau sein, versteckte mich

beim Schreiben, wollte diese besondere

Empfindsamkeit nicht, die Augen, die

anders sehen.» Auch in Lorna Goodisons

Haus gibt es keinen Mann. Sie lebt alleine

mit ihrem 12jährigen Sohn. Ich

schaue in Lornas weiches Gesicht. Ihre

schwarz-weissen Vorfahren haben es

geprägt. Ihren dritten Gedichtband «I

am becoming my mother» fand ich in

einem Souvenirladen in Port Antonio

neben amerikanischen Taschenbüchern

über «love and crime». Das wäre «lovely»,

wenn die Jamaikaner so ein intimes

Verhältnis zur Dichtung hätten wie die

Russen, wünscht sich Lorna. Sie haben

es wohl zu ihrer Musik, aber Lorna will

keine «songs» schreiben. Sollen doch

ihre Landsleute auch Gedichte lesen!

Judy Mowatt und Irena Brezna.



Immer wieder Liebesbekenntnisse zu
ihrem «people», zu den Faxben Jamaikas,

zum ausdrucksstarken «Patois», zum
Rassengemisch, zur Einmaligkeit dieser
Insel, zu dem Überlappen von Moderne
und Tradition. Auch Lorna sagt
ungebrochen wie viele hier: «I love Jamaica.»
Patriotismus als Peinlichkeit ist ihr
unbekannt. Etliche jamaikanische
Intellektuelle versuchen, dem amerikanischen

Einfluss mit Besinnung auf die
«roots» entgegenzuwirken. Wenn der
Hurrikan nicht ihr Dach weggefegt
hätte, würde Lorna nicht in Kingston,
sondern weiterhin in den Bergen leben,
sie, die Städterin, inmitten der Bauern,
die die afrikanischen Wurzeln stärker
spüren. In den Blue Mountains leben
die Maroons, die Nachfahren entlaufener

Sklaven, die, weil sie im Dickicht der
Berge unbesiegbar waren, von den
Engländern noch vor der Abschaffung
der Sklaverei die Autonomie erhalten
hatten. Lorna führte den Schriftsteller

und Nobelpreisträger Wole Soyinka zu

ihnen, der vom nigerianischen Stamm

Abeikuta abstammt. «Abeikuta» heisst
«Ort unter dem Felsen»; dies, weil die

Abeikuta früher die Nigerianer in einer

felsigen Gegend vor Sklavenschiffen in
Sicherheit gebracht hatten. Soyinka
wurde in den Blue Mountains von einer
alten Frau begrüsst, und er fragte sie

nach dem Namen des Ortes.

«Abeikuta», antwortete sie.

«Und was heisst das?», fragte Soyinka.
« Ort unter den Felsen. » •
Irena Brezna, geboren 1949 in Bratislava, emigrierte

1968 in die Schweiz. Lebt und arbeitet als Schriftstellerin

und Publizistin in Basel.

DiskoqraFie der erhältlichen Platten

von Judy Mowatt
Black Woman, Only Woman, Working Wonders, Love

is Overdue, Look at Love, alle CD Shanachie 1987ff.

Rock me, CD/LP/MC Pow Wow 1993.

Simmer down, Maxi Single Pow Wow 1994.

Aktuelle Reqgae-Scheiben von Frauen
Queen Majeeda: Conscious, CD Heartbeat 1993.

Worl-A-Girl, CD Columbia/Sony 1994.

BibtioqraFie von Lorna Goodison
Tamarind Season, Gedichte, 1980.

I am becoming my mother, Gedichte, 1986

Baby Mother and the King of Swords, 1990 (dt.

Übersetzung: Der Schwertkönig, Kurzgeschichten aus Jamaica,

dipa-Verlag, Frankfurt 1992, vgl. Buchrezension

S.18.)

MICHELLE CLIFF: Wenn ich dies mit Feuer schreiben

könnte in: Gloria I. Joseph, Hg.: Schwarzer Feminismus,

Theorie und Politik afroamerikanischer Frauen,

Orlanda Frauenverlag, Berlin 1993, St89-106. Das

Titelzitat lautet vollständig: «Unsere Seelen wurden

von der Schönheit Jamaikas geprägt, ebensosehr wie

von der Furcht vor der Dunkelheit.»
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