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VON RUTH SCHWEIKERT

Die Frau sah das Kind an; es war kein
hiibsches Kind. Siehst du denn die Zah-
len nicht vor deinen Augen, fragte sie,
und redete gleich weiter: ich sehe die
Zahlen; eins, zwei, drei, vier, acht, zehn!
Thre Finger zeigten klar und gross in die
Luft: dass du dir das nicht merken

kannst!

Die Lahn lag in ihrem Flussbett, ohn-
maéchtig dem Wind ausgesetzt, so schien
es der Frau; ohnmaéachtig und trage, als
seien diese stdndig sich erneuernden
Wassermassen von jahrhundertelangem
- Fliessen erschopft; an manchen Stellen
waren die Ufer verschilft. Also, wieviel
gibt drei und acht, fragte die Frau zum
zweiten Mal. Drei und acht, sagte das
Kind, wieviel das gibt meinst du, aber
das ist ja ganz einfach, drei und acht...,
es tippte mit dem rechten Zeigefinger
auf die Fingerkuppen seiner linken
Hand und z&hlte stumm in sich hinein,

zbgerte, sagte dann — zehn?

Zehn! Mein Gott; die Frau schlug sich
die Hénde iiber die Ohren; willst du
etwa die erste Klasse schon wiederho-
len!, schrie sie gegen den Wind; dann
packte sie das Ruder und stach ins
Wasser. Sie driickt das Wasser mit dem
Ruderblatt vom Boot weg, hob das
Ruder aus dem Wasser und stach
emeut hinein, und nochmals, wieder
und wieder und wieder. Thre Haare
lagen nassgeschwitzt um den Kopf, die
Hénde brannten. Das Kind sah ihr zu.
Deine Mutter hat ein komisches Gesicht,

hatte Veronika zu ihm gesagt, sie sass

Endniinse

neben ihm in der Schule und konnte so
schon malen, viel schoner als er; seine
Menschen hatten noch immer keine
Halse, und oft vergass er einfach, ihnen
Arme zu malen. Ach ja, sagte er, wenn
die Lehrerin ihn darauf hinwies, bin ich
blod, schon wieder vergessen, und malte
zweli lange diinne Striche, die weit vom
Korper weg zeigten. Komm hilf mir end-
lich!, rief die Mutter, das Ruder auf die
andere Seite; verdammt, jetzt sind wir
schon wieder am Ufer! Kopf runter! Das
Boot schlug gegen die Ufersteine, es
schwankte, Aste schlugen ihnen ins
Gesicht; das Kind hielt sich fest an einem

Baumstamm, der ins Wasser ragte.

Seit Giber drei Stunden waren sie unter-
wegs, sechs Kilometer Fluss lagen hin-
ter ihren Riicken. Die Mutter hatte das
Boot gemietet, es war Pfingsten; zehn
Kilometer weiter flussabwarts sollten
sie mit dem Bus der Lahntoﬁrs wieder
nach Roth zuriickgebracht werden. Die
Haare hingen dem Kind unschoén in die
Augen, sprode, ausgebleichte Weizen-
halme; kein Wunder, kannst du dich in
der Schule nicht konzentrieren, hatte
die Mutter gesagt, wenn du nichts siehst.
Das Kind hatte ihr die Schere aus der
Hand geschlagen, ich will Haare wie ein
Madchen, hatte er geheult, ich will Haare

bis zum Po.
Er sah seine Mutter an.

Sie war Lehrerin, unterrichtete im glei-
chen Schulhaus eine andere erste Klasse.
Alles in ihrem Gesicht war gross; die
Augen, die Nase, der Mund, sogar die
Poren. Das Kind sah ins Wasser, es hatte
die Farbe der giftigen Schlangén, die er
im Zoo mit dem Vater gesehen hatte;

die Schlangen speicheln ihre Beute ein

und verschlingen sie ganz, das hatte
sein Vater ihm erzahlt. Einmal im Monat

ging das Kind mit dem Vater in den Zoo.

Alle Vater gehen an den Besuchsrechts-
sonntagen mit ihren schnellwachsenden
Kindern in den Zoo, dachte die Frau
jeweils an diesen Sonntagen, und nach-
her sitzen sie, zwischen andere Vater
und Kinder geklemmt, in den Wartehal-
len der Selbstbedienungsrestaurants
vor einer Portion Pommes Frites mit
zwel Tuben Ketchup, oder sie ver-
schlucken in Plastik eingeschweisste
Erdniisse, und zum Dessert trosten sie
sich mit bunten Eiskugeln. Und wenn
es sehr heiss ist, die Besuchsrechtszeit
zu lang scheint oder zu kurz, um ein-
ander zu verstehen, bestellen die Vater
fir sich und die Kinder ein zweites

Dessert.

Das Kind liebte besonders die Erdniisse,
sie lagen wie salzige Perlen im Mund,
die konnte man einspeicheln, schon das
Wort gefiel ihm: einspeicheln, und dann
versuchen, sie ganz hinunterzuschlu-

cken.

Sie trieben jetzt stromaufwarts, so
stark blies der Wind, und es hatte ange-
fangen zu regnen. Das Unterhemd hing
dem Kind tiiber die Hose, es atmete er-
schopft aus, liess sein Ruder einfach ins
Wasser hdangen und schloss die Augen.
Bei seiner Geburt war die Frau zwanzig
gewesen, sie hatte kurz zuvor die
Matur absolviert, hinter sich gebracht
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die sogenannte Reifepriifung; der Mann
war ein Jahr dlter; sie lebten von der
Vorstellung ihrer ersten, immerwéahren-
den Liebe und von Stipendien. Der
Mann studierte Informatik, fiir ein Kind
fiihlte er sich viel zu jung. Die Frau
uberlistete ihn und sich selbst, beteure-
te ihm und sich selbst, es konne nichts
passieren; so sehr verlangte es sie nach
etwas Lebendigem, das ihr die unend-
liche Zeit in kleine, handliche Stiicke

einteilte.

Eines Abends lehnte die Frau ihren
Kopf an den Achtliterboiler der Woh-
nung. Der Boiler reichte kaum fiir ein
Babybad, sie kochte dann zusatzlich
Wasser auf dem Herd. Der Spiiltrog
driickte gegen ihren Bauch, sie hielt
den feuchten Waschlappen in der
Faust, das Kind lag, sechs Monate alt,
nackt auf dem Wickeltisch und spielte
vergnigt lallend mit seinen Fingern
und Zehen; nur schlafen mochte es
nicht, kaum lag es in seinem Kinder-
gitterbett, so schrie es, dass ihr der
Kopf schmerzte. Eingepresst zwischen
die Fenster zum Hof lagen ein Salat-
kopf, Milch, Butter und Kéase; das war
ihr Kiihlschrank. Der Mann betrat die
Wohnung, es war elf Uhr abends, hallo,
sagte er und legte die Arme von hinten
um den Korper der Frau, er wollte sie
kiissen, er roch nach Bier, das hatte sie
friher immer gemocht; aber an diesem
Abend drehte sie sich schnell und
schlug ihm die Fauste auf die Brust;
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seine Brust war ihre Trommel, auf der

ihre Fauste schrien, warum kommst du
erst jetzt, brillte sie, du hast gesagt, du

bist um acht zu Hause, warum, warum!

Das Kind! rief der Mann. Er riss sich von
ihr los und rannte zum Wickeltisch; zu
spat, das Kind lag auf dem achteckig
rotgeplattelten Kiichenboden. In der
Nacht erbrach es sich, eine Gehirner-
schiitterung, konstatierte der Arzt, im-
merhin keine inneren Blutungen, ein
Gliick. Fast jedes Kind fallt einmal vom
Wickeltisch, fast alle haben Gliick. Zwei
Monate spater zog der Mann zu einem
Studienkollegen; er konne sich das alles
nicht mehr mitansehen: die staubige,
kalte Wohnung, das schwierige Kind,;
die Frau schaffte es noch nicht einmal,
den Holzofen in Gang zu setzen oder
aufzurdumen, und abends um acht

schien sie todmiide.

Mama! das Kind weinte jetzt laut und
verschluckte die Worte, die Mutter
verstand es kaum; Mama, warum muss
ich die Schwimmweste nicht anhaben,
es stiirmt doch so fest, ich will nach

Hause! Bei der Vermietung hatte man

ihr gesagt, das Boot miisse sich schnel-
ler vorwarts bewegen als der Fluss,
dadurch kénne man es leichter steuern.
Wir kénnen jetzt nicht nach Hause,
sagte langsam und leise die Mutter, du
weisst doch, wir sind weit weg von zu
Hause, wir sind tiber sechshundert
Kilometer weit weg, sagte sie, wir sind
in einem anderen Land. Aber ich wil
jetzt nach Hause, ich habe solche
Angst!, heulte das Kind.

Das Kind sei ein schwieriges Kind, hatte
seine Lehrerin geklagt, eine Kollegin
der Frau, es store standig den Unter-
richt; stell dir doch vor!, hatte sie
gesagt, mitten in der Stunde lauft er
durch das Schulzimmer und tumnt
zwischen den Banken, oder er legt sich
einfach flach auf den Boden und schreit.
Besonders schlimm sei es beim Rech-



nen. Rechnen, sagt das Kind, das muss
ich nicht lernen; mein Papa hat einen
Computer zu Hause, der kann das
sowieso viel schneller. Wenn es sich
nicht massiv entwickle, konne das Kind

nicht in der Klasse verbleiben.

Jetzt sei doch bitte ruhig!, herrscht die
Mutter das Kind an, und es weint noch
lauter, der Wind weht heftiger, oder
kommt es ihr nur so vor; komm, sagt die
Frau, ich binde dich am Proviantsack
fest, dann fallst du bestimmt nicht aus
dem Boot; so! Das Kind hatte darauf
bestanden, eine Flasche Milch mitzu-
nehmen, wahrscheinlich war sie schon
schlecht, bei diesem schwiilen Wetter:
du bist doch kein Baby mehr, hatte die
Mutter gesagt und die Flasche dann
doch eingepackt; der Proviantsack ist
schwer, geftllt mit Milch und Tee und
Apfeln und Erdniissen und Kartoffelsa-
lat. Und wenn das Boot kippt, schreit
das Kind und steht auf; es wird schon
nicht kippen, beruhigt die Mutter ihn
laut, sie treiben in die Mitte des Flus-
Ses, an dieser Stelle ist er breit und
scheint tief, die Ufer links und rechts
jdh abfallend; der Wind treibt das Boot
in einen Wirbel hinein; setzt dich hinl,
schreit die Frau; nein! briillt das Kind,
ich steige aus; die Frau springt auf,
stellt sich vor das Kind und driickt seine
Schultern nach das Boot
schwankt bedrohlich, das Kind soll sich
endlich setzen, es ist verrlickt; du bist

einfach total verriickt! schreit die Frau;

unter,

sie stehen jetzt beide auf einer Seite
des Bootes; gleich muss es kippen,

denkt sie; und das Boot kippt.

Der Proviantsack zieht das Kind mit sich

bis auf den Grund.

Warum kann das Kind noch immer nicht
schwimmen, sie hat es doch in den
Osterferien in den Schwimmkurs ge-
schickt. Die Frau taucht auf und sieht
das Kind, seinen offenen Mund, sie
sieht ihn schreien, mit den Armen um
sich schlagen, er schluckt Wasser, die
Frau hort nichts, ist sie taub; sie
schwimmt zum Boot und dreht es wie-
der um, wahrend der Korper des Kindes
verschwindet, nochmals auftaucht und
wieder verschwindet, nochmals auf-
taucht und wieder verschwindet; und
noch einmal sieht sie die viel zu langen
Haare, die liber seinem Gesicht kleben,
sie sieht die Hénde auftauchen; die
Finger des Kindes, die sich in die
Wasseroberflache krallen, als konnten
sie sich daran festhalten; dann schiebt
sich das Wasser iiber den Kinderkorper,
und der Wirbel zieht ihn sanft kreisend
in die Tiefe. Die Mutter, Margrit Meili
heisst sie, Gi lasst sie sich rufen, sie
hasst ihren Namen, taucht endlich auf
den Grund, die Lahn ist an dieser Stelle
héchstens drei Meter tief. Sie 16st hek-
tisch die Kordel vom Fuss des Kindes
und packt es, schwimmt mit ihm an die
Oberflache und versucht, seinen Kopf
Uber Wasser zu halten. Es regnet und
stiirmt, Wasser peitscht ihr ins Gesicht;
der Kopf des Kindes ist schwer, ver-
flucht, er ist einfach zu schwer. Sie
schwimmt unter Wasser zum Ufer,

reisst das Kind mit letzter Kraft aus dem

Wasser und legt es ins Gras; sein
Gesicht ist aus Wachs, sein Kérper ohne
Atem. Die Frau schreit um Hilfe, kein
Pfingstausfliigler hort sie, die Lahn
liegt in ihrem Flussbett, ohnméchtig
und trdge dem Wind ausgesetzt, dem
Regen wehrlos ausgeliefert und dem
Gewicht der Ruderboote. Spater wie-
derholt die Frau mechanisch den Namen
des Kindes. Sie legte seinen Kopf iiber
ihre rechte Schulter, schlingt seine Arme
um ihren Hals und faltet ihre Hénde
unter seinem Po; dann setzt sie einen
Fuss vor den anderen, tradgt das Kind
vier Kilometer bis zum nachsten Dorf,
Rottershausen an der Lahn, und meldet
der dortigen Polizei einen schrecklichen
Unfall.

Das Emmittlungsverfahren gegen Margrit
Meili wurde zwei Tage spéater einge-
stellt; sie konnte glaubhaft darstellen,

sie sei unter einem Schock gestanden.®

Die Erzahlung «Erdniisse» besteht aus noch zwei weiteren
Kapiteln, die hier aus Platzgriinden nicht abgedruckt

werden konnten.

Der Erzéhlband «Erdniisse. Totschlagen» ist beim Rot-
punktverlag in Ziirich erschienen, 140 Seiten, Fr. 28.—.

Ruth Schweikert, geboren 1965,
lebt mit ihren zwei Kindern in
Aarau. Theaterausbildung und
abgebrochenes Germanistikstu-
dium, verschiedene Theater-
projekte. Im Juni wird Ruth
Schweikert am Ingeborg-Bach-
mann-Wettbewerb in Klagenfurt
teilnehmen.

Lochkamera Foto: Susan Knapp
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