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KOLUMNE

Das Nachkriegsmitteleuropa, in das ich hineingeboren wurde, war ein
Vakuum, eine Erstarrung und eine Verdichtung. Ich war ein sklovakisches
Miidchen. Dieses Gefiihl des geschlossenen Raumes, einer Zelle im
Weltall, die kraft Verdinderungen des Ausdrucks hin und her schwebt, das
Wahrnehmen der stillen Leere und der kondensierten Schreie habe ich als
eine Sehnsucht nach Ubertretung in die Schweizer Emigration
mitgenommen.

Mit der Emigration fing alles an. Die Flucht war die Stunde Null. Ich kam
aus dem Wasser, wo ich mich im warmen Plankton gewdilzt hatte. Plétzlich
wurde ich ans Ufer geworfen. Ich schnappte lange nach Wasser, aber
bekam nur Luft. Ich war zundchst einmal stumm. Das Schreiben fing dort
an, keimte in der Stummbheit. Nachts horte ich das Wachsen der Lungen,
die Brust dehnt sich und tut immer noch weh. Das Schreiben fing mit der
Liebe fiir die Hinausgeworfenen an. Die wahnwitzige Illusion der
Emigrantin, sich stets von neuem in jedem Aussenseiter wiederzufinden.
Der getriibte liebende Blick aus der Nihe wechselt mit dem klaren Blick
aus der Entfernung. Die Nihe und die Ferne als literarische Methode. Der
warme und der kalte Blick. Die stindige Emigration als Vorbedingung.
Die neue Sprache ist ein Geschenk des Zufalls, ein gut geschnittenes
Arbeitskleid, ein Skanfander fiirs Uberlebenstraining. Mein Deutsch ist
wie die Fotos eines blinden Fotografen. Er lebt in Paris und fotografiert
nackte Frauenkorper, die er vorher abgetastet hat. Das, was die Sehenden
wahrnehmen, kann der Kiinstler selbst nicht nachvollziehen. Ich fiihle
mich diesem Kiinstler als Schreibende in einer fremden Sprache nah.
Einmal schrieb ich iiber das Deutsche, es sei meine Sprache des Lichtes.
Das ist die gedankliche Struktur, der Uberblick, den mir die fremde
Sprache schenkt, frei von wiirgenden Assoziationen, frei vom
Ddmmerlicht der Kindheit. Als ich mit 18 Jahren in die Schweiz kam,
waren die neuen Worte stumpfund flach, sie hingen lose in der Luft. Wenn
sie sich mir néherten, prallten sie an meiner Riistung ab. Sie waren keine
Zauberschachteln mit vielen Boden, sie klangen hart wie der gemdssigte
Gang eines Roboters. Die Worte waren keine magenleerende Achterbahn
mehr, kein Wagnis und kein Rausch, sie liessen mit sich nicht spielen, sie
waren arbeitsam und harmlos, auf ihre nackte Existenz reduziert. Sie
standen starr, zweckmdssig, geistlos und hungrig zur Verfiigung.

Aber plotzlich erdffnete mir die neue Sprache im Dickicht ihrer Gesetze
auch ungeahnte Freirdume. Ich sammelte die Worte iiberall, diese
sauberen Miinzen, und rollte sie in alle Richtungen. Ihr Klang war
metallisch. Ich entdeckte, dass die neue Sprache sich gut zu intelligenten
Zusamensetzspielen eignete. Ein neuer heller Horizont und eine
wurzellose Narrenfreiheit taten sich auf. Die neue Sprache roch nicht nach
Kindheit und klebte nicht an der Zunge. Ich war ihr zu nichts verpflichtet
und war ihrem Zauber nicht erlegen. Ich war eine Fremde, ich hielt mich
nicht an Riten, ich war frei.

Ich habe alle Krifte in die Sprache investiert. Ich wollte tiberleben.
Schreibend.

Irena Breznd, geb. 1949 in Bratislava, emigrierte 1968 in die Schweiz,
Schriftstellerin und Journalistin in Basel
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