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KOLUMNE

Das Nachkriegsmitteleuropa, in das ich hineingeboren wurde, war ein
Vakuum, eine Erstarrung und eine Verdichtung. Ich war ein sklovakisches
Mädchen. Dieses Gefühl des geschlossenen Raumes, einer Zelle im
Weltall, die kraft Veränderungen des Ausdrucks hin und her schwebt, das

Wahrnehmen der stillen Leere und der kondensierten Schreie habe ich als
eine Sehnsucht nach Übertretung in die Schweizer Emigration
mitgenommen.
Mit der Emigration fing alles an. Die Flucht war die Stunde Null. Ich kam
aus dem Wasser, wo ich mich im warmen Plankton gewälzt hatte. Plötzlich
wurde ich ans Ufer geworfen. Ich schnappte lange nach Wasser, aber
bekam nur Luft. Ich war zunächst einmal stumm. Das Schreiben fing dort
an, keimte in der Stummheit. Nachts hörte ich das Wachsen der Lungen,
die Brust dehnt sich und tut immer noch weh. Das Schreiben fing mit der
Liebe für die Hinausgeworfenen an. Die wahnwitzige Illusion der

Emigrantin, sich stets von neuem in jedem Aussenseiter wiederzufinden.
Der getrübte liebende Blick aus der Nähe wechselt mit dem klaren Blick
aus der Entfernung. Die Nähe und die Ferne als literarische Methode. Der
warme und der kalte Blick. Die ständige Emigration als Vorbedingung.
Die neue Sprache ist ein Geschenk des Zufalls, ein gut geschnittenes
Arbeitskleid, ein Skanfander fürs Überlebenstraining. Mein Deutsch ist
wie die Fotos eines blinden Fotografen. Er lebt in Paris und fotografiert
nackte Frauenkörper, die er vorher abgetastet hat. Das, was die Sehenden
wahrnehmen, kann der Künstler selbst nicht nachvollziehen. Ich fühle
mich diesem Künstler als Schreibende in einer fremden Sprache nah.
Einmal schrieb ich über das Deutsche, es sei meine Sprache des Lichtes.
Das ist die gedankliche Struktur, der Überblick, den mir die fremde
Sprache schenkt, frei von würgenden Assoziationen, frei vom
Dämmerlicht der Kindheit. Als ich mit 18 Jahren in die Schweiz kam,
waren die neuen Worte stumpfundflach, sie hingen lose in der Luft. Wenn
sie sich mir näherten, prallten sie an meiner Rüstung ab. Sie waren keine
Zauberschachteln mit vielen Böden, sie klangen hart wie der gemässigte
Gang eines Roboters. Die Worte waren keine magenleerende Achterbahn
mehr, kein Wagnis und kein Rausch, sie liessen mit sich nicht spielen, sie

waren arbeitsam und harmlos, auf ihre nackte Existenz reduziert. Sie

standen starr, zweckmässig, geistlos und hungrig zur Verfügung.
Aber plötzlich eröffnete mir die neue Sprache im Dickicht ihrer Gesetze
auch ungeahnte Freiräume. Ich sammelte die Worte überall, diese
sauberen Münzen, und rollte sie in alle Richtungen. Ihr Klang war
metallisch. Ich entdeckte, dass die neue Sprache sich gut zu intelligenten
Zusamensetzspielen eignete. Ein neuer heller Horizont und eine
wurzellose Narrenfreiheit taten sich auf. Die neue Sprache roch nicht nach
Kindheit und klebte nicht an der Zunge. Ich war ihr zu nichts verpflichtet
und war ihrem Zauber nicht erlegen. Ich war eine Fremde, ich hielt mich
nicht an Riten, ich war frei.
Ich habe alle Kräfte in die Sprache investiert. Ich wollte überleben.
Schreibend.

Irena Brezna, geb. 1949 in Bratislava, emigrierte 1968 in die Schweiz,
Schriftstellerin und Journalistin in Basel
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