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ERZAHLUNG

DAS MEER

VON MONIKA BOSS

as Meer machte ihr Angst, als

D sie es zum ersten Mal sah. Kein

: Horizont! Nirgends ein Punkt,
an dem der Blick sich hitte festhalten
konnen. Die Unendlichkeit des Wassers
verschmolz mit der Unendlichkeit des
Himmels, und der Dunst, der sich tiber
allem breit machte, schien noch sie
selbst zu einem Teil davon zu machen,
sie zu verschlingen. Sogar der Sand, den
sie kornig unter den nackten Fussen
spiirte, hatte die farblose Blésse des al-
les Umgreifenden angenommen. Alles
war ungewiss, alles aufgelost.
Zu Hause fiithlte sie sich wohler. Die
festumrissenen Grenzen ihres Alltags
sperrten die Verlorenheit aus und hiel-
ten ihren Blick beschiftigt: Jeder Raum
hatte hier seine vier Winde, seine Tur
und seine Fenster, jedes Haus seine
rechtwinkligen Mauern. Wenn sie zum
Einkaufen tiber die Strasse ging, trat sie
fest auf in ihren gummibesohlten Schu-
hen und registrierte zufrieden die Un-
nachgiebigkeit des Asphalts: Hier sank
der Fuss auch nicht um Millimeter ein.
Und wo im Stadtpark eine kleine, ge-
pflegte Rasenfldche in niedriger Um-
zdunung lag, da wiirde sie auch morgen
liegen und am Abend noch immer, und
keine Flut wiirde sie fiir Stunden begra-
ben.
Frith um halb sieben rasselte der Wek-
ker. Abends ging man zeitig schlafen,
weil dazwischen ein mehr oder minder
fixer Stundenplan ihrer aller Kraft und
Aufmerksamkeit einforderte.
Martin verliess das Haus allmorgendlich
um halb acht, fast gleichzeitig mit den
Kindern. In ihren Schulsécken lagen die
Pausenbrote, die S. ihnen eine Viertel-
stunde zuvor, beim Kaffee, gestrichen
hatte.
Sie drehte dann das Radio an und rdum-
te den Friihstiickstisch ab. Danach die
Betten. Sie hatte sich die Hausarbeit
straff eingeteilt: So ging sie ihr flotter
von der Hand. Bisweilen sang S. sogar
dabei. Um zehn gonnte sie sich ein Tas-
se Kaffee und tberflog die Zeitung da-
zu. Ein schones, ruhiges Leben! Ohne
Hohepunkte freilich, indessen auch oh-
ne zermiirbenden Arger und Stress.
Gleichférmig und frei von Aufregung
plitscherten ihre Tage dahin, und sie
war rundum zufrieden damit.
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Umso mehr beunruhigte es sie, als sie
immer hdufiger ein unerklarliches Ge-
fiihl der Leere in sich hochkriechen
spurte. Eigentlich alarmiert aber war sie
erst, als Martin mit angewiderter Miene
ein Spinngewebe von der Zimmerdecke
herunterholte und die Kinder sich dar-
tiber beklagten, dass sie keine sauberen
Striiompfe mehr in ihren Schréinken fan-
den.

Was war bloss geschehen? Stets hatte
sie ihren ganzen Ehrgeiz darein gesetzt,
ihrer Familie ein ordentliches, behagli-
ches Zuhause zu schaffen, sie niemals
aufs Essen warten zu lassen, die Kinder
tiaglich in frischgewaschenen, gebiigel-
ten Sachen zur Schule zu schicken: als
Visitenkarte einer tiichtigen Hausfrau.
Warum verlor dies alles zusehends an
Gewicht, wurde immer gleichgiiltiger?
Woher kam dieser schale Geschmack,
der sich in threm vordem ausgefillten
Hausfrauendasein einzunisten begann
und sie mehr und mehr bedrohte?

Sie sang nicht mehr beim Staubsaugen.
Das Radio schwieg auch, die Zeitung
blieb ungelesen. Und die Fenster wur-
den kaum mehr geputzt, der Boden lan-
ge nicht gewischt, auf den Mobeln sam-
melte sich der Staub. Mittags gab es eilig
aufgewirmte Fertiggerichte; und selbst
die paar Teller zu sptilen hinterher, war
ihr schon beinah zuviel. Wenn sie dann,
wieder allein in der Wohnung, zuzeiten
fir Stunden auf dem Fussboden hockte
und in den Wandspiegel starrte, hitte
sie nicht zu sagen gewusst, ob der
Schleier auf ihrem Spiegelbild in Wirk-
lichkeit vor ihren Augen oder als Staub-
schicht auf der Spiegelfliche lag. Es
spielte auch keine Rolle. Nichts spielte
mehr eine Rolle. Es gab keine Struktur,
keine Zeit mehr in ihrem Leben. Die
Unendlichkeit hatte sie eingeholt. Was
mochte es sein, dies Unheimliche, nicht
Benennbare, das sie von innen her auf-
zulbdsen begann?

Sie fand die Antwort, als sie haltsu-
chend den Blick zum Himmel hob, dem
lacherlichen, zwischen Hausdéachern,
Fernsehantennen, einem Baukran und
ein paar Parkbaumsilhouetten einge-
zwingten Himmelsbruchstiick:  Das
Meer war’s und der unverschnittené
Himmel dariiber, die sie mit sich ge-
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nommen hatte in ihren Alltag, deren
unermessliche Weite keinen Raum
mehr fand in ihr drin und die alle Gren-
zen zu sprengen drohten.

Dieses Bild nahm sie gefangen, liess sie
nicht mehr los. Es begleitete sie bei ih-
ren halbherzig erfillten Hausfrauen-
pflichten, machte sie Dinge denken da-
bei, die ihr bis dahin niemals eingefallen
waren. Vielleicht, sinnierte sie, war ihre
Nachbarin eben dabei, wie sie die Bade-
wanne zu putzen, und deren Nachbarin
moglicherweise ebenfalls: Jede allein
und eingesperrt in ihr Reihenhaus,
Wand an Wand, ohne von der andern zu
wissen. Obgleich die erste eine begabte
Kauffrau, Lehrerin, Arztin sein moch-
te, die zweite sich vielleicht gern als Po-
litikerin engagiert hatte oder als Inge-
nieurin. Und sie selbst? Fand sie nicht,
wenn sie in sich hineinhorchte, etwas,
das sich zur Kiunstlerin berufen fiihlte,
zur Malerin des bedridngenden Bildes,
das sie mit sich herumtrug? Ach was!
Woher sollte sie die Zeit zum Malen
nehmen, wenn sie schon die Hausarbeit
mehr schlecht als recht schaffte! Hirnge-
spinste!

Dennoch: Einmal da, liessen sie sich
nicht mehr vertreiben. Eines Tages be-
sorgte sie sich Farbe, Pinsel und Lein-
wand; und ein paar Tage drauf begann
sie zu malen. Lange, sorgféltig und im-
mer neu mischte sie die Farben, bis sie
den Farben ihres inneren Bildes ent-
sprachen — oder ihnen zumindest nahe
kamen. Es war wie eine Meditation: Sie
versenkte sich ganz in ihr Bild, holte es
allmihlich, Pinselstrich fiir Pinselstrich,
aus sich heraus, vergass dabei Staubsau-
ger und Mittagessen und schreckte erst

auf, als die Kinder aus der Schule ka-
men. Dann hatte sie es vor sich: das
Meer in graublauer Blédsse unter einem
weiten, dunstigen Himmel. Auf einem
Streifen bleichbeigen Sandes leuchtete
als einziger Farbtupfer von einem mor-
schen Fischerboot abbldtternder roter
und griiner Lack. Sie war zufrieden.
Spéter, als das Bild gerahmt an der
Wand hing, setzte sie sich manchmal,
wenn es still war im Haus, davor und
schaute es einfach an, lange, seltsam
sehnstichtig und mitunter fast traurig.
Und je ldnger sie es anschaute, desto
deutlicher empfand sie sein Eigenleben,
seine fremde Sprache, seine dunkle
Mahnung.

Bis von neuem Leere, Interesselosig-
keit, Resignation von ihr Besitz nah-
men. Enttduscht wandte sie sich von ih-
rem Bild ab: Es hatte sie genarrt. Es hat-
te sie in irreale Traumwelten gelockt,
sie ihren Pflichten, ihrer Verantwotung,
ihrer Wirklichkeit entfremdet. Da stand
sie nun, mit leeren Hdnden und einem
leeren Kopf, eine unsichtbare Scheibe
zwischen sich und der Welt. Erneut
blieb die Hausarbeit liegen. Auch Pinsel
und Farbe rtihrte sie nicht mehr an. Die
Kinder schlichen bedriickt im Haus her-
um, und Martin ging mit sorgenvoller
Miene einher. Der Arzt, zu dem er sie
schliesslich schickte, verschrieb eine
Kur.

.

- So kam sie noch einmal ans Meer. Es

war frither Morgen, der Strand noch
menschenleer, und alles war wie auf ih-
rem Bild: Blaue, Dunst und Weite.
Selbst das Boot lag im Sand, weniger pi-
toresk freilich und dem Anschein nach
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auch kaum fahrfiichtig. Aber der An-
schein mochte tduschen...

Und doch war alles ganz anders. Die
Blaue, der Himmel, das Meer: Sie wa-
ren unermesslich — das machte den Un-
terschied. Und sie stand mittendrin und
wurde staunend und beschiamt inne, was
sie getan hatte: Sie hatte dem Meer sein
Bestes genommen, der Unendlichkeit
ihr Eigentliches gemordet, indem sie
kaltherzig ein beliebiges Stiick aus die-
ser Einheit herausgesdgt, auf die Lein-
wand gebannt und in einen Rahmen ge-
zwingt hatte.

Angst empfand sie jetzt nicht mehr. Da-
fur erfasste sie fast ehrfiirchtiges Stau-
nen und nie gefiithlte Ruhe angesichts
dieser weltumspannenden Harmonie.
Und mit eins verstand sie auch deren
Sprache, ahnte die ungeheuren Mog-
lichkeiten, die das Meer ihr erdffnete,
ihr perséhnlich. Das Leben lag vor ihr in
unendlicher Offenheit, und es kam al-
lein auf sie an, dass sie es sich zu eigen
machte, es nach ihren eigenen Geset-
zen, nach ihren eigenen Neigungen und
Bedtrfnissen gestaltete, dass sie ihm ihr
eigenes Geprage verlieh. Sie allein hatte
es in der Hand, ihr eigenes Leben zu le-
ben.

Mit jaher Freude, wenn freilich auch ein
bisschen dngstlich, sah sie in die Ferne,
wo nichts ihren Blick aufhielt, keine
Grenze ihm entgegentrat, keine Rollen,
Regeln, Konventionen warteten. Und
sie ahnte, dass sie Mut brauchen wiirde.
Aber sie ahnte auch ihre Zugehorigkeit
zu der grossen Harmonie des Weltgan-
zen und ihr Aufgehobensein darin, sie
ahnte die Transzendenz.
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