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ERZÄHLUNG

DAS MEER

VON MONIKA BOSS

Das
Meer machte ihr Angst, als

sie es zum ersten Mal sah. Kein
Horizont! Nirgends ein Punkt,

an dem der Blick sich hätte festhalten
können. Die Unendlichkeit des Wassers
verschmolz mit der Unendlichkeit des

Himmels, und der Dunst, der sich über
allem breit machte, schien noch sie
selbst zu einem Teil davon zu machen,
sie zu verschlingen. Sogar der Sand, den
sie körnig unter den nackten Füssen

spürte, hatte die farblose Blässe des
alles Umgreifenden angenommen. Alles
war ungewiss, alles aufgelöst.
Zu Hause fühlte sie sich wohler. Die
festumrissenen Grenzen ihres Alltags
sperrten die Verlorenheit aus und hielten

ihren Blick beschäftigt: Jeder Raum
hatte hier seine vier Wände, seine Tür
und seine Fenster, jedes Haus seine
rechtwinkligen Mauern. Wenn sie zum
Einkaufen über die Strasse ging, trat sie
fest auf in ihren gummibesohlten Schuhen

und registrierte zufrieden die Un-
nachgiebigkeit des Asphalts: Hier sank
der Fuss auch nicht um Millimeter ein.
Und wo im Stadtpark eine kleine,
gepflegte Rasenfläche in niedriger
Umzäunung lag, da würde sie auch morgen
liegen und am Abend noch immer, und
keine Flut würde sie für Stunden begraben.

Früh um halb sieben rasselte der Wek-
ker. Abends ging man zeitig schlafen,
weil dazwischen ein mehr oder minder
fixer Stundenplan ihrer aller Kraft und
Aufmerksamkeit einforderte.
Martin verliess das Haus allmorgendlich
um halb acht, fast gleichzeitig mit den
Kindern. In ihren Schulsäcken lagen die
Pausenbrote, die S. ihnen eine Viertelstunde

zuvor, beim Kaffee, gestrichen
hatte.
Sie drehte dann das Radio an und räumte

den Frühstückstisch ab. Danach die
Betten. Sie hatte sich die Hausarbeit
straff eingeteilt: So ging sie ihr flotter
von der Hand. Bisweilen sang S. sogar
dabei. Um zehn gönnte sie sich ein Tasse

Kaffee und überflog die Zeitung dazu.

Ein schönes, ruhiges Leben! Ohne
Höhepunkte freilich, indessen auch ohne

zermürbenden Ärger und Stress.

Gleichförmig und frei von Aufregung
plätscherten ihre Tage dahin, und sie

war rundum zufrieden damit.

Umso mehr beunruhigte es sie, als sie

immer häufiger ein unerklärliches
Gefühl der Leere in sich hochkriechen
spürte. Eigentlich alarmiert aber war sie

erst, als Martin mit angewiderter Miene
ein Spinngewebe von der Zimmerdecke
herunterholte und die Kinder sich
darüber beklagten, dass sie keine sauberen
Strümpfe mehr in ihren Schränken
fänden.

Was war bloss geschehen? Stets hatte
sie ihren ganzen Ehrgeiz darein gesetzt,
ihrer Familie ein ordentliches, behagliches

Zuhause zu schaffen, sie niemals
aufs Essen warten zu lassen, die Kinder
täglich in frischgewaschenen, gebügelten

Sachen zur Schule zu schicken: als

Visitenkarte einer tüchtigen Hausfrau.
Warum verlor dies alles zusehends an

Gewicht, wurde immer gleichgültiger?
Woher kam dieser schale Geschmack,
der sich in ihrem vordem ausgefüllten
Hausfrauendasein einzunisten begann
und sie mehr und mehr bedrohte?
Sie sang nicht mehr beim Staubsaugen.
Das Radio schwieg auch, die Zeitung
blieb ungelesen. Und die Fenster wurden

kaum mehr geputzt, der Boden lange

nicht gewischt, auf den Möbeln
sammelte sich der Staub. Mittags gab es eilig
aufgewärmte Fertiggerichte; und selbst
die paar Teller zu spülen hinterher, war
ihr schon beinah zuviel. Wenn sie dann,
wieder allein in der Wohnung, zuzeiten
für Stunden auf dem Fussboden hockte
und in den Wandspiegel starrte, hätte
sie nicht zu sagen gewusst, ob der
Schleier auf ihrem Spiegelbild in
Wirklichkeit vor ihren Augen oder als
Staubschicht auf der Spiegelfläche lag. Es

spielte auch keine Rolle. Nichts spielte
mehr eine Rolle. Es gab keine Struktur,
keine Zeit mehr in ihrem Leben. Die
Unendlichkeit hatte sie eingeholt. Was

mochte es sein, dies Unheimliche, nicht
Benennbare, das sie von innen her
aufzulösen begann?

Sie fand die Antwort, als sie haltsuchend

den Blick zum Himmel hob, dem

lächerlichen, zwischen Hausdächern,
Fernsehantennen, einem Baukran und

ein paar Parkbaumsilhouetten
eingezwängten Himmelsbruchstück: Das

Meer war's und der unverschnittene
Himmel darüber, die sie mit sich ge-
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ERZÄHLUNG

nommen hatte in ihren Alltag, deren
unermessliche Weite keinen Raum
mehr fand in ihr drin und die alle Grenzen

zu sprengen drohten.
Dieses Bild nahm sie gefangen, liess sie
nicht mehr los. Es begleitete sie bei
ihren halbherzig erfüllten Hausfrauenpflichten,

machte sie Dinge denken
dabei, die ihr bis dahin niemals eingefallen
waren. Vielleicht, sinnierte sie, war ihre
Nachbarin eben dabei, wie sie die
Badewanne zu putzen, und deren Nachbarin
möglicherweise ebenfalls: Jede allein
und eingesperrt in ihr Reihenhaus,
Wand an Wand, ohne von der andern zu
wissen. Obgleich die erste eine begabte
Kauffrau, Lehrerin, Ärztin sein mochte,

die zweite sich vielleicht gern als
Politikerin engagiert hätte oder als
Ingenieurin. Und sie selbst? Fand sie nicht,
wenn sie in sich hineinhorchte, etwas,
das sich zur Künstlerin berufen fühlte,
zur Malerin des bedrängenden Bildes,
das sie mit sich herumtrug? Ach was!
Woher sollte sie die Zeit zum Malen
nehmen, wenn sie schon die Hausarbeit
mehr schlecht als recht schaffte! Hirngespinste!

Dennoch: Einmal da, liessen sie sich
nicht mehr vertreiben. Eines Tages
besorgte sie sich Farbe, Pinsel und
Leinwand; und ein paar Tage drauf begann
sie zu malen. Lange, sorgfältig und
immer neu mischte sie die Farben, bis sie
den Farben ihres inneren Bildes
entsprachen - oder ihnen zumindest nahe
kamen. Es war wie eine Meditation: Sie
versenkte sich ganz in ihr Bild, holte es

allmählich, Pinselstrich für Pinselstrich,
aus sich heraus, vergass dabei Staubsauger

und Mittagessen und schreckte erst

auf, als die Kinder aus der Schule
kamen. Dann hatte sie es vor sich: das
Meer in graublauer Blässe unter einem
weiten, dunstigen Himmel. Auf einem
Streifen bleichbeigen Sandes leuchtete
als einziger Farbtupfer von einem
morschen Fischerboot abblätternder roter
und grüner Lack. Sie war zufrieden.
Später, als das Bild gerahmt an der
Wand hing, setzte sie sich manchmal,
wenn es still war im Haus, davor und
schaute es einfach an, lange, seltsam
sehnsüchtig und mitunter fast traurig.
Und je länger sie es anschaute, desto
deutlicher empfand sie sein Eigenleben,
seine fremde Sprache, seine dunkle
Mahnung.
Bis von neuem Leere, Interesselosigkeit,

Resignation von ihr Besitz
nahmen. Enttäuscht wandte sie sich von
ihrem Bild ab: Es hatte sie genarrt. Es hatte

sie in irreale Traumwelten gelockt,
sie ihren Pflichten, ihrer Verantwotung,
ihrer Wirklichkeit entfremdet. Da stand
sie nun, mit leeren Händen und einem
leeren Kopf, eine unsichtbare Scheibe
zwischen sich und der Welt. Erneut
blieb die Hausarbeit liegen. Auch Pinsel
und Farbe rührte sie nicht mehr an. Die
Kinder schlichen bedrückt im Haus herum,

und Martin ging mit sorgenvoller
Miene einher. Der Arzt, zu dem er sie
schliesslich schickte, verschrieb eine
Kur.

So kam sie noch einmal ans Meer. Es

war früher Morgen, de: Strand noch
menschenleer, und alles war wie auf
ihrem Bild: Bläue, Dunst und Weite.
Selbst das Boot lag im Sand, weniger pi-
toresk freilich und dem Anschein nach

auch kaum fahrfüchtig. Aber der
Anschein mochte täuschen...

Und doch war alles ganz anders. Die
Bläue, der Himmel, das Meer: Sie waren

unermesslich - das machte den
Unterschied. Und sie stand mittendrin und
wurde staunend und beschämt inne, was
sie getan hatte: Sie hatte dem Meer sein
Bestes genommen, der Unendlichkeit
ihr Eigentliches gemordet, indem sie

kaltherzig ein beliebiges Stück aus dieser

Einheit herausgesägt, auf die
Leinwand gebannt und in einen Rahmen
gezwängt hatte.
Angst empfand sie jetzt nicht mehr. Dafür

erfasste sie fast ehrfürchtiges Staunen

und nie gefühlte Ruhe angesichts
dieser weltumspannenden Harmonie.
Und mit eins verstand sie auch deren
Sprache, ahnte die ungeheuren
Möglichkeiten, die das Meer ihr eröffnete,
ihr persöhnlich. Das Leben lag vor ihr in
unendlicher Offenheit, und es kam
allein auf sie an, dass sie es sich zu eigen
machte, es nach ihren eigenen Gesetzen,

nach ihren eigenen Neigungen und
Bedürfnissen gestaltete, dass sie ihm ihr
eigenes Gepräge verlieh. Sie allein hatte
es in der Hand, ihr eigenes Leben zu
leben.

Mit j äher Freude wenn freilich auch ein
bisschen ängstlich, sah sie in die Ferne,
wo nichts ihren Blick aufhielt, keine
Grenze ihm entgegentrat, keine Rollen,
Regeln, Konventionen warteten. Und
sie ahnte, dass sie Mut brauchen würde.
Aber sie ahnte auch ihre Zugehörigkeit
zu der grossen Harmonie des Weltganzen

und ihr Aufgehobensei n darin, sie
ahnte die Transzendenz.
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