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Sei wie du
Von Sibylle Schmid

Die Bremsen meines geliebten
englischen Fahrrades, das mein Vater einen
vergammelten Schrotthaufen nennt,
quietschen, als ich bremste. Aber es

hielt genau, wo ich wollte: vor der
Haustür meiner Freundin Romana.
Ich klingelte. Nichts geschah. Ich
klingelte nochmals. Wieder keine Reaktion.

Ich trat ein paar Schritte zurück
und blickte zu ihrer Wohnung im fünften

Stock empor. Dort brannte Licht.
Also versuchte ich es nochmals und
endlich mit Erfolg.

Sie musste meine Schritte gehört haben,
denn kaum war ich oben, rief sie:
„Komm nur herein, Mario, die Tür ist
offen. "
Ich heisse zwar nicht Mario und ich hatte

keine Ahnung, wer das sein sollte,
aber was soll's?
Licht drang durch den Spalt der nur
angelehnten Badezimmertüre.
„Es tut mir furchtbar leid, Mario, aber
ich bin überhaupt noch nicht...",
irgend etwas fiel in die Badewanne,
„. überhaupt noch nicht fertig. Wie die
Zeit rast! Schon acht. Ich habe gemeint,
es sei etwa halb sieben. "
„Es ist halb sieben", sagte ich.
Romana riss die Badezimmertüre auf.
Weisser Schaum türmte sich auf ihrem
blonden Haar und rann ihr in die
zusammengekniffenen Augen. Sie sah so
lustig aus, dass ich einfach lachen musste.

„Irene, du? Spinnst du, mich so zu
erschrecken." Sie wischte sich den
Schaum aus dem Gesicht.
„Entschuldige, ich wollte bloss. "

„ Und wie du wieder herumläufst!" Sie
blickte an meinen ausgefransten Jeans
hinunter. „Es ist eine Katastrophe. Und
erst noch barfuss. Ja, bist du denn
verrückt geworden. Jetzt habe ich erst
gerade den Teppich schampooniert und
du läufst barfuss. "
„Na, hör mal. Du läufst ja selbst den
ganzen Sommer über ba. " Ich blickte
auf ihre Füsse, die in weissen
Seidenschläppchen steckten. „Oder bist jedenfalls

immer. "
„Nun eben nicht mehr. Glotz mich

bist.

doch nicht so an. Hol lieber den
Kuchen aus dem Ofen. "
„Der Kuchen? Du bäckst Kuchen?"
„Himmel noch mal, bist du heute
schwer von Begriff. "
„Es wundert mich bloss. Ich meine, du
hast doch bisher nie. "
„Holst du ihn jetzt raus oder nicht?"
„Ich gehe ja schon. "

„Halt!"
„Was ist denn jetzt schon wieder?"
„Zuerst wäschst du dir mal die Füsse.
Meinst du, ich will den ganzen Stras-
senstaub auf. "

„...auf deinem frischschampoonierten
Teppich", seufzte ich. „Also lass mich
mal ins Bad. "

Aufdem Weg zur Küche warf ich einen
Blick durch Romanas offene
Schlafzimmertür. Ich stutzte, blieb stehen,
ging zurück.
Und dann stand ich in dem Zimmer,
das sonst immer aussah, als ob ein
Wirbelwind darin gewütet hätte, und ich
blickte auf eine unglaubliche Ordnung.
Aber nicht nur das. Das Zimmer sah

überhaupt ganz anders aus. An den
Wänden, wo zuvor Tier- und Pflanzenposter

schräg angeklebt waren, hingen
jetzt Lithographien von Miro und Kan-
dinsky. Auf den Regalen türmten sich
nicht mehr Bücher über Umweltschutz,
gesunde Ernährung und Biogartenbau,
sondern standen Rechtsbücher in Reih
und Glied und daneben ein nagelneues
Schachspiel.
Ich konnte es nicht lassen, den Kleiderschrank

zu öffnen. Verschwunden waren

die Jeans, die nicht ausgeblichen
genug hatten sein können. Anstelle der
mit Naturfarben eingefärbten Pullover
hingen dort elegante Blusen. Alles,
alles war neu. Nun begann mir langsam
zu dämmern, was geschehen war.

„Was suchst du in meinem Schrank?"
Romana stand in der Tür.
„Oh, nichts. Ich habe nur gerade deine
neuen Klamotten bewundert. Seit wann
trägst du denn so was?"
„Seit. " Sie schnupperte in der Luft

„Kohlrabenschwarz. Die ganze Mühe
für die Katz. "
„Es tut mir ja so leid. "
„Leid! Leid tut es dir. " Sie lachte bitter.
„Kannst du mir einmal sagen, was ich
nun tun soll? In einer Stunde kommt
Mario, alle Läden sind geschlossen und
ich habe nichts da, ausser einem
eingeäscherten Kuchen und Kaffee dazu. "

„Ich backe dir rasch einen Früchtekuchen.

"
„Woher willst du denn das Zeug dafür
bekommen?"
„Ich habe alles da. Ich war vorhin
einkaufen. Ich wollte mir heute Abend
nämlich selbst einen backen. "
Während meine Hände ganz mechanisch

all die gewohnten Bewegungen
ausführten, begannen meine Gedanken
um Romanas plötzliche Veränderung
zu kreisen. Es war die dritte, die ich
miterleben konnte. Die erste fand vor
vier Jahren statt.
Romana hatte gerade den motorradbegeisterten

Flavio kennengelernt. Von
einem Tag auf den andern waren ihre
heissgeliebten Pferde vergessen. Sie

begann, für ein Motorrad zu sparen,
umrandete ihre rehbraunen Augen mit
schwarzem Kohlstift, trug eine Lederjacke

mit Metallaufschlägen und
benutzte jede freie Minute, um mit Flavio
durch die Gegend zu brausen.

Ihre Eltern durften davon nichts erfahren.

„Sonst gibt es ein Drama", erklärte
sie mir nur, als ich nach dem Grund
fragte.
So wurde meine Wohnung zu einer
Deponiefür ihre Lederklamotten, und ich
musste meine Bücher zur Seite rücken,
damit ich all ihre Motorradzeitschriften
und -bücher unterbringen konnte, die
sie stossweise verschlang. Damals
glaubte ich noch, sie hätte sich wirklich
verändert. Erst zwei Jahre später, die
Beziehung zu Flavio war seit etwa zwei
Monaten vorbei, wurde ich stutzig.
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Sie riefmich an: „Bist du morgen abend
zu Hause?"
Ja, warum?"
„Eine Kollegin will sich mein Motorrad
ansehen. Wenn sie es kauft, möchte ich
ihr gleich das Lederzeug mitgeben.
Könntest du es für mich bereitmachen?"

Das Motorrad wurde also verkauft,
und als ich Romana zwei Tage später
besuchte, sah sie ganz anders aus. Keine

schwarzlackierten Nägel und keinen
Kohlstift mehr, dafür mit Henna karottenrot

eingefärbtes Haar. Ihre Beine
steckten in verblichenen Jeans, die sie
auf dem Flohmarkt erstanden hatte,
und ihre Füsse in altersschwachen
Espadrilles.
Ich hatte gehofft, den nun
wiedergewonnenen Platz in meinem Schrank für
mein Durcheinander verwenden zu
können, aber damit war nun Essig. Ich
musste wieder schieben, diesmal für ihre

Jeans.
Glücklicherweise nahm sie sich bald
darauf eine Wohnung.
Der Grund ihrer Veränderung hiess
Kevin. Romana schwärmte mir von seiner

Selbstsicherheit und seinem
Durchsetzungsvermögen vor, ich hätte seine
Charaktereigenschaften eher als
Selbstherrlichkeit und Sturheit bezeichnet.
Kevin wusste alles besser. Was er tat,
war richtig, für ihn jedenfalls. Seine
Meinung war die einzig normale und
wehe dem, der ihm widersprach, der
verstrickte sich in ein Netz endloser
Diskussionen, aus dem er sich kaum
noch befreien konnte.
Kevin mochte mich nicht und ich mochte

Kevin nicht; aber Romana vergötterte
ihn.

Sie interessierte sich für alles, was er tat
und sagte und war stets seiner Meinung.
Sie wurde seine ideale, massgeschnei-
derte Freundin, und dann liess er sie
sitzen.

„Bist du mit dem Kuchen fertig?"
Romanas Stimme riss mich aus den
Gedanken.

„Ja, ich muss ihn bloss noch in den
Ofen schieben. "

Romana sass im Wohnzimmer aufdem
Sofa und blätterte mit ihren langen,
nervösen Fingern in einem Buch. Ich setzte
mich ihr gegenüber und betrachtete sie.
Sie hatte ihr langes Haar zu einer kek-
ken Kurzhaarfrisur schneiden lassen.
Die erst noch aus Überzeugung
ungeschminkten Lider schimmerten rosa
und silber, ein Hauch von Rouge belebte

die vor Aufregung blassen Wangen.
Als sie merkte, dass ich sie beobachtete,
erschrak sie.
„Ist etwas nicht in Ordnung?"
„Doch, doch alles ist in Ordnung. Du
siehst hübsch aus, wirklich. "
„Danke."
Eine Weile lang sassen wir schweigend
da. Romana blickte ständig auf die
Uhr.
„Er ist Jurist, nicht wahr?" unterbrach
ich die Stille. „Mario, meine ich. "
Ja, weshalb fragst du?"
„Und er spielt Schach. "
Ja, doch."
„Und er mag Miro und Kandinsky. "

Ja, ja, ja." Sie stand auf. „Und nun,
was willst du damit sagen?"
„Das weisst du ganz genau", sagte ich
leise.
Sie antwortete nicht, sondern zündete
sich eine Zigarette an und sog gierig den
beruhigenden blauen Dunst ein.
„Glaubst du, ich merke nicht", fuhr ich
fort, „dass du dich immer gerade dann
veränderst, wenn du eine neue Beziehung

eingegangen bist? Wie eine
Schauspielerin schlüpfst du von einer
von dir verlangten Rolle in die andere.
Manchmal habe ich Angst, dass du dabei

dein eigenes Ich verloren hast.
Weisst du eigentlich noch, wer du bist
und was du willst?"
„Das interessiert niemanden" sagte sie
traurig.
Genau das hatte ich befürchtet.
„Weisst du" fuhr sie fort, "es gab eine
Zeit, da wusste ich sehr genau, was ich
wollte. Ich war vierzehn, als ich die
Kunstmalerei für mich entdeckte. Stun¬

denlang sass ich im Kunstmuseum,
fasziniert davon, wie Künstler aus toter
Farbe hatten lebendige Kreaturen
erschaffen können. Ich verschlang sämtliche

Kunstbücher, die ich in der
Bibliothekfinden konnte und verbrauchte
mein gesamtes Taschengeld für
Malutensilien. Ich übte, wann immer ich Zeit
dazu fand, und meine Schulbücher
verstaubten unter dem Bett. "
Ein Lächeln erhellte einen Moment
lang ihre Züge. „Da wurde es meinen
Eltern zu viel. Sie wollten mir das Malen

verbieten. Ich sollte mich gefälligst
im Gymnasium anstrengen, sonst würde

ich die Maturnie bestehen. Aber was
kümmerte mich das Gym, was
kümmerte mich die Matur? Ich wollte nicht
studieren, ich wollte Kunstmalerin werden.

Im Geheimen hatte ich schon die
Aufnahmeprüfung für die Kunstgewerbeschule

abgelegt und bestanden.
Eigentlich stand mir nichts mehr im
Wege...

Doch dann hielt ich es nicht mehr aus,
verstehst du? Meine Eltern sprachen
kaum noch ein Wort mit mir, und wenn
sie etwas sagten, dann hagelte es nichts
als Vorwürfe. Auf mich hätten sie
gezählt, sie hätten nie die Chance zu
studieren gehabt, ich sei undankbar und
sie seien von mir enttäuscht.

Ich war nicht stark genug und gab auf.
Ich verbrannte alles, was ich bisher
gemalt hatte und damit auch all meine
Träume. Nur ein einziges Mal noch
lehnte ich mich auf: als es um die Wahl
des Studiums ging. Wenn ich schon
nicht malen durfte, so wollte ich wenigstens

Kunstgeschichte studieren. Und
schon begann das Drama von neuem.
Chemie musste es sein, ausgerechnet
Chemie, das ich so hasste. Aber ich war
zu müde, um mich zu wehren, und
dann. ", ein bitteres Lächeln kräuselte
ihren Mund, „...war zu Hause plötzlich

wieder heiter Sonnenschein. Alle
waren sie stolz aufmich, und ich stopfte
meinen Kopfbrav mit chemischen
Formeln voll. Ich liess mir überhaupt keine
Zeit mehr dazu, mich an meine Träume
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z« erinnern. Und nun kommst du und
wühlst alles wieder auf. "
„Ich musste es tun, Romana. Oder
willst du dein ganzes Leben lang spielen,

immer nur darauf bedacht, ja allen
Erwartungen zu entsprechen und bloss
niemanden zu enttäuschen? Was ist
denn Enttäuschung überhaupt? Doch
nichts anderes als eine Anmassung.
Warum glauben die Menschen stets, sie
hätten von jemand anderem etwas zu
erwarten? Enttäuschung ist ein
überflüssiges Gefühl, man sollte es abschaffen.

"
„Ich wünschte, ich könnte so denken,
wie du. Aber ich habe ganz einfach
Angst davor, dass..."
„Dass was?"
„Dass ich dann alleine bin. "
„Wenn du nicht spielst, meinst du?
Romana du bist nicht alleine, es gibt
immer Menschen, die dich mögen, wie du
bist. Und auf die andern kannst du
verzichten. "
„Findest du das nicht sehr egoistisch?"
Ich zuckte mit den Schultern. „Ein wenig

gesunder Egoismus kann niemandem

schaden. Schau doch, was man
aus deinem Leben gemacht hat, weil du
so..., so selbstlos bist. "
,A^ch, das verstehst du nicht. Es...". Es
klingelte.

Sie lief zum Spiegel und nestelte nervös
in ihrer Frisur. Ich stellte mich hinter
sie. „Hörst du jetzt mit der Schauspielerei

auf oder nicht?"
„Ich kann nicht. " sagte sie verzweifelt.
„Weshalb nicht?"
„Weil ich ihn nicht verlieren will. "
„Verlieren? Wen? Mario?"
Romana drückte auf den Türöffnungsknopf.

„Romana, weisst du eigentlich, dass er
etwas Bestimmtes von dir erwartet? Hat
er dir das irgendwie klar gemacht oder
bildest du dir das bloss ein, weil Kevin
es tat?"
Sie schaute mich an, stumm und
verwirrt.

„Verlangt er das überhaupt von dir?"
wiederholte ich.
Sie riss sich los.

„Geh schnell in mein Zimmer und zieh
dir etwas anderes an. So kannst du dich
wirklich nicht vor ihm blicken lassen. "
„Gut, dann spiele eben weiter", sagte
ich traurig. „Ich kann dich nicht daran
hindern. Aber aufführen musst du das
Stück alleine. Tschüss, Romana. "
Im nächsten Augenblick prallte ich mit
Mario zusammen.
„Oh, Entschuldigung", stammelte ich.
„So eilig?", lachte er. „Du hast sie doch
nicht etwa meinetwegen rausgeworfen,
Romana?"
Wir schwiegen beide betreten. Was hätten

wir auch antworten sollen?
Er lachte schon wieder. „Ihr sieht aus,
wie zwei Lausbuben, die etwas angestellt

haben und ihre Ausrede vergessen
haben. " Er nahm Romana in die Arme.
„Und du hast jetzt sogar eine richtige
Lausbubenfrisur. "
„Gefällt sie dir nicht? Soll ich sie
ändern?"

„Wieso ändern? Es gefällt mir sehr gut.
Dein langes Haar hat mir zwar auch
gefallen, aber weshalb solltest du es nicht
abschneiden, wenn du Lust dazu
hattest?"

Romana schaute mich mit grossen Augen

an, und ich wusste nicht recht, ob
ich nun gehen oder bleiben sollte.
„Ich weiss nicht", unterbrach Mario die
Stille, „ob ihr den Abend aufdem Gang
verbringen wollt, aber ich ginge lieber
rein. Von da kommt nämlich ein so
verführerischer Duft her. "
„Der Kuchen! Bitte nicht schon
wieder!" stöhnte ich und stürzte in die
Küche. Ich kam gerade noch rechtzeitig.

„Kommst du? Der Kaffee ist fertig",
fragte ich Mario, der in Romanas
Schlafzimmer stand.
Ja, gleich. " In seinem Gesicht lag
etwas Nachdenkliches, als er eines der
Gesetzbücher ins Regal zurückstellte.
Dann schaute er mich fragend an. Ich
nickte.

„Hättest du Lust, morgen Abend ins
Kino zu gehen, Romana?" frage Mario,

als wir in der Stube sassen.

„Warum nicht? Wenn du das möchtest.

"
„Oder willst du lieber spazieren
gehen?"

„Was du lieber willst. "
„Oder wie wärs mit Tanzen?"
„Es ist mir gleich, wirklich."
!yAlso ich glaube", mischte ich mich
ein. „ihr geht am besten spazieren,
wenn es schon einmal richtig Sommer
ist. Fürs Kino habt ihr ja doch noch den

ganzen Winter lang Zeit. "
„Du hast recht", sagte Mario. „Romana

und ich gehen spazieren und zwar
am Rhein entlang. Das wollte ich schon
lange wieder einmal tun. "
Ja" sagte ich, „das ist schön. Undver-
giss ja nicht beim Hotel Merian ein Eis
zu essen. Das schmeckt dir bestimmt
und Romana sowieso. "

„Du hast wirklich gute Ideen, gratuliere",

sagte Mario. „Spazieren, Eis
essen, und anschliessend gehen wir in das

neue Dancing, von dem ich neulich in
der Zeitung las. "
Jetzt reicht es mir aber!" Romana warf
wütend die Serviette auf den Tisch.
„Gehst du eigentlich mit mir aus oder
mit Irene? Ich will nicht spazieren
gehen, ich habe keine Lust dazu. Ach,
was heisst, ich habe keine Lust dazu?
Ich hasse es und zudem kenne ich diese
blöde Rheinpromenade auswendig.
Nichts als schmutziges Wasser und
kranke Bäume. Und Eis essen? Ha!
Womöglich noch mit diesen verdammten

Schokoladewürfelchen drin, von
denen ich bloss Pickel im Gesicht
bekomme. Und wenn ihr Tanzen wollt, so
könnt ihr euch meinetwegen gegenseitig
auf den Füssen rumtrampeln. Ich will
ins Kino, und wenn niemand
mitkommt, so gehe ich allein, und..."
Erschrocken brach sie ab. „Mein Gott, ich
habe ja. "
„Du hast deine Meinung gesagt", jubelte

ich. „Mensch Romana, du hast deine
Meinung gesagt. "
Und dann fingen wir alle vor Erleichterung

an zu lachen und konnten gar
nicht mehr aufhören. Und als ich zu
Romana hinüberblickte, lief ihr eine
Träne über das strahlende Gesicht.
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