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Jeder muss, wenn er nicht jung stirbt, das Alter erleben.
Die Erfahrung fehlt uns. Wir bereiten uns schlecht auf diesen

Lebensabschnitt vor. Wir müssen ihn durchleben. Wie
mit dem Alter haben wir auch keine Erfahrung mit dem
Tod. Mit dem Eintritt ins 7. Jahrzehnt bin ich dem Tod
näher gerückt. Die Drohung des Todes steht hinter allem,
was uns ängstigt. Sterben vollzieht sich in einer vorher
nebligen erst hinterher überschaubaren Zeitspanne. Solange
der Mensch lebt, schiebt er den Gedanken an den eigenen
Zerfall von sich weg. Wenn ich in den Spiegel schaue
erschrecke ich oft, dass das i c h sein soll. So viele Falten, so
schlaffe Muskeln! Meine Mutter hat sich zu meiner grossen
Verwunderung immer mit dem Rücken zum Spiegel
gedreht, wenn sie sich kämmte. Ich fragte sie einmal, warum
sie denn zu diesem komplizierten Geschäft — sie hatte lange

Haare — nicht in den Spiegel sehe. Da sagte sie ärgerlich,

sie möge sich nicht jeden Morgen ansehen.
Letzte Woche war ich zu Besuch bei einer Freundin und
deren 93jährigen Mutter. Diese Frau ist 3 1 Jahre älter als
ich. Der Altersunterschied ist grösser als der mit meinen
Kindern, die doch noch das Etikett jung tragen oder zu tragen

meinen. Die 93jährige schläft am Morgen lange, steht
dann langsam auf und beginnt ihre verrosteten Glieder zu
bewegen. Alles, was in ihrem begrenzten Raum — Haus
und nahe Umgebung des Hauses — vor sich geht, kann sie
noch ganz gut überblicken und kann ihre auch schon 68jäh-
rige Tochter auf Fehler und Vergesslichkeit aufmerksam
machen. Vom Alter spricht sie nie. Ich habe sie nicht zu
fragen gewagt, ob sie sich alt fühle. Ihre Sorgen betrafen

das Naheliegende. Das Herzmittel oder den Umschlag ums
Knie. Den Hunger oder den Durst, den täglichen kurzen
Gang ums Haus, den Schatten oder Sonnenplatz je nach
Wetterverhältnissen. Sie hat sicher nie daran gedacht, in
Würde alt zu werden. Sie war einmal jung und jetzt ist sie
alt, basta.
Die Zeit des Alters birgt auch eine Chance in sich. Ich habe
nichts mehr zu träumen, nichts mehr zu erwarten in der
Zukunft. Ich kann den Moment geniessen, das hier und
heute, und ihn nützen. Die Zeit des Alleinseins, die noch
vor mir liegt und die Lösung aus der Zweierbeziehung ist
ein neuer Anfang in etwas Neues. Und "jedem Anfang
wohnt ein Zauber inne/Der uns beschützt und der uns hilft
zu leben/Wir wollen heiter Raum um Raum durchschreiten/An

keinem wie an einer Heimat hängen/Der Weltgeist
will nicht fesseln und uns engen/Er will uns Stuf um Stufe
heben, weiten" (Hermann Hesse: Stufen).
Ich kann mich entspannen und so leben, wie ich es will. Ich
brauche keine Rücksicht mehr zu nehmen. Und vor allem:
ich bin nicht mehr so wichtig. Noch habe ich Lust am
Leben. Wenn ich einmal krank werden sollte, ist es meine
eigene Krankheit, nicht eine fremde. Dies wird mir geschehen

wie mir schon vieles geschehen ist... Geheiratet werden
Kinder gebären — es geschah einfach.
Wir Frauen sind im Alter freier als die Männer. Uns war
selten Erfolg beschieden. Wir lernten nicht nach Macht zu
streben und haben dadurch im Alter weniger zu verlieren.
Wir müssen die nicht gemachte Karriere nicht beklagen.
Wir haben sie nicht erwartet. Heidi

An meinem 30. Geburtstag hatte ich Schwierigkeiten: ich
nahm traurig Abschied von meiner Jugend und sperrte
mich gegen eine Metamorphose zum damals gängigen
Frauenbild. Mir graute vor einer Zukunft zwischen
gemeinnützigem Frauenverein und kirchlichen Mütterabenden,

zwischen Haushalten und Selbstzweck und konventionellen

Damentees. Ich hatte Angst vor dem unausweichlichen

Kampf gegen Falten, vor dem "unwürdigen" Verwelken

meiner weiblichen Reize und war voller Neid auf die
Männer, welche trotz Glatze und Fettpolster auf den Hüften

in Beruf, Politik und erst recht vor dem weiblichen
Geschlecht ihre Männlichkeit bis ins vorgerückte Alter zur
Geltung bringen durften.
Heute, als Sechzigjährige, fühle ich mich jünger und lebendiger

als an meinem 30. Geburtstag.
Wenn ich in den Spiegel schaue, dann allerdings sehe ich
die biologische Veränderung, und wenn ich Treppen
hochsteige, spüre ich sie auch. In meiner Ganzheit als Mensch
aber fühle ich mich unendlich viel freier und reicher als
damals.

Ich habe Schwiegertöchter bekommen, und mit Freude
und Dankbarkeit geniesse ich meine drei Enkelkinder. Sie
sind für mich aber auch eine Herausforderung, als
Grossmutter jetzt ja nicht die Hände in den Schoss zu legen.
Noch aktiver als bisher sorge ich mich darum, dass auch
diese Generation — allen schlechten Aussichten zum Trotz
— sich auf eine lebenswerte Zukunft hin entwickeln kann
in einer schönen, gesunden und friedlichen Welt. Natürlich
plagt mich trotz allem Optimismus oft die Frage, wie lange
es denn noch dauern wird, bis die Mehrzahl aller Menschen

begreift, dass unser individuelles "Dasein" das "Miteinan-
derdasein" einschliessen muss. Viel zu spät habe ich selber
gemerkt, wie ich mit meinem eigenen Leben das Leben
aller Menschen lebe, und wie mit dem Leben aller mein eigenes

gelebt wird. Es ist vielleicht die Aufgabe gerade von
uns Alteren, dieser Einsicht zum Druchbruch zu verhelfen.
Dank unseres Alters sind wir nämlich weitgehend befreit
von Sachzwängen, welche die jüngere und mittlere
Generation nur allzuoft belasten.
Für mich ist das Leben eine Leihgabe und im Erleben seiner

Kürze kommen mir zwischendruch Zweifel, ob ich sie

genügend genützt und auch genossen habe. Am Beispiel
meiner über 90jährigen Mutter (wegen Altersbeschwerden
ist sie fast völlig zur Passivität gezwungen) habe ich
erkannt, dass ein solches Los leichter zu ertragen ist, wenn
man sein Leben als "Handlung" gelebt und nicht etwa als
"Widerfahrnis" durchgestanden hat. In der Begegnung mit
der greisen Mutter denke ich jetzt öfter auch an den Tod,
dessen Kern wir ja seit der Geburt in uns tragen und erinnere

mich dann gern an das Gleichnis des Pfarrers bei der
Beerdigung eines Freundes: "Das Leben als Strom, aus
dem wir auftauchen für eine kurze Weile, um dann wieder
darin zu versinken!" Das Bild erspart es mir, über das
Leben nach dem Tod zu spekulieren. Da ich weiss, dass Gott
das Leben liebt, bleibe ich möglichst lange ganz dem Diesseits

verpflichtet; dankbar für jeden neuen Tag, eingedenk
aber auch der täglichen Verkürzung meiner "Auftauchstrecke".

Helen Müller Berger
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