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CLAUDIA
STDRZ

DIE
GESCHICHTE

MIT A.

Meine
Liebesgeschichte

mit Jörg war bitter zu Ende ge¬

gangen,
ich hatte die Wohnung

gewechselt
und das fehlende

Lachen hier mit Orange und Gelb in den Vorhängen
ersetzt.

Da kam die Postkarte von A. "Du weisst nicht, wer Ich

bin, doch ich kenne Dich gut und bin in Gedanken
immer. bei

Dir. A." Keine Aöresse, kein Name halfen mir herauszu¬

finden, wer sich hinter diesem A. versteckte.
Denn obwohl

er schrieb, ich kenne ihn nicht, vermutete ich in A. irgend¬

einen Andreas oder Anton meiner
Umgebung.

Ich hatte es

im Moment nötig, dass jemand sich in Gedanken
etwas mit

mir befasste, und hätte deshalb gern
entdeckt, wer mir die¬

se Postkarte vom
Rheinfall geschickt hatte. Ich verglich

die Schrift der Karte heimlich im Büro mit derjenigen von

Armand, dem
Tiefbauzeichner,

und war erstaunt, wie we¬

nig Männer
Vornamen mit A hatten.

Nach zwei Monaten

hatte ich die Karte vergessen,
da lag die zweite im Brief¬

kasten.
"Auch hier, vor dem

Löwendenkmal,
bin ich in Ge¬

danken bei Dir und möchte, Du wärest dabei. Doch Du sit¬

zest wohl einsam in Deiner neuen
Wohnung mit den orangen

Vorhängen.
A."

Die zweite Karte zeigte noch deutlicher eine ausgespro¬

chen kritzlige,
schiefe Schrift, die sich kaum

waagrecht

halten konnte und hin und her und hinauf und hinunter

sprang. Ich war nicht mehr im Alter von
schwärmerischen

Teenagerbriefen
und ich kannte keinen

Menschen mit ei¬

ner so schwierigen
Schrift, und so wurde ich unwirsch dai—

über, dass ich immer wieder an die Karten dachte. A.

musste meine Wohnung
mindestens von aussen kennen

Stand er draussen und musterte meine
Fenster7

Dann begannen die 6-Uhr-Anrufe Abends nach der Arbeit,

ich hatte mir meistens gerade die Hände gewaschen
und die

Mahalia Jackson-Platte aufgelegt,
läutete das Telefon.

Fünf

Abende
nacheinander,

um sechs Uhr, hörte ich jemanden im

Telefon atmen, er hatte Zeit, sprach nicht und wartete, hör¬

te auf mein Fragen und Rufen, bis ich die Geduld verlor und

auflegte. Hatte ich die ersten beiden Male noch geglaubt,

ich sei falsch verbunden,
und der Anrufer schäme sich, be¬

gehen.
Meine Freundin konnte nicht kommen,

und so hatte

ich mich wohl oder Übel entschlossen,
allein zu gehen.

Früh¬

zeitig war ich mit dem
Abendessen

fertig und zog mich dick

und warm an, als die Hausglocke
läutete.

Durch den Gucker

an der Türe sah ich ein Mädchen mit dunkler Brille und lan¬

gem blonden Haar. Ich öffnete. "Guten Abend, ich bin

Esther, du kennst mich nicht, doch ich sollte bitte dringend

mit dir sprechen." "Komm herein", sagte ich, "du siehst,

ich bereite mich zum Ausgehen vor, doch eine Viertelstun¬

de habe ich noch bis zur
Verabredung."

Esther kam herein

und setzte sich. "Ich bin die Freundin von A.", sagte,

Esther, nachdem sie ihren gelben
Regenmantel über den

Stuhl gehängt hatte.
"Wahrscheinlich

leidest du unter A. 's

Beziehung zu dir ebenso wie ich, und deshalb möchte ich

mit dir sprechen
"

Esther war eine emste Frau von etwa
dreiundzwanzig.

Sie war feingliedrig
und bleich, und ihre Finger verhakten

sich beim Sprechen
ineinander.

Es irritierte mich, dass

sie eine
Sonnenbrille

mit grossen
Gläsern trug, doch dann

sah ich, dass Esther weinte. Wie kann A. mich belagern

und von seiner düsteren
Wirklichkeit

schreiben,
wenn er

eine solche
Freundin hat? dachte ich.

"Was möchtest du mir sagen? Erzähl mir von A. und von

dir", bat ich. "Ich wohne mit A. in einem
eheähnlichen

Ver¬

hältnis zusammen
seit drei Jahren. A. bedeutet mir alles,

und wir teilen dasselbe
Schicksal. Ich glaubte, wir würden

uns helfen und ideal ergänzen.
Als du in die neue Wohnung

zogst, traf A dich zum ersten Mal im Zug. Fortan sah sie

dich jeden Tag, sprach von dir zuhause und wartete nur dar¬

auf, bis sie dich auf dem Weg zur Arbeit wieder sehen konn¬

te." "Ich verstehe nicht, du sagst 'sie', ist A. eine Frau?"

rief ich. Ich hatte nie etwas
Ähnliches

erwartet, meine gan¬

zen
Vorstellungen

von einem
schüchternen

Mann waren über

den Haufen geworfen.
"A. ist Anna, sie ist meine

Freundin,

und wir lieben uns, doch wir leiden unter dieser
Beziehung

und der Veranlagung.
In letzter Zeit folgt dir Anna auch

abends auf deinem Weg vom Zug nach Hause. Sie sitzt im

Café vis-à-vis von deinem Haus oder lungert auf der Stras¬

se herum. Sie spricht zuhause von dir, erzählt mir, was

du anhast und wie gut man von gegenüber in deine Wohnung

blickt." "Aber jetzt, wo du hier warst, muss das unbedingt

aufhören", sagte ich, "ich bin froh, dass du gekommen
bist,

ich habe natürlich nicht im Traum gedacht, dass A. eine

Frau ist, und ich bin mit dieser Art Beziehung
recht unbe¬

kannt. Doch es wird nun einfach sein für mich, mit Anna

im Zug zu sprechen,
sie wird sehen, dass sie sich von mir

ein falsches Bild macht, dass sie sich lösen muss von die¬

ser Projektion,
denn ich bin keineswegs

bereit, dir Anna

wegzunehmen,
sie gehört zu dir, und ich gehöre zu Jörg.

Er ist zwar im Moment im Ausland, doch ich warte, bis er

zurückkommen
wird. Sag Anna bitte, dass du hier warst,

und dass wir uns hier treffen wollen, und setze dich bald

wieder mit mir in Verbindung.
Es tut mir leid, meine

Freundin wartet.
" Ich blickte auf die Uhr und stand auf.

"Es wird sicher wieder gut kommen",
sagte ich, als Esther

mir die Hand gab und sie nichts sagen konnte, da sie wieder

weinte.
"Telefoniere du mir bitte morgen

abend,
versprich

mir's", sagte ich, "und wir machen dann ein Treffen ab.

Noch einen schönen
Abend."



Mit dem 'schönen
Abend' kam ich mir schlecht vor, doch

der Liebeskummer der Esther und der Anna war mir unbe¬

quem
seltsam und unheimlich.

Drei Frauen, die zusammensitzen
und weinen, da sie ein

Dreiecksverhältnis
untereinander

haben, das gab mir eine

fremde Art von Mitleid, vermischt mit Unwillen und etwas

Abscheu. Warum müssten die zwei gerade mich damit be¬

helligen, wo sie doch so gut
zusammenpassten

Ich erzählte meiner Freundin vom
be\rorstehenden

Be¬

such. "Pass auf", sagte sie, "die fahren vielleicht noch mit

einer Pistole auf, die kannst du doch nicht einfach in deine

Wohnung
nehmen." Bevor Esther anrief, suchte ich die Te¬

lefonnummer einer Psychologin im Telefonbuch heraus und

fragte sie, wie ich mich bei einem Besuch der beiden ver¬

halten müsste. "Nicht in die Wohnung
nehmen! Lassen Sie

die zwei nach Hause kommen und bestehen Sie darauf, nach¬

her in ein Café zu gehen, an einen ruhigen,
neutralen Ort."

Ich machte mit Esther, die wirklich am selben Abend anrief,

einen Termin in der nächsten
Woche ab.

Ich fragte mich, warum ich so aufgeregt war es sollte

doch ein leichtes sein, A. zu überzeugen,
dass sie sich von

mir und einer
Freundschaft zu mir falsche

Vorstellungen

machte. Ich war eine
Durchschnittssekretärin

mit einer

Durchschnittswohnung
und dem

durchschnittlichen
Verlan¬

gen nach Ehemann und Kind. Freundinnen
hatte ich immer

klagte ich mich beim dritten Mal über die
Unverschämtheit

und betonte, ich könne meine Zeit besser verwenden.
Beim

vierten und fünften Mal erwartete ich den Anruf mit Bangen.

Ich versuchte den Zuhörer zum Sprechen zum Lachen zu

bringen. Ein leises Kichern, ein Husten hätte ich gern ge¬

hört, doch war kaum das Atmen ganz sicher hörbar. "Also,

jetzt lege ich den Hörer abseits auf den Tisch und gehe weg,

mir wird das zu dumm,
hoffentlich telefonieren Sie von weit

her, damit die Rechnung recht teuer wird", sagte ich und

entfernte mich, um nach einer Minute
nachzuprüfen

ob jetzt

der Summton kam

Anderntags
erkundigte ich mich bei meinen Kollegen im

Geschäft, wie ich bei derartigen
Anrufen vorgehen könne,

und sie gaben mir den Tip mit der
Telefonzentrale

Doch da

kam der Brief von A. Er schrieb, dass er wisse, wie sehr

er mich mit den Anrufen um sechs belaste, doch es bedeute

ihm viel, jeden Abend meine Stimme zu hören, auch "wenn

Du schimpfst und tobst wie gestern. ." Als A. am Abend

um sechs anrief und in den Hörer schwieg, hatte ich meine

Rede vorbereitet. "Was ist das für eine Art von Kommuni¬

kation? " sagte ich, "du schreibst mir und gibst deine Adres¬

se nicht preis und lässt mich am Telefon in den Hörer spre¬

chen, ohne dass du einen Ton sagst. Ich weiss nun aber ein

Mittel, dich aus deiner
Anonymität zu locken.

Doch viel na¬

türlicher würde ich es finden, wenn du mir deinen Namen

sagtest und wir uns einmal sprechen würden. ." Ich warte¬

te. A. sprach nicht, und ich hängte auf.

Am andern
Abend informierte ich vor sechs Uhr die Tele¬

fonzentrale und wartete zusammen mit der Frau vom Amt

vergeblich auf einen Anruf. Doch ein Brief und ein Besuch

folgten in der nächsten
Woche. "Ich denke Tag und Nacht an

Dich, und da ich Dich täglich sehe, wird meine Sehnsucht

nur grösser.
Ich bin traurig, dass ich Deine Stimme nicht

mehr hören darf, doch ich verstehe, dass Du Dich aufregst.

Ich stehe sehr oft vor Deinem Haus und sehe Dich heraus¬

kommen,
doch meine

Anonymität ist nicht so düster wie

meine
Wirklichkeit. A." Ich war berührt und sicher, dass

hinter diesem A. ein zutiefst leidender,
seltsamer

Mensch

war. Ich wollte Ihn kennenlernen,
ich wollte ihm zureden

und Mut machen, und ich wartete auf einen Anruf, der nicht

kam
Am Samstag

machte ich mich bereit, in den Zirkus zu

gehabt,
auch solche, um die ich geweint hatte, doch dieses

Sehnen Tag und Nacht, dieses Verfolgen und die Telefonan¬

rufe zeigten mir ein Gefühl, wie ich es auch nicht bei Jörg

empfunden hatte - eine
Besessenheit.

Am Samstag stellte ich mir einen Stuhl in den Gang, in¬

nen vor die Haustür. Darauf setzte ich mich in Mantel und

Schuhen, um beim Läuten
ausgehfertig

hinausgehen
und

beim Schliessen der Tür meinen Plan erklären zu können.

Da läutete das Telefon. Es war Esther. "Wir hatten am

letzten
Wochenende eine grosse

Auseinandersetzung - dar¬

auf erlitt Anna einen
Nervenzusammenbruch.

Sie wurde

vom Arzt für einige Zeit nach Arosa geschickt."

Ich hatte Anna nie gesehen,
auch im Zug war sie mir

nicht aufgefallen. Ich sass bei ihrer Abdankung ganz hinten

in den Bankreihen. Als ich Esther vome sitzen sah, wein¬

te ich.

Der Text von Claudia Storz stammt aus 'FRAUEN erfahren
FRAUEN',

neue Texte
zeitgenössischer

Autorinnen mit einer Collage von Françoise

Hölzer,
herausgegeben von Ruth Mayer.
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