

**Zeitschrift:** L'exploitée : organe des femmes travaillant dans les usines, les ateliers et les ménages  
**Band:** 1 (1907-1908)  
**Heft:** 1

**Artikel:** Il est malheureux  
**Autor:** Chamfort  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-349316>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

l'enfance, heureux à l'âge adulte, paisible et reposé dans la vieillesse.

Nous voulons une société meilleure, nous travaillons aux Temps Nouveaux, nous combattons pour la liberté de tous, partout. CORINNE.

## CHEZ NOUS

Un mari jaloux, le maçon Cestonaro, à Zurich, battait sa femme ; elle le quitta, prit avec elle son enfant et travailla en journée.

Un beau matin qu'elle lavait des bas dans la maison de son frère, elle alla au cabinet pour chercher de l'eau. A ce moment, son mari vint, s'enferma avec elle et lui demanda de retourner chez lui.

La femme, apeurée, dit oui. Alors, proférant une parole déshonorante, l'homme soudainement se jeta sur sa femme, l'enlaça solidement, ouvrit la bouche et, d'un seul coup de mâchoire, enleva le nez de la malheureuse.

La police trouva le nez par terre.

La jeune femme est maintenant guérie. Mais, hélas ! autrefois jolie, elle restera mutilée pour toute sa vie !

*Le verdict de messieurs les juges :* « Un an de prison au mari et 200 francs d'indemnité à la femme ».

Deux cents francs ; nos nez ne valent pas cher. Ah ! si c'eût été le nez d'un juge !

Le jour de son mariage, on n'a certainement pas prédit, à Mme Cestonaro, la triste vie qui l'attendait.

Cette femme est tombée sur un mari particulièrement brutal, j'en conviens. Mais tous peuvent changer.

Combien de pauvres femmes qui souffrent sous le joug de maîtres brutaux et fous !

Combien de temps nous faudra-t-il encore pour comprendre qu'il est déraisonnable de contracter des unions indissolubles ?

Quelle mère heureuse ! s'exclament une quantité de « bons » journaux, émerveillés devant le cas de Mme Cornu, qui vient d'accoucher de « trois garçons robustes ».

Cette « mère heureuse » mit au monde deux garçons en janvier 1905 ; au mois de décembre de la

même année elle en eut deux autres, de sorte que cette pauvre femme, dans le délai de deux ans et trois mois, mit au monde sept enfants !

Ce qu'elle doit être affaiblie, épuisée, la pauvre mère ! Ce qu'elle doit avoir supporté, peiné et souffert, cette « mère heureuse » !

Avec les quatre garçons nés avant 1905, elle en a maintenant onze à soigner.

Ce qu'elle doit avoir veillé et pleuré, la pauvre martyre.

Et les bons journaux de nos seigneurs et maîtres se pâment : « Quelle mère heureuse ! »

Si cette admiration n'est pas feinte, elle est tout simplement stupide.

« Onze petits soldats Cornu à Provence, près Vaumarcus » — oui, c'est l'autre chanson !

Ces messieurs ne se réjouissent donc pas de ce que ces onze garçons pourront soutenir leur vieille mère quand elle les aura tous péniblement élevés, non ! Aujourd'hui déjà, ces messieurs se réjouissent de les lui prendre tous les onze quand ils auront vingt ans.

Il paraît que nos seigneurs et maîtres ont bien besoin de soldats.

Tout en s'identifiant avec la patrie, ils proclament que « cette brave femme d'ouvrier a servi sa patrie mieux que maint soldat ».

Et cette « patrie », messieurs, sera-t-elle reconnaissante pour ces bons services ? Donnera-t-elle à la mère surchargée une aide pour qu'elle puisse se reposer, un logis assez grand pour que les onze garçons ne deviennent pas maladifs, et la nourriture suffisante pour tant de bouches ?

Non, la « patrie » n'a pas d'argent pour tout cela — elle dépense tout en fusils et canons pour la défense de la fortune des privilégiés.

On comprend pourquoi ces messieurs se réjouissent.

Quant à nous, pauvres servantes de la « patrie », en reconnaissance de nos « bons services », cette patrie ne nous donne pas même l'illusion d'un droit.

Il est malheureux pour les hommes, heureux peut-être pour les tyrans, que les pauvres, les malheureux, n'aient pas l'instinct ou la fierté de l'éléphant qui ne se reproduit point dans la servitude. Chamfort.

## L'ÉPOUVANTAIL

Un vieux paysan faisait dans son jardin un épouvantail pour éloigner les oiseaux. C'était une perche fichée en terre et affublée de vieilles hardes. Ce paysan venait chaque matin considérer son mannequin et il n'était pas rare de le voir embellir son œuvre, pour laquelle il sentait une affection secrète. Un jour, c'était une écharpe rouge qu'il lui ajoutait. Un autre jour, c'était une plaque de métal brillant dont il gratifiait sa poitrine vidée en signe de décoration.

Bientôt, avec une réelle ingéniosité, le vieux paysan confectionna pour son fantoche une sorte de masque à large bouche et à grands yeux. Pauvre vieux ! Son faux bonhomme devenait tout son orgueil ! Une fois, il retrouva dans son grenier un ancien sabre rouillé et aussitôt il en arma son épouvantail. Cette passion avait grandi lentement et lorsque le vieillard apercevait le

mannequin agitant au vent bras et jambes et brandissant son grand sabre, ce spectacle l'impressionnait beaucoup et il sentait même en lui une sorte de crainte. Il en arriva à se demander si, vraiment, c'était bien lui qui était l'ouvrier de ce monstre. Terrifié, à la fin, le vieux ne prenait plus les sentiers qui pouvaient l'amener en face de son œuvre, mais comme de tout le jardin on découvrait le grand diable dans sa danse infernale, il finit par ne plus oser y mettre les pieds et s'enferma dans sa bicoque.

Enfants qui souriez à ce récit, retenez bien l'histoire de ce vieux paysan, car en grandissant vous verrez que les hommes sont semblables à lui. Ils prennent quelques-uns d'entre eux pour les masquer à leur fantaisie. Ils affublent ceux-ci d'une sinistre robe noire, couvrent ceux-là d'uniformes dorés, puis aussitôt ils en ont peur et leurs épouvantails deviennent leurs dominateurs. Maurice MARCHIN.