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L'Educatore
della Svizzera Italiana

Lanterna rusticana
A pochi pesa fuor dei viUini bianchi

e rosa la strada sgomitola in piena

campagna. Ritrovo la palina estatica

con le braccia ancora nude alzate
nel gesto dell'aspettazione : a guardarla

contro cieìo è una maglia sola
intricata nel sereno. Nel verde
incipiente dei prati ia strada getta il suo
taglio improvviso, e si fa più bianca.
In questa giornata metallica di fine
marzo è una rubrìca Utnga dove le cose

vengono a segnare la loro nota dì,
presenza.

Ce il barroccio antico che avanza
ciurlando e scricchiando come se ad
ogni giro andasse in frantumi. E'
carico di fascine, e un bifolco scamiciato
lo tira, corda al collo e braccia slargate

al governo dei timoni. A un certo
punto il veicolo tace — è fermo. L'uomo

alza la faccia — barba crespa ne-
rissima — respira con tutto il volume
dei polmoni e gira attorno lo sguardo
per riprendere cittadinanza dell'orizzonte.

Poi sputa regolarmente nelle
mani, ripalpa il legno delle stanghe,
assesta la corda tra spalla e colio,
impugna e... sotto, come una bestia.
Ma il carroccio non se ne dà per
inteso: è lì peso che pare inchiodato.
Allora il bifolco s'inviperisce. Cozza
brusco a destra e a sinistra, bestemmia,

minaccia: le fascine sussultano,
il barroccio stacca e fila via lieve, con
saio un po' di rumore. Torno a guar¬

darlo di tonfano: le fascine semo un
nido d'aquila caduto sullo specchio-
del lago.

Questo è un bcnnbino che mi casca
sotto dondoloni, frusciando la polvere
con ia frasca verde mezzo spellata.
Ha la testa nuda, ì capelli clic scendono

in tondo alta francescana e un
taglio netto sulla fronte. GU metto due
dita dentro: subito si aderge e rimari
lì, trasecolato. Ci vuole un po' di tempo

prima che la sua confusione trovi
lo sbocco naturale nel pensiero della
mamma, che segue dietro: quando la
vede tende le braccia come il naufrago

e si precipita a buttarle fa boccia
tra le gonne. La mamma gli passa
sopra una carezza, guarda me e

distende sull'incidente un sorriso hmgo
di benestare.

A quest'ora di vespero la strada è

poco frequentata. La mattina è diverso.

S'incontra la specie intera degli
impiegati e dei. garzoni che vanno a
mestiere in città. E s'incontrano le
campagnole che sbucano dalle fratte
e dai sentieri, più chiassose del soUto.

con le rame di acacia in mano; scendono

con le acacie e le agitano come
bandiere, e ne danno a tutti perchè
son belle e fanno piacere.

Mattinate rivoluzionarie di primavera:

è tutta una cospirazione contro
la meccanica dell'orologio!

Mi guardano i casolari rustici còlle
loro ciglia quadrate di bianco, il
villaggio è vicino, con tanto di campanai

e le case asserragtfctfe basse in-
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tomo. Due maialetti biondi escono dì
tra i filari della vigna e mi vengono
incontro, al galoppo. Si piantano
sull'orlo preciso del muro, e stanno in
ascolto, narici all'aria. Mi guardano
e mi scrutano, per farsi un concetto,
come si dice. Ma non mi comprendono:

prima uno e poi l'altro con uno
strattone violento del collo si
rovesciano all'indietro roteando sui perni
degli unghioni posteriori, e via di corsa

grufolando forte e sbatacchiando
le orecchie sul muso. Cari porcellini,

Dagli usci socchiusi esce odor di
rigovernatura acida, a zaffate. Le galline

raspano come se nulla fosse, i
moscerini tessono sbalzelli sulle pozze
bluastre del concio. Fanciulli scalzi
gìuocano. Un uomo li guarda in dì-
sparte — e ora proprio s'attacca a

me con gli occhi dilatati e la bocca
semiaperta. E' il < cretino ». Cretino:
mi viene in meule una delie solite
definizioni: « Nome di certi abitanti delle
Alpi, idioti, ebeti, e per lo più coi
gozzo ». Ma questo è un cretino in
carne ed ossa, e la definizione non
basta. Strana impressione che si prova

a volte davanti la mummia semovente

di un cretino! Dapprima lo si
relega con orgogliosa baldanza nel
cafarnao dei bruti. E' altra cosa — si
dice. Sennonché il cretino si vendica:
risale lento dal suo baratro, risale e

s'avvicina... e voi incominciate a farvi
delle domande. — E se il diaframma
che ci separa, noi e lui, non fosse poi
tanto spesso? E se egli non
rappresentasse che un punto della gamma
che tutti ne contiene?.... Non sarebbe

uno scherzo analogo quello che
concede ai più l'orgoglio della chiarezza

per circuirli da più lontano e buggerarli

in altro senso? E se... Il cretino

intanto ha preso làmbio e s'allontana
trascinandosi dietro le gambe come
tronchi morti. Straluna ogni tanto gli
occhi indietro ridendo coi suo viso di
maschera, finché sprofonda in un
vicolo laterale, lui e il suo grugnito.
Rimango con l'immagine viva della bocca

semiaperta e della siepe obliqua
dei suoi denti.

All'altro lato delia piazza ci son le
ragazze che ripetono il giuoco eterno
della strofe e dell'antistrofe. Divise in
due ranghi, mani allacciate, avanzano
e indietreggiano a vicenda accompagnando

il passo col canto

Che cosa volete
Oli oli oléla

E l'epòdo? Verrà più tardi: tutti sì

fermano, nella vita, davanti a quedehe

cosa. Dunque anche loro...
La collina s'imporpora iteti' ultimo

sole. Non vedo più la strada che frange

le ganasce alla roccia e scopre i
geroglifici delle antiche convulsioni.
L'occidente è tutto un incendio che di-
luvia verso l'alto. Risponde il Brè
sparando dalle sue vetrate fasci di luce-

contro il massiccio del Monte Rosa.
Poi smuore ogni violenza e una grande

iride di pei la celebra la pace sulle
vaili.

0 sera!
Son qua anch'io come un collegiale

a guardare la città che svanisce e

trasfigura in mezzo alle brume.
1 primi chiari hanno il pallore

dell'argento, e si cercano spauriti. Poi si
moltiplicano, s'avvivano, si stringono
in una geometria cabalistica di orse
e dì trapezi.

E' nato il firmamento in terra, vam-
pante su uno strato di fuliggine. Quel-
l'cdtro si ritrae più su, raumiliato.
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Allora, abolita la miseria del giorno,
senza più analisi di spigoli e di ma-
feria, anch'io mi ritrovo fuor di antitesi

e di sospetto. Ignoro il nord e il
sud e l'est e l'ovest. I monti son
giganti assonnati che quasi non fiatano.
Solo un punteggiamento di arco
tradisce la linea del lag, e un po' di pruina

bianca la sua faccia casalinga.

Dà ogni lume dell'arco una
lacrima lunga si stacca e scende
nell'abisso rabbrividendo. Hanno liberato
un nuovo sole sulla laguna, e un
torrente di rubino trabalza a cateratte
giù per le vallee dell'Atlantide
sommersa.

Tutti i soli e le sielle quaggiù.

Una fata è passata e le è bastai,}
di scuotere il crine perchè una
tempesta di diamanti rompesse i sigilli
deità notte.

Una fata è passata e, dietro, i vecchi

cieli si son sgruppatati sul suo
¦cammino, sorpresi di commozione. E

ora trema e palpita in terra d'esilio
ogni gemma, nel desiderio di salire e

riprendere il voto.

0 sera!
Come sarebbe bello gettare ai pie-

dì, in uno strato di buio, tutto il peso
delie memorie e l'uggia dei giorni
mediocri, perchè sfiammasse più pura
un'ora di limpidezza! Domani
ritroveremo le gabbie di pietra con la
polvere ai davanzali, e capannelli d'uomini

nelle strade che s'arrabbiano e

ghignano come se capissero qualche
E forse quattro cartocci stinti

eneziani impiccati a pochi metri dal
d'acqua ci faranno vergogna eli

a ingenua romanticheria. '

EMILIO BONTÀ'.

:: jatorno alla letteratura

italiana dd dopo - guerra

Signore e signori,
Cinque anni fa la ventata improvvisa,

colma di ebrietà e di inni, spense
le lampade sui libri, spalancò tutti i
vetri, vuotò le librerie d'ogni odor di
muffa, obbligò chi aveva gli occhi fiochi

per assidue veglia ad uscire nella
tempesta, assegnò ad ognuno un posto

di combattimento, nel fango.
Furono .rovesciati scuole, partiti, congreghe,

associazioni: fu travolto
l'individuo; rinacque corruscante la
Patria, la bella Patria. E in molti
lodammo la risurrezione, a scapito degli

egoismi e delle beghe rinnovantesi
nel rigurgito democratico.

Qualcuno alzò la voce e disse: —
Benedetti siano sangue e fuoco! Perchè

da loro nascerà il nuovo mondo.
Perchè in fondo alla montagna
sventrata, troveremo oro, oro in polvere
da spandere a piene mani sulla nostra
gente.

Ma altri, cui l'ora d'ebrezza non
diradò il pessimismo, ammonì: — No.
Sbagliate. Passerà la ventata, passeranno

le nubi. Tornerà il solito sereno,

eguale e monotono, azzurro o
stellato, a seconda dell'ora. Non cam-
bierà nulla. Verrà .ripresa la stessa
strada; verrà riaperto lo stesso libro,
allo stesso punto.

Allo stesso punto.
I cinque anni, torbidi e duri, sono

passati rapidamente. A poco a poco
tutti tornano, tutto tende a
riaccomodarsi.

Ma siamo realmente sulla strada di
prima? consideriamo la vita con la
mente di prima? In nulla siamo
mutati? Ah, no! Non come prima, peg-

Conferenza pubblica per iniziativa
dell'Università popolare, tenuta nel Salone
degli Spettacoli del Palazzo Municipale,
in Varese, la sera del 17 giugno 1920).
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gio di prima, per colpa d'una febbre
nervosa che ci dimagra e ci sfibra.
Peggio di prima, per colpa di noi
tutti, tentennanti verso una strada
lontana, smagriti in disquilibrii e in
nebbie opache. Peggio di prima, con
la differenza che la mediocrità
dell'ante guerra era quasi senza speranza,

era in un vicolo chiuso, e questa
mediocrità post-bellica dà guizzi di
verità, qualche sprazzo di luce, rari
sporadici bagliori, che servono a
nutrire la nostra fede in un domani
migliore, buono.

La guerra è stata un colpo di
fulmine: ha abbacinato e stordito: ha
fatto barcollare: e si barcolla ancora
in questo ristagno sulfureo e pregno
di elettricità che ha lasciato. Sono
rimasti in compostezza serena solo
quei sette od otto autori vecchi che
non hanno fatto la guerra, dai quali
ci teniamo lontani pel timore di finire
col ritornare sui nostri passi.

La voce, poi, di più ampio respiro
che abbiamo avuto da Carducci in
poi, tace. Gabriele D'Annunzio sembra
abbia sepolto la sua grande Arte in
una tossa dei morti di guerra, forse
presso i canneti dell' Isonzo, o nel
greto del Limavo o davanti Aquileja,
per essere tutto in guerra e per la
guerra.

Compie così la sua meravigliosa
vita di poeta, di soldato e di cittadino.

Alcione, Elettra, Maja, Elegie
Romane, il Piacere, l'Innocente: le orme
del più grande poeta ch'abbia avuto

TItalia nel Novecento e forse l'Europa.
E almeno ara si cessi dal

paragonarlo al cavalier Marino, col quale
non ebbe punti di contatto se non in
certe ore di flaccidezze romane In cui
si dilettò a scrivere ballate, rondò,
madrigali sui ventagli e negli «

album » delle dame e che noi ebbe la
brutta idea di raccogliere in volume.
H cavalier Marino tlemosinò favori
di corte in corte; null'altro; questa
è quasi tutta la sua vita. Gabriele
D'Annurrrio non elemosinò mai; stet¬

te e sta imperterrito, a buona ed a
cattiva fortuna, nella sua guerra;
giacché tutta la sua vita è guerra.

Purtroppo egli, quand'anche dovesse

tornare all'Arte, non potrà darci
grandi cose. E' logorato dall'intemperie.

Non avrà nemmeno codazzo di
discepoli. Il dannunzianesimo l'ha
sbandato la guerra.

E di questo ce ne dobbiamo
compiacere, dato e provato che per k>

più i grandi, per mezzo di piccoli
discepoli e di aridi imitatori, furono
dannosi al lo.ro futuro letterario
mediato od immediato. Del resto le
contorsioni sensuali e paniche dei tanti
infimi D'Annunzio dell'ante-guerra ci
hanno dato la misura di quello che
sarebbe stato il nostro avvenire
dannunziano, gonfio di vacuità verbali e
di brutalità erotiche. Bastino i ricordi

di Dante che invogliò parecchi a
fare viaggi in regni tripartiti, di questo

o dell'altro mondo, facendosi
accompagnare da morti più o meno
illustri, e a ponzar fuori pesanti poemi
di poco o di nessun valore artistico,
e del Petrarca, del cui esempio insigne

se ne valsero per alcuni secoli i
poeti d'Italia, creando infinite Laure,
d'ogni guisa e d'ogni dimensione,
bamboleggiami su « chiare, fresche,
dolci acque ». D'Annunzio non dissolverà

i patrii ingegni a creare opere di
sterili imitazioni. E ripeto che è un
bene. E' meglio che la letteratura barcolli

e ruzzoli verso la sua via, la via
nuova, piuttosto che cadere indietro,
supina. Verso una nuova via, sulla
quale un giorno torneremo a riveder
le stelle.

• Io domando: è possibile che tre
anni di guerra non abbiano modificato
nulla? Possibile che si possa, dopo
lunghe sofferenze, essere tali e quali
eravamo? Possibile che la trincea sia
servita solo a tenerci a marcire neL
rango? Possibile che una guerra tanto-
ampia non abbia portato la sua
rivoluzione nell'Arte o non debba
portarla?
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E rispondo: Non è possibile.
Lo sfacelo dell'Impero Romano portò
alla fioritura delle lingue neo-latine.

Il Rinascimento coincise col
periodo glorioso dei Comuni e delle
Signorìe. Il romanticismo germanico
nacque dalle guerre napoleoniche.
Carducci balzò fuori dal Risorgimento

italiano.
¦ E da questa guerra nulla?
V acutissimo letterato francese

Saint-Beuve affermò: « Ogni rivoluzione

politica o sociale porta ad una
Rivoluzione nell'Arte, che è una delle
espressioni principali d'ogni società

».
Noi viviamo la più grande rivoluzione

politica?' e sociale dal tramonto
dì Napoleone a questa parte, e
rivoluzione vuol dire crisi; vuol dire
periodo triste, oscuro, caotico, in cui si
formano gli strati sociali, i regimi, le
coscienze, gli uomini; vuol dire lotte
terribili di indirizzi, di, tendenze, di
idee, più ancora che di uomini.
Durerà un lustro, durerà mezzo secolo.
Non si può prevedere. Solo l'assestamento

politico e sociale potrà portare
alla grande fioritura artistica: fioritura

neo-classica o neo-romantica o
futurista ¦— in un senso alquanto
diverso da quello marine^tiano; — non
importa che fioritura, purché fioritura
sia.

Prima, però, dovremo superare la
grande crisi. E, per lo più, uno dei
caratteri dei periodi di crisi o di
decadenza letteraria sta nella
sovrabbondanza di opere e di autori.

Così accadde nel Seicento.
Questo perchè mancano i grandi che

schiaccino e soffochino i minori, i
mediocri, i fatui, dimostrando quanto
siano ardue le vette dell'Arte.

Ciò accade anche oggi, con qualche

somiglianza col Seicento dei Testi,

dei Chiabrera e dei Marino.

L'Italia in guerra non ha ancora
avuto il suo poeta. Il D'Annunzio non
trovò accenti degni dell'ora; Sem Bc-
nelli stemperò in brutti versi il vec¬

chio retoricume patriottico; Luigi
Siciliani cantò alla « Dea Roma » e non
fu sentito; Virgilio Locchi, morto nel
mare, lasciò la « Sagra di Santa
Gorizia », fine espressione di un sensitivo,

non di un grande poeta in
embrione; 1' Ungaretti, non con grande
voce, mise in versi « Allegrie di
naufraghi ».

Nemmeno l'Italia del dopo-guerra
ha il suo poeta; anzi oserei dire che
non ha nessun poeta, visto che i buoni

taciono o raccolgono vecchie cose
e che la poesia che vede la luce è
informe o deforme. Informe è quasi
tutto il « Libro di Mara » di Ada Negri;

informe, infatti, se noi, passatisti
impenitenti, ci ostiniamo a chiamar
poesia quel certo numero di versi
ritmici, rimati o no, che servono a
comporre quel certo numero di strofe e-
guali. Ma nel « Libro di Mara » l'Italia

ha avuto la miglior poesia da che
venne chiusa la guerra a Villa Giusti.
C'è il senso poetico, direi quasi
l'ebrezza poetica. Ne scelgo una: forse
la migliore. E' di una donna. S'intitola
«Via della Passione».

Via della Passione
breve diritta deserta
chiusa in fondo dal tempio che splende
qual torcia, nel rossoviolaceo
fulgor del sole a tramonto.
Tramonto di marzo
con sentor di viole nell'aria.
Bianco l'asfalto ed arido
tra file di case
senza sguardo. — Non passa nessuno.
Cielo sereno che smuore.
tempio che arde che arde.

* * * :

Via della Passione
ecco la tua sorella
di carne
al par di te deserta
nel tramonto senza speranza.
Somiglia il tuo tempio al mio cuore
che arde in solitudine
e nulla attende in premio dell'ardore.
Ritorna la primavera,
venuta è con l'aspro vento,
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ha pieno di gimmule il grembo,
non per me. non per te
Xoi taciturne vegliamo
il sogno che non vuol morire.
mentre gli uomini vanno per altre
strade, ed il cielo lontano
non vede, e la terra non sente.

* * *

Quando la notte sarà caduta
io m'accovaccerò rasente
il muro, come una cagna sperduta :

e l'ombra senza nome
confonderà la mia
la tua malinconia
Via della Passione.

Sorella di carne, malinconia,,
primavera, il vento carico di gémmule,
il tempio che arde, il cuore che arde...
Non v'è originalità; d'accordo. Presi
così i concetti sono anche stantii. Ma
v'è l'afflato poetico necessario a dar
vita all'opera d'arte, ad animare Io
scheletro di parole. E in altri, in tutti
gli altri non c'è. Forse è giusto che
in un tempo brutale si sia lasciato ad
una donna il compito di scrivere le
poche pagine di vera poesia. Perchè
né il D'Annunzio né il Benelli presi
dalla politica; né il Chiesa né il Pa-
stonchi, mirabili artefici di versi; né
Marino Moretti; né Govoni, Palazzeschi,

Buzzi, Papini, Folgore; né i
barocchi poeti e poetucoii futuristi anno
saputo o voluto ornare d'altra vera
poesia la testa dolorante d'Italia. I
futuristi, poi, si sono divertiti e si divertono

agli esperimenti atecnici ed alogici

del loro genere, del quale ve ne
dò un esempio. E' di Soffici, uno squisito

artista che, fuori dei chimismi e

delle simultaneità, ha scritto uno dei
più bei libri di guerra: « Kobilek ».

Guardate che dovrebbe essere poesia!

NOIA.

Dalle 8,45 alle io,io
Ho visto il mondo insanguinato
Xel rettangolo di un vetro vermiglio
Con queste epigrafi in lettere di maiolica

(bianca

Antagra Bisleri
Guarisce la gotta e la diatesi urica
Xocera LTmbra
Sorgente angelica)

Acqua minerale da tavola gazosa e

(digestiva.

Xon c'è più speranza di vivere
Nell'assoluto della gioia o dell'alto spieen
Fuori delle contingenze
Il prisma dei tempi e dei sentimenti
Muore al dettaglio arenato come il

(sifilitico sole
Il calendario è al bigio fisso.

La modernità è lontana come il
i melodramma

di Ramsès IL
Le più grandi città non sanno disfarsi

della primavera
Che ritorna ogni anno come un usciere

con la sua citazione verde di praterie.
Gli archi elettrici
Fanno l'articolo della luna casa fondata

nell'anno I dell'Eternità.
E le stelle
trovan sempre una pozzanghera che te

specchia o un bell'occhio che le sposa.

I tramways son rondini gialle
Strillanti radendo le strade.
I treni girellano per la campagne come

seminari in fila.
Gli automobili sono burrasche primitive

di vento e polvere.
Ei tauben il nome stesso dice che sono

colombe.
II cielo solo pare una crema impazzata...

Di questo passo la poesia continua.
Qui è la ricerca a tutti i costi dello
strambo, del barocco, del mai detto,
in una fifa di frasi a brandelli, senza
punteggiatura, sospinte dall'isterismo
poetico. Ed è Soffici. Imaginate astri
ben minori, con poco fosforo e molta
vanità, che si sono messi a fare di
questi pasticci poetici!

Niente metrica, niente tecnica, niente
logica. Una vera cuccagna per rutti

gli studenti e gli Impiegati dello Stato
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malati di spinile e in fregola di
notorietà!

Sembra che la bella poesia italiana,

quella che fu matura quando per
le altre cominciava appena il nascil
mento, quella che fu maestra di
bellezza e di perfezione, sia caduta in
letargo. Eppure nelle scuole si studia
e si commenta il Carducci, e il
D'Annunzio non è sepolto in vecchie biblioteche!

Eppure Dante non è dimenticato,

né il Petrarca, né il Poliziano,
né l'Ariosto, né il Leopardi!

Ciononostante siamo arrivati ad un
momento in cui si può affermare con
lo Spencer che la poesia è un giuoco;
un giuoco facile, affrettato, piacevole.
Oh, il fastidio di fare un'ottava
elegante alla Poliziano! Contare undici
sillabe, — che siano undici! — e poi
piegarsi alle leggi del ritmo, e poi
cercar la rima, — magari una rima
peregrina, — e poi l'insieme, le
legature, il suono, la musicalità... Un
tormento. Via, via, tutto il ciarpame
dei Greci e dei Latini! A che pro
tenerci contro le costole di vecchi
ormai marciti in chissà che fosse?

Libertà, libertà anche per le parole!
Così si fanno geroglifici, scherzi,

bizzarrie sulla sabbia; e non importa
se vento ed acqua cassano tutto; tanto

si ritorna a fare, continuamente,
e gli spettatori consentono.

Fra un secolo, parlando di noi, si
dirà che amammo il piacere dell'arte,
non la bellezza dell'arte; vale a dire
il divertimento, non l'arte; e che negli
inizii del « bel Novecento » — come
lo chiama Guido Da Verona — vi fu
una povera poesia tutta murmuri, e-
chi, giochetti, sonatine, atta a
rendere meno pesanti le ore torbide che
il caro-viveri e il Messia Lenin
accennavano all'orizzonte d'una borghesia
piatta, pavida e molle.

In pieno romanticismo la prefazione
del « Cromvvell » di Victor Hugo

diede l'ultima scrollata alle tre unità
aristoteliche, — imita d'azione, di
tempo e di luogo, — che ad osservarle

oggi sarebbe un isterilirsi e un tar
parsi le ali. Quella scrollata, che
schiuse nuovi orizzonti all'arte
drammatica e fu benefica, non è bastata
che a soddisfare gli autori di poco
più di mezzo secolo. Ora, per
l'influsso del futurismo, si tende ad abolire

anche sul teatro ogni linea, ogni
logica, ogni forma, ogni tecnica; tutto
a scapito della chiarezza. Basta prendere

due uomini e due donne; inondarli

di luci blu, rosse, verdi; farli
muovere in un pantano di pseudopoesia;

farli rotolare verso un finale
pittoresco, e il lavoro teatrale è fatto.
Naturalmente il pubblico non capisce
niente, la critica poco; e tutti, non
sapendo che pesci pigliare e non
volendo mostrare di non aver afferrato
niente, applaudono fiabe, visioni,
avventure, eccetera; tutti della famiglia
dei grotteschi esperimentati per la
prima volta dal Chiarelli con « La
maschera e il volto », fatto in un mese
di mattana. Dopo di lui sono venuti
a frotte, spinti e sospinti dal buon
successo: Antonelli, Cavacehioli,
Veneziani, Rosso di San Secondo, e una
fila di minori, — oh, di molto minori!
— futuristi sintetici e dinamici. Nei
grotteschi tutto è barocco: titolo, a-
zione, luogo: anche il luogo: nel-
1'« Uomo che incontrò se stesso » per
esempio. « Bernardo l'Eremita » sembra

il titolo di un lavoro mistico. Macche!

Bernardo l'Eremita è un critico
balzano che sostituisce un amico malato

d'orecchioni in una faccenda a-
morosa. « Quella che t'assomiglia ».
poi, del Cavacehioli è il capolavoro
del barocchismo teatrale. Abbaglia e
incanta a sentirla. C'è un meccanico
costruttore di fantocci che ha due
ruote al posto degli occhi; o almeno
dovrebbe averle; c'è un'adultera coi
capelli verdi, proprio verdi; ci sono
due moretti, un mutilato di guerra, un
chiromante con un salotto a più luci :

luce rossa per i commercianti,
azzurra per le donne incinte, verde per
i sentimentali... Teatro che vuol prendere

il pubblico per il naso, dicendogli:
Tò, che bello eh?

151
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Si può obbiettare che « La favola
dei Tre Maghi » dell'Antonelli e « La
bella addormentata » di Rosso di San
Secondo sono opere profonde e
poetiche. Profonde, forse che si forse che
no. Poetiche... Ecco la parola. Poetico.

La poesia, che non si fa più in
rime e in ritmi, si rovescia tutta sul
palcoscenico pel tramite della Melato,
della Grammatica, di Tina di Lorenzo,

del Bretone, del Falconi. E
grotteschi, — uscendo dal loro significato
proprio. — vorrebbero essere per
l'appunto applicazioni della poesia al
teatro. E' proprio necessario fare della

pirotecnica, delle matterie, dell'ipo-
condia, del giochetto verbale per dare
poesia teatrale? In tal guisa io potrei
chiudere in un involucro poetico la
vita di quel matto che s'era fitto in
capo di far morire tutte le donne col
solletico fatto sotto la pianta dei piedi
e sperare di ottenere il premio governativo

istituito dall'eccellenza naufragata

dell'onorevole Baccelli! Non
ricordate la sana poesia di « Serenissima

» del Gallina? E non è grottesco.
E quella di « Tristi amori » del Gia-
cosa? E non è grottesco. E quella dei
« Disonesti » del Rovetta? E non è
grottesco.

Credo essere legge quella che
stabilisce dover la poesia nei teatro
scaturire dall'azione; e non l'azione
essere mezzo per inalzare motivi più o
meno poetici.

Ma anche l'arte drammatica è
malata, —¦ come la narrativa e più
ancora la poetica, — di futurismo, che
vuol essere alogica ed atecnica sintesi

di suoni e di colori e 'che è
venuto su dal bisogno sociale di fare in
fretta, di non perdere tempo nello
approfondire, di uniformarsi alla rapidità

meccanica della vita e del tempo.
Alla sintesi vera e propria non siamo
giunti; alla predilizione dei colori e
dei suoni. —¦ colori per l'illusione
ottica; suoni, per l'illusione acustica;
— sì. siamo giunti. E noi ci dobbiamo

chiedere, senza soverchie apprensioni,

che sarebbe del nostro futuro
drammatico se tutto fosse ridotto a

lavori come « La guardia alla luna »
del Bontempelli e come le brevissime
sintesi di Marinetti, di Settimelli, di
Corra, di Dessy. Eccovi una sintesi
senza parole del Dessy.

«La tradotta: — sintesi d'ambiente
stato d'animo » :

« L'interno del carro d'una tradotta
militare che va verso il fronte.

Una trentina di soldati : chi ride, chi
dorme, chi parla, chi scherza ; tutti sono
allegri e chiassosi.

Ad una fermata sale una bella signora
elegantissima e profumata. Stupore e

meraviglia generale.
La donna cerca qualcuno : fa il giro

del carro, guardando in viso tutti, poi
scende di nuovo.

Il treno riparte, il profumo scompare.
Sorrisi di quelli che vanno verso la

guerra ».

Cala la tela. E il pubblico è servito.
Un'altra dello stesso Dessy.
« La pazzia : sintesi d'impressioni » :

« La sala elegantissima d'un grande
cinematografo moderno.

Si rappresenta un dramma.
Il protagonista impazzisce. 11 pubblico

diventa inquieto.
Altri personaggi impazziscono.
Gli spettatori guardano sempre più

fissamente le scene di pazzia che si
succedono velocemente sullo schermo. A poco

a poco tutti si impressionano,
ossessionati dall'idea della pazzia che a un
tratto prende, tutti.

Gli spettatori si alzano improvvisamente
gridando... gesticolando... fuggendo...

Confusione... Pazzia ».

Cala la tela.
E il pubblico è di nuovo servito; e

applaude o fischia, urla, sbraita e
rivuole il prezzo d'entrata.

Il teatro del dopo-guerra non è tutto
qui. Tutt'altro. Possiamo vantarci di
avere ancora quattro o cinque autori
di valore che di tanto in tanto ci danno

buoni frutti e molte speranze. Dario

Niccodemi, per esempio, naufragato

in questi giorni in un esperimento
di letteratura narrativa, ci ha dato
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« La volata ». Luigi Pirandello ha
costrutto robustamente « Il jjluoco delle
parti » e 1'« Innesto ». trcole Luigi
Morselli ha corso tutti i teatri col
<¦ Glauco » bellissimo. Guglielmo Zorzi

e Nino Berrini conobbero il buon
successo de la «Vena d'oro » e del
Beffardo ».

Tutte opere di vero valore, per le
quali qualche volta ci si può ancora
recare a teatro, a godere ed a rifare
laboeca, ed a capire che solo con
quelle, lavorando e lavorando, potremo

guarire del delirio pseudo-poetico
e futurista che lógora e abbassa
l'Arte.

* « *

Dover seguire il movimento della
letteratura narrativa è una dura
fatica. Altro che le otto ore del
proletariato! Novelle e romanzi sono tanto
abbondanti che per leggere almeno
ciò che è mediocre, solo il mediocre,
bisognerebbe stare al tavolino almeno
dieci ore il giorno. Tutti, — signori,
signore, impiegati, vagabondi, studenti,

professori, — fanno novelle e
romanzi. E' di moda che una signorina
abbia il cappellino « dernier cri », le
calze di seta, il vestito a « panier ».
i'« Email du Japon » per le unghie, le
scarpine di mordoré e il nome in fondo

ad una novella qualunque,
dovecchessia. E tutto s'aggira intorno
all'amore!

Vien voglia di esclamare: —•
Scusate, che amore è questo?

Amore? Macché: contorcimenti
sensuali, furie isteriche, ricerche morbose

del piacere, filze dì dedizioni,
quadri plastici in alcove e fuori delle
alcove. Un tempo, —¦ oh. Alessandro
Manzoni, oh Fogazzaro! — gli scrittori

impiegavano dieci mesi e trecento
pagine per consumare un peccato

d'amore. Un po' troppo piano, forse.
Oggi troppo in fretta, perchè dieci
giorni e trenta pagine bastano per
fare di una ragazza per bene una donna

da trivio: anche se è adolescente.
Mario Mariani insegni. E l'eroina
malcapitata di romanzi e novelle ò ormai

un tipo stereotipato. Eccola. Capelli
biondi, molto biondi, per merito
dell'henne; un filo di nerofumo sulle
sopracciglia; bocca molto rossa per via
del minio; cervello acquitrinoso; sensi

avidi e tesi; voglia matta di finire
dove finiscono tutte. Con questo tipo
Niccodemi ha fatto: «La morte in
maschera » ; Nosàri « Gli amori di
Susanna Ignuno » ; Varaldo « L'ultimo
peccato » ; Lipparini « Le fantasie della

giovine Aurora»; Zùccoli «La
divina fanciulla » ; Da Verona « Sciogli
la treccia, Maria Maddalena »....

Luciano Zùccoli e Guido Da Verona:

gli Dei dell'arte narrativa italiana:

gli Dei delle signorine, delle
sartine, degli studenti, delle vedove, delle
maestrine cotidianamente sfatte dalle
noie del Sillabario.

Sembra di vedere l'estasi di
codeste persone: occhi lucidi e bocca
arrotondata a forma di cuore: — Che
bellezza! Come scrivono bene!-

Non esageriamo, signori. Da ben
altri Dei vengono a noi virtù, bellezza
ed esempi di bello scrivere.

L'uno gettato nel mondo dall'istinto
nomade, su « sleeping caar », m

alberghi di lusso, in Casini, negli
ippodromi, a cercare nuovi ritornelli
per ì temi invariabili della distanza,
dell'esilio, dell'infinito, del movimento,
dei rosai, dei puri-sangue, dei nudi di
donna; l'altro istancabile frugacchio-
ne di salotti, fra nobili slombati e
grassi borghesi, dove trova semyre
adultere saporose e pettegolezzi succosi

da chiudere in volumi della Casa
Trêves. Leggete nel « Libro del mio
sogno errante », « La storia del mio
funerale » : è bella e veramente poetica:

ma lì dentro è tutto Guido Da
Verona: i suoi gusti, le sue idee, i suoi
sentimenti; il resto di prima e di dopo
non è che zavorra, non è che
ripetizione, non è che rimpasto mediocre,
in uno stile, se volete, sonante e
piacevolissimo.

Luciano Zùccoli è tutto in 1'« Amore
i Loredana » : stile qua e là

zoppicante, sufficiente abilità di romanziere:

poi, anche lui, non ha fatto che
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ripetere e ripetersi, servendosi anche
di espedienti tolti alla vecchia
letteratura.

Dalla regola dei tipi e dei generi,
nella quale diguazza la povera arte
narrativa d'invenzione, pochi si
staccano, perchè staccarsi significa
allontanarsi dai gusti dei più, dal commercio

facile, dalie larghe tirature, dal
guadagno e dalla moda. Fuori della
regola, ecco aria migliore; ecco
brividi di verità; ecco sprazzi di luce.

« Io cerco moglie » del Panzini.
« Tu ridi » del Pirandello, « L'isola
dell'amore » di Marino Moretti, «

L'uragano » di Gino Rocca, un giovane
che cammina verso l'arte buona con
franchezza, pur soddisfacendo qua e
là i gusti del tempo. E non posso non
citare quel breve volumetto di
Angiolo Silvio Novaro, « li fabbro armonioso

», fatto in memoria del figlio
unico caduto in guerra: bello esempio
di prosa italiana. Poi rammento
Salvatore Gotta, tempra volonterosa di
piemontese, ancora sbiadito e incerto,
ma che si fa largo, come Claudio Vela,

migliorando e migliorandosi.
E da ultimo mi devo soffermare su

Federigo Tozzi, sotterrato in quel di
Siena circa tre mesi fa. Uscì da
un'osteria paterna, discolo e un po'
svogliato; poi ritrovò se stesso e camminò

spedito tanto da balzare d'un
colpo verso d'alto, al di sopra di tutti,
a dominare col suo largo viso di
contadino toscano nel quale erano due
occhi chiari e profondi. Piantò « Tre
Croci » su! ciarpame letterario e poi
se ne pari, triste e povero. Non cercò
mode né favori, preferì la povertà al
facile guadagno; preferì il silenzio al
solito schiamazzo di oche eccitate.
Non fu letto, non è letto. I suoi libri
non cantano frenesie sui nervi tesi:
non hanno eruzioni di sensi ; non hanno

le pagine drogate per gli amanti
esausti ; non sono esemplari di sintesi
scansafatiche. Fece ancora dell'analisi,

della psicologia, maneggiando la
lingua con la virtù dei grandi scrittori:

sarebbe stato fra i primissimi:

anzi il primo prosatore d'Italia. Ora
che stava liberandosi dagli ultimi
ribòboli toscani e dalle ultime scorze
che lo rendevano duro e faticoso in
certi passaggi, la morte l'ha portato
via. Quello che ha lasciato è sufficiente

a fare che la sua memoria duri ed
entri, con quella di pochi altri, a
formar la storia di questo periodo.

* * *

Signori e signore,
Lo sguardo troppo rapido gettato

sulla letteratura del dopo-guerra e il
particolare soffermarmi su certe cattive

tendenze, potrebbero ingenerare
grave passimismo circa il nostro
avvenire; e ciò sarebbe in buona parte
ingiustificato. Tutte le crisi — e questa

è una delle grandi, — furono
laboriose ed oscure. Tutte le crisi
furono non chiare fonti di pessimismi
e di dubbi gravi. La crisi è lo stato
anormale della società e di
conseguenza dell'Arte; troppo difficili
risulterebbero quindi pronostici buoni o
cattivi.

Ma sperare è umano; e umano ' è
alimentare le speranze. V'è già qua e
là, ora in questo, ora in quel cenacolo,
qualche voce dissidente, qualche
parola di disgusto e quasi di ribellione;
v'è già una piccola spinta verso la
libertà del nostro dire e del nostro
fare, finora inquinati da correnti
straniere. Tutto il nostro Ottocento vide
le influenze d'oltre Alpi: prima il
romanticismo germanico, poi il verismo
flaubertiano e poco dopo il naturaii-
so zoliano, in ultimo un'aria manierata

di spiritualismo russo. Oggi siamo

in piena di letteratura delirante,
che procede dal Kahn, da Verlaine,
da Rimbaud, da Baudelaire, cercatori
raffinati di commozioni e di sensualità;

e con questi Numi l'Arte sta
prendendosi tutte le libertà, non eccettuata

quella di servirsi dei proprii
mezzi per distruggersi.

Ho parlato in principio di
somiglianza col Seicento. Matti i caratteri

per cui si distingue quel se:olo
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sono: l'abuso del parlare figurato,
abbondanza di vacuità verbali, di «
calembours», l'esagerazione sfarzosa dei
suoni e dei colori, lo sforzo continuo
e palese di sopperire alla deficienza
del pensiero e del sentimento e alla
povertà dell'inspirazione con l'enfasi
e la ridondanza. Non sembra forse un
brano di critica a un'opera del nostro
tempo? Non sembra un riassunto dei
difetti del nostro teatro? Il Seicento
fu travolto dall'Arcadia: lo sfarzo
eccessivo fu coperto dalla semplicità
bambinesca di autori ch'ebbero per
protettore nientemeno che Gesù Bambino.

Ma infine si trovò la giusta via
e ne uscirono i nomi illustri del
Parini. del Goldoni, dell'Alfieri.

Questa letteratura dove andrà,
quale via sceglierà?

Sembra probabile una reazione
classica, sobria, di schemi nudi e
precisi: una via di mezzo tra le tiritere
analitiche di Zola e le sintesi scheletriche:

una giusta via che non impedisca

P introspezione psicologica, a
guisa del Tozzi, e vieti nell' istesso
tempo di cadere in troppi particolari,
in ornamenti inutili, in fronzoli, in
minuzie. Romanzi come quelli del Zola
non si faranno più. E' anche giusto
che un po' della rapidità della vita
sociale si rifletta nell'espressione
artistica. Ed è altresì probabile, per non
dire certa, una larga fioritura d'umorismo,

secondo il concetto inglese,
sentimento messo in valore dai tempo

triste, volgare e brutale. Ne
scorgiamo gli annunzii insigni in Pirandello,

in Panzini, nel Rocca, in altri
minori.

Mario Mariani non ha tutti i torti
quando dice che « la vita fa schifo » ;
solamente che le ragioni non stanno,
come vuole lui, nella mancanza
dell'amore libero, del figlio di Stato, del
comunismo; sono ben più profonde.
Già in altri tempi Ada Negri cantava :

Va, grasso mondo, va per I'aer perso
di prostitute e di danari in traccia.
io con la frusta de l'audace verso

ti sferzo in sulla faccia.

L'Arte vera potrebbe per l'appunto
nascere dal bisogno di reagire contro
la società, giacche essa è sempre stata

o lo specchio o l'antitesi del suo
tempo.

Bisogna gridare forte: sincerità:
bisogna far udire dappertutto: sincerità;

bisogna ripeterlo agli altri ed a
se stessi. Tu, scrittore, devi essere cu:
infischiartene del tuo.tempo e dei gusti

comuni; volger le spalle alla moda;

sottomettere gli altri a te, non
te agli altri; scrivere l'opera che
contenga il tuo cuore, grondi del tuo sangue,

sappia l'amaro del tuo dolore;
scrivere l'opera strappata dalla tua
anima.

Cesi nasce 4'Arte.
« Un'opera d'arte è il risultato speciale

di un temperamento unico ; le sue facoltà,
si affermano quando l'autore è quale è,

e non si preoccupa degli altri. Dal
momento che l'artista tiene conto di ciò cri
gli altri desiderano e si sforza di
corrispondervi, da quel momento cessa di
essere artista e diviene un artigiano oscuro
o grottesco, un commerciante onesto o

disonesto, e non ha il diritto di venir
considerato artista.

L'arte è ciò che di più individuali, ii
mondo abbia conosciuto ».

Queste sono le gravi e giuste parole
scritte in « Intenzioni » di Oscar Wilde,

uomo abbietto, se volete, ma squisito

artista.
Sì, si lasci la moda alle donne! Si

lasci che sia l'attrattiva di San
Siro, o di una festa di ballo, o de&e
stazioni balneari ,o dei salotti, dove
le dame sono solite far pettegolezzi
sui « décolletés » altrui senz'accorgersi

dei proprii.
Sincerità.
E se vi fosse anche il temperamento
sanguigno chiamato a dettare

novelle sboccate e romanzi licenziosi..
sia accolto nell'Arte, purché non merita,

come mentì Olindo Guerrini, buon
padre di famiglia e veiocipedastra.
quando scrisse le ormai sepolte rimedi

Argia Sbolenn.
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L'Arte ha ampie braccia; accoglie
e tramanda ai posteri il Boccaccio e
l'Aretino come il Petrarca e il
Leopardi: ma vuole verità e sincerità.
Non è stucchevole insistere.

Supereremo la crisi. Roma tornerà
ad irraggiare i cieli. Buon sangue non
mente. Ne vanno mallevadori Dante,
Leopardi, Raffaello, Michelangelo,
simboli del nostro genio, che noi
buttiamo in viso agli stranieri che
portano attorno per musei, pinacoteche

»e biblioteche ia loro albagìa.
Roma con un pugno d'uomini partì

alla conquista del mondo; e Io
conquistò.

Ovunque andiamo, ne troviamo
ancora le tracce.

-LA PIGRIZIA.
A êorchè un maestro s'accorge che un

allievo non lavora quanto i suoi compagni,

egli generalmente dice: « Quest'allieve
è un pigro; potrebbe far meglio se

volesse Errore che commettono, non
soso i maestri, ma anche professori
eminenti.

ri.vece di credere che la volontà esiste
in ciascuno di noi, che interviene quando
ci piace per far ciò che vogliamo, dobbiamo

convincerci che tutte le nostre azioni
sono determinate da un gran numero di
;n£juenze corporali e mentali, di abitudini,

di pensieri, di modi di sentire, di di-
•spcsizioni ereditarie.

Per conseguenza se si vuol conoscere
ia psicologia d'uno scolaro e correggere
ìa sua pigrigia e abituarlo al lavoro, non
basta accontentarsi d'accusare la sua
volontà : bisogna spingere l'analisi più
lontano.

In classe, il ragazzo pigro si nota per

; i Binet. Les idées modernes sur les
f-isnts, pp. 298-344.

Siamo nati creatori.
Siamo nati conquistatori.
E non siamo affatto esauriti.
Tutta la nostra storia, anche la

recente, è segno di forza e di virtù.
Perchè noi. — come esclamò Leone

Battista Alberti, anima eletta dei
nostro bel Quattrocento — siamo quasi

come la nave, fatta « non per marcirsi

in porto, ma per solcare lunghe
vie in mare e sempre tendere, coll'e-
sercizio, a qualche laude e frutto di
gloria ».

ORAZIO LAORCA.

Varese, 17 giugno 1920. „.

la sua disattenzione, che presenta forme
speciali: un'attività volubile, oppure
l'inerzia; qualche volta vi si aggiunge un
po' d'insubordinazione. E' però molto
difficile fare buone esperienze sul carattere

d'un ragazzo ; il mezzo migliore è di
mettere il fanciullo nell'ambiente in cui
vive abitualmente, sorvegliare ciò che fa,
senza che s'accorga di questa
sorveglianza.

Secondo l'opinione generale, i pigri si
contano a legioni. La maggior parte degli
allievi, secondo i maestri, sono affetti da
pigrizia: pigrizia prodotta da cause
diverse: debolezza fisica o intellettuale,
vacanze troppo lunghe, familiari indulgenti
che fanno tutti i lavori scolastici, compagni

che lasciano copiare.
Queste cause possono invero rallentare

la disposizione al lavoro, ma non bastano
per rendere veramente pigro un allievo.
La pigrizia è prodotta da cause ben
diverse.

Il Binet vede due forme di pigrizia:
I. La pigrizia d'occasione. E' una pigrizia

poco stabile, è il risultato d'un
avvenimento che poteva mancare. Un ragazzo

| La pigrizia e l'educazione morale
secondo A. BINET (')
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è scoraggiato da una cattiva nota, da una
caduta in un esame o dai cattivi consigli
d'un compagno.

II. La pigrizia di nascita. Il ragazzo si
mostra molle, indolente, indeciso, poco
attivo. Non gusta il piacere che accompagna

ii lavoro ; non trova in sé la volontà
sufficiente per dominarsi, per fare lo sforzo.

Si ha torto di ridurre la pigrizia ad

una deficienza della sola volontà, perchè
la volontà è soprattutto un effetto, un
risultato.

Questa interpretazione, se non è sostenibile

psicologicamente, ha un vero
valore pedagogico, come verrà dimostrato.

L'EDUCAZIONE MORALE.

Nelle pagini precedenti il Binet ha
detto che aUorauai co un maestro si trova

davan» ad un ragazzo pigro l'accusa
di cattiva volontà o d'insufficienza di
volontà. Questo modo di vedere non è

giusto. Alcuni considerano i pigri come
ammalati, aventi bisogno di cure mediche;

i medici infatti, consultati sulla
pigrizia infantile, non si dichiarano mai
incompetenti; al contrario, essi hanno u-
na tendenza professionale ad accettare
la teoria patologica della pigrizia, perchè
trovano sovente nell'organismo del
fanciullo malattie di polmoni, di cuore in
ispecie, dello stomaco e del sistema
nervoso.

Il Binet non ammette che il maestro
consideri il ragazzo pigro come un ma-
tato al quale si debba scusare ogni
sbaglio, soprattutto non ammette che si
sopprima alla scolaresca l'idea così feconda
e così giusta della responsabilità morale.

In pratica, e nella scuola in modo
speciale, il Binet vuole che l'allievo senta la
responsabilità delle proprie azioni e che
quando è punito per la sua pigrizia, è

punito giustamente. È contro un responsabile

solamente che si può gridare e
indignarsi; l'indignazione generosa, quando

è mantenuta in una giusta misura,
quando soprattutto è scevra di ogni
sentimento di vendetta, è una delle leve
prù potenti dell'educazione.

Una punizione è sempre legittima, se
data nel solo interesse del fanciullo. È

questo infatti lo scopo dell'educazione
ma pur troppo tale scopo molte volte è

misconosciuto; i genitori ed i maestri
qualche volta puniscono i ragazzi in modo

niente affatto educativo. Molte puni-
zinni si infliggono per un sentimento di
egoismo. Un ragazzo grida, lo si picchia :

un cane abbaia troppo forte gli si
allunga una pedata. È una sorta di atto ri-
filesso, un mezzo di difesa per l'irritazione

che si prova.
Così se si obbliga un fanciullo a

tacere, a star fermo è per proteggere la
nostra tranquillità, senza riflettere quanto

l'immobilità può nuocere ad un
piccolo essere.

Un secondo modo è quello di punira
il ragazzo per impedirgli di ricominciare ;

è un modo un po' migliore, ma non è

ancora dell'educazione; è un sistema di
prevenzione analogo a quello organizzato

dalla Società contro i delinquenti,
In questo caso la Società non cura
l'interesse del malfattore, ma il suo proprio ;

si difende.
Per un vero educatore, una repressione

non si giustifica che in quanto essa
à per iscopo di migliorare l'individuo, di
permettergli un migliore adattamento ai
suo ambiente.

L'educazione morale non consiste
soltanto nel suggerire idee giuste, larghe e

umane; non consiste nel far nascere
sentimenti lodevoli. Né le idee, ne i
sentimenti bastano: l'azione deve seguire. Un
essere moralmente ben educato è quello
che opera in modo morale. Un essere
franco, fiero, non è quello che crede alla
franchezza che la vanta e l'apprezza in
cuor suo, ma è quello che la pratica.

Bisogna dunque, e questo è lo scopo
di qualunque educazione, guidare il
fanciullo ad agire in una certa maniera. Non
è tutto. .L'azione isolata non basta e

neppure l'azione sostenuta dall'esempio e
dal consiglio. Bisogna che l'azione si
ripeta, che si organizzi, che diventi un
modo d'agire che non esige sforzi, qualche

cosa insomma che si fa naturalmente.

Come è possibile modificare la condotta
di un ragazzo, fargli abbandonare a-
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òimdini giudicate cattive, per fargliene
accettare delle buone? Come deciderlo a
Bssare la sua attenzione sopra un esercizio

fastidioso? Nell'animo del fanciullo
nulla si può costruire di nuovo, se

non si tien conto di quanto già esiste. Un
ragazzo à delle tendenze, delle curiosità,
degli interessi, è sensibile a certi stimoli.
Bisogna dunque trar partito da queste
tendenze, mettere in opera gli stimoli ai
quali è sensibile per ottenere i risultati

t luti.
Per conoscere tutto ciò, non è neces-

fare uno studio profendo della
natura del fanciullo; basta tener conto delie

tendenze che sono comuni a tutti i
esgazzi, cerne pure a tutti gli uomini ed
a tutti gli animali. Noi tutti cerchiamo
il piacere e fuggiamo il dolore: questa
osservazione così semplice è la base di
tutto; con una manciata di frutta otte-
e.iamo da una scimia ciò che vogliamo.

Sostituiamo a questo mezzo grossolane,
mezzi più elevati e nobili e avremo

l'essenziale d'ima educazione applicabile
sanità intera.

Tutta l'opera educativa è sospesa alla
Pc'-sonalità dell' insegnante. L'educazione

suppone un inferiore ed un superio-
re ; essa è fatta di suggestione e d'autorità.

L'autorità d'un docente dipende forse
in parte dalle sue qualità fisiche, dal suo
sapere, cal'a sua bontà, dalla benevolenza

verso i fanciulli : l'autorità dipende
però quasi unicamente dal CARATTERE
e ririnsejnante. Ciò che è necessario ai
maestro è una volontà non impulsiva,
non debole, una volontà calma, riflessiva,
senza contraddizioni, che non minaccia

ivano. Per avere ascendente sui ra-
É - zzi è assolutamente necessario com-
pìetà're la propria educazione, formarsi
e.:- carattere; ii resto verrà.

I ragazzi sono maliziosi; in fretta giu-
il loro insegnante. Invano, un

maestro cerca di simulare un carattere
cria non à; ben presto è conosciuto, non
è più temuto e le punizioni non anno
.rito. Il docente dotato di carattere
non alza neppur la voce, sembra non
occuparsi della disciplina; ma quando parla

regna un silenzio assoluto. Quando la

occasione si presenta, egli ride, loda ;

diventa l'amico degli allievi, ascolta i loro

lamenti; ma niente altera il suo
prestigio. Segno particolare: non punisce
quasi mai. L'autorità del maestro si
misura dal piccolo numero di punizioni
delle quali à bisogno per ottenere una
perfetta disciplina.

* * *

I mezzi educativi dei quali noi
disponiamo per agire sull'organismo del
ragazzo sono, secondo ii Binet, tre:

i. L'astensione;
2. I mezzi repressivi;
3. I mezzi eccitanti.

L'astensione è quasi un'applicazione
del principio che si designa sotto il nome

di < lasciar fare ». Si tratta d'una a-
stensione benevola, ragionata che però à

un limite.
Allorché un ragazzo fa una azione che

è cattiva per lui come per gli altri, bisogna

lasciargli piena libertà e aspettare
ch'egli subisca le conseguenze naturali
della sua azione. Più queste conseguenze
sono naturali, più sono istruttive.

Se un ragazzo rompe un giocattolo o
straccia un vestito e non à danaro per
comperarne un altro, è bene che soffra
vivendo senza giocattoli o mettendo il
vestito stracciato. Questo non è
solamente dell'educazione, è un insegnamento

filosofico, poiché dà al ragazzo il senso

della vita, il sentimento della sua
responsabilità.

Però il principio dell'astensione non
può costituire un sistema completo di e-
duenzione.' Alcune conseguenze sarebbero

troppo brutali; vi sono delle azioni
pericolose, che non si devono permettere
ad un ragazzo. La formula non consiste
dunque nel « lasciar fare > ma piuttosto
nel regolare le circostanze in modo che
il ragazzo provi il più sovente le
conseguenze dei suoi atti .Nella scuola si
potrebbe introdurre questo spirito nuovo;
bisognerebbe ridurre le regole inflessibili;
non fare dei ragazzi dei semplici automi.
ma lasciar loro molta spontaneità e
responsabilità. In luogo di imporre
costantemente una certa quantità di lavoro da'
eseguirsi in un dato modo, si lascerà a-
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gii allievi libertà assoluta, esigendo
solamente il risultato.

.1 mezzi repressivi consistono soprattutto
nel produrre nell'allievo un'impressione
e gradevole, dolorosa La repressione

è possibilmente un mezzo da evitare perchè

è una grande causa di perdita di e-
r.ergia per l'organismo : se i mezzi
repressivi non si possono sopprimere,
bisogna almeno pensare che sono "ultima
risorsa.

Una sgridata fatta con voce severa e

solenne in pubblico, davanti a numerosi
¦testimoni, umilia profondamente i
ragazzi che anno amor proprio.

Per molti ragazzi, il castigo è meglio
sia dato separatamente, dopo aver
isolato il ragazzo stesso. Ognuno sa quale
influenza enorme si esercita sopra un
fanciullo chiamandolo separatamente nello

studio dei direttore e facendolo aspettare

alcun tempo prima di introdurlo. Il
fanciullo resta inquieto, disarmato, il
suo cuore batte; questo è appunto il
momento opportuno per agire.

Un altro eccellente mezzo consiste nel
far appello ai buoni sentimenti dei
ragazzi fino al punto di intenerirli; sistema

questo assai migliore di quello pra-
ticsto quasi automaticamente da molti
maestri e che consiste nel dare cattive
ncte. nel trattenere in classe dopo la
scuola, o nell'assegnare compiti speciali.

Vi sono casi in cui le punizioni sono
indispensabili ; non si puniscano però tutti

gii allievi nello stesso modo, poiché a

qualcuno poco basta, e un allievo punito
troppo spesso prende l'abitudine. Si
impieghi soprattutto l'eccellente sistema che
permette all' allievo di riparare al suo
fallo. Un ragazzo è punito, io si avverte
che la punizione è registrata; ma egli sa
che se durante tutto il tempo di scuola
terrà una condotta esemplare, la punizione

sarà levata. Ciò non è più repressione,
è un mezzo eccitante e stimolante.

I mezzi educativi che noi chiamiamo
Stimolanti sono quelli che agiscono in
modo favorevole sull'attività fisica,
intellettuale e morale, che l'aumentano e che
nello stesso tempo producono un
sentimento gradevole di benessere e di sod-

ziòne.

I mezzi eccitanti sono i più diretti,
quelli che fanno parte dell'azione stessa
che si desidera far eseguire al ragazzo.
Trattasi di far eseguire ad un allievo un
certo lavoro; si incomincerà coll'interes-
sarlo, coll'attirare e cattivarsi la sua
attenzione, scegliendo ciò che ama, ciò che

più l'interessa, cominciando p. es. con
una questione d'attualità: una guerra,
una cerimonia qualunque ecc.

I mezzi eccitanti di cui disponiamo,
non sono però tutti diretti ; possono avere
un valore di prestito.

II Binet li divide in tre gruppi: le
ricompense, gli elogi, gli incarichi di fiducia.

Le ricompense sono soprattutto i
regali che i genitori possono fare ai loro
bambini. Sono mezzi costosi, non
ammessi in iscuola; una lettura divertente
fatta in classe a fine di lezione, farà pure
eccellente effetto. Ma le vere ricompense
sono le buone note.

Dopo le ricompense, che sono come la
paga del lavoro e della buona condotta,
citiamo l'effetto morale prodotto
dall'approvazione del maestro. Vi è l'approvazione

tacita che è la migliore. Gli allievi
lavorano per far piacere al maestro; un
sentimento vago e generale di contento,
un piccolo sorriso bastano a stimolare lo
zelo. Ma a volte è bene che l'approvazione

venga, s'accentui, diventi un elogio,
un complimento, una testimonianza di
soddisfazione. Bisogna però che l'elogio
sia breve e discreto, meritato, proporzionato

al lavoro fatto e approvato da tutta
la scolaresca, che non si ripeta troppo
sovente e che sia piuttosto un
incoraggiamento a fare ancor meglio in avvenire.

Il miglior metodo, specialmente per i
cattivi allievi, è Quello degli incarichi di
fiducia. C'è un allievo indisciplinato? Basta

affidargli la distribuzione delle matite,
dei quaderni per fargli un gran piacere.

Questo metodo, facendo agire il
ragazzo in un certo modo, crea in lui delle
abitudini che pel continuo ripetersi, hanno

il potere di diventare permanenti e
di far parte "integrante della sua natura.

Molti maestri hanno un sistema unico
di punizioni e di ricompense. Essi non
sanno qual'è l'effetto intimo dei mezzi
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educativi che impiegano; non fanno che
' mantenere un ordine superficiale come se
fossero incaricati semplicemente di una
missione di polizia.

La punizione dev'esser inflitta tenendo
calcolo del carattere intellettuale e morale

dei fanciulli.
La conoscenza della psiche d'un

fanciullo ci procura quindi dei dati preziosi.
Così ci si accontenta di comandare coi
più giovani; coi più vecchi bisogna
invece ragionare.

Se si conoscessero esattamente i diversi
tipi di caratteri si arriverebbe abbastanza
presto a indovinare qual' è l'educazione
morale che meglio conviene ad ogni
ragazzo. Invece di agire a tentoni e di
commettere tanti errori, si agirebbe a colpo
sicuro.

Non bisogna però soltanto tener conto
del carattere proprio del ragazzo, per
educarlo. Bisogna ancora sapere che il
ragazzo non è isolato e che la classe forma

una società, la quale ha molti caratteri

della nostra società d'adulti.
Al carattere del ragazzo si aggiunge

dunque l'influenza della moltitudine la
quale complica il lavoro del maestro.

Il maestro deve applicarsi a frenare,
dirigere la forza di questo raggruppamento.

Tenendo presente il detto di
Richelieu : « dividere per regnare », separerà

gli indisciplinati, soprattutto, impedirà

a questi di corrompere i docili;
assegnerà i diversi posti avendo cura di
mettere di fianco all'indolente, un ragazzo

attivo, laborioso. Il docente deve sempre

aver presente che l'esempio e
l'emulazione sono grandi forze delle quali
bisogna valersi.

* * *
Grazie a tutti i mezzi fornitici dal

Binet, arriviamo a rendere più precisa, più
pratica, più utile la conoscenza del ra'
gazzo. Facendo uso di questi insegnamenti,

avremo il vantaggio di evitare
errori, di correggere pregiudizi.

La pedagogia cessa così d'esser un'arte
noiosa e ci permette di accostarci all'animo

dei ragazzi e c'insegna come dobbiamo

comportarci per educarne la memoria,

il giudizio e la volontà.
Lugano. Mio P. B.

In fallo di coltura io non mi sento, uè so.
lo trancese, né solo italiano, ma. direi,
europeo. Considero che a Quattro popoli órln.
cipalinmte si deve quctta che si chiama cui.
tura turopea, e che è diverav.!, per la par.-
terìpazione degli altri popoli, cultura -non.
diate. A quatto popoli: Italia, Francia, inalili-
taira e Germanio.

A volta e volta, ciascuno ài attese -)¦:¦'>} ì
''ri'"'«! su gli altri e questa è storia che noti
si put) mutare. La Francia, per esempio, '¦t-
be Vinlkisso italiano nel secolo XVI. quello
inglese nel XVIIi e quello germanico nel
XIX. Negli ultimi tempi non si poteva più
parlare dell'egemonia di uno di questi
popoli sugli altri, ma di un attivo scarnino tra
essi e di una vivace collaborazione, c'm far.
mova appunto la vita spirituale europea e

mondiale, lo mi auguro, per il bene del mon.
do, che questa feconda collaborazione s'a
presto restaurata. Non è questo il mio a?—

teggiamenio personale o una predilezione,
ma una condizione di fatto e una necessità.

BENEDETTO CUOCE

« ITALIA » di Maria Konopnicka
Fu mai cantata con tale mistico amore da

uno straniero, l'Italia Ebbe mai dei tanti
pellegrini dell'amore e del sogno che dai

quattro punti cardinali giunsero a ques:a terrai,

un simile impeto di devozione
E* strano che gU italiani non conoscano-

questa donna, che fu chiamata la Saffo dei-
la Polonia.

Colei che disse con una. irase che riassume

l'intera sua arte: « Ogni dolore è per
me un altare », è degna di cantare lo Scoglio

di Quarto e la battaglia di Dogali, la
dolce e triste bellezza di Venezia e la
gagliarda e fresca bellezza diGenova.

L'« Eroica » (Milano, Casella postale 1155)

pubblicando nei sudi « Gioielli » i più bei canti
umani della) Konopnicka, ha fatto opera di

gratitudine .alla grande polacca e opera df
incitamento e di esaltazione della generazione

nuova, che deve aver coscienza del cero*
entro i confini de! mondo l'Italia risplenda ni
più puri spiriti dell'amanita, (x)
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