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THÉORIE DES FONCTIONS ET THÉORIE DES NOMBRES

DANS L'ŒUVRE DE JACQUES HADAMARD

par S. Mandelbrojt

A part quelques notes de caractère « mathématiques spéciales », et

publiées d'ailleurs dans des revues appropriées, les premiers travaux importants

d'Hadamard portent sur les fonctions analytiques, et, plus spécifiquement,

sur le prolongement analytique des séries entières.

Weierstrass a bien fait comprendre le rôle de la série de Taylor comme
« contenant en puissance » la fonction analytique toute entière dont elle

est le développement autour d'un point. Il est entendu, et Méray a largement

répandu cette idée en France, que la connaissance de la série Ian zn

(de rayon de convergence non nul) implique la connaissance complète de

la fonction qui est son prolongement analytique. Mais cette affirmation
n'a gardé pendant un grand nombre d'années que le caractère purement
théorique d'un théorème d'existence et d'unicité. Quelques auteurs, comme
Eisenstein, Tchebytcheff, ont bien fourni des théorèmes concrets, quelques-
uns très importants, liant les propriétés des fonctions aux propriétés des

suites des coefficients { an } de leurs séries de Taylor. Weierstrass, lui-même,
a fourni un exemple célèbre d'une série à « lacunes » très régulières admettant
le cercle de convergence comme coupure. Mais c'est avec les Notes
d'Hadamard, dont la première, celle de [1888 1], donne la formule du rayon
de convergence d'une série de Taylor, et, surtout, avec sa Thèse [1892 1],

que commence une étude pénétrante, systématique, et qui embrasse presque
la totalité du problème, du moins du point de vue de la fixation du but à

atteindre : étudier le comportement du prolongement analytique / (z)
de Ianzn d'après les propriétés de la suite { an }. Hadamard connaissait,
il est vrai, un résultat de Lecornu qui était censé fournir des renseignements
sur les singularités de / lorsqu'on connaissait le comportement des

rapports an + 1/an. Mais ce résultat était faux, du moins sous sa forme
originale. Par contre, les idées de Darboux n'ont pas été étrangères, du
moins quant à certains principes qu'elles invoquent, à l'inspiration qui a

pu guider Hadamard dans la composition d'une partie de sa Thèse, bien
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que les travaux de Darboux en question portent sur des problèmes inverses
de ceux qui intéressaient Hadamard.

La plupart des mathématiciens savent, sans doute, que le rayon de

convergence R d'une série de Taylor Ianzn est donné par Hadamard:

lim sup I an | n

Mais combien d'entre eux sont-ils conscients du fait que la notion même
de la limite supérieure fut introduite par lui Bien entendu, Hadamard ne

manque pas de remarquer que cette notion ne signifie pas autre chose que
i

le plus grand élément de l'ensemble dérivé de l'ensemble des \an |n 1.

Si la formule d'Hadamard fournissant le rayon de convergence est

souvent appelée « formule de Cauchy-Hadamard », c'est, sans doute,

parce que le critère de convergence de Cauchy fournit immédiatement ce

i
rayon lorsque la limite de | an |n existe.

Si nous avons tant insisté sur la formule du rayon de convergence, c'est

qu'à partir de cette formule Hadamard est en possession d'un instrument
précieux pour résoudre le problème général qu'il s'était posé; il obtient un
critère [1892 1], qui porte sur des expressions ne contenant chacune qu'un
nombre fini de coefficients, pour qu'un point sur le cercle de convergence
soit singulier; et il en tire immédiatement son fameux théorème sur les

séries « lacunaires », Ian zXn, avec Xn + 1ßn ^ À > 1, admettant le cercle de

convergence comme coupure. Les « lacunes à la Hadamard » ont joué,
et jouent toujours, un rôle important dans l'étude des phénomènes qui
traduisent le passage d'une « régularité » sur un intervalle partiel à cette

même régularité sur l'intervalle d'existence tout entier. On a compris, grâce

au théorème d'Hadamard (ou plutôt grâce aux théorèmes qui le généralisent)

que la présence des lacunes extériorise un principe général permettant
« d'homogéniser » une propriété d'une fonction donnée par son développement

sur un segment. Ainsi, lorsqu'il y a des lacunes la même « non-
régularité » doit nécessairement se répéter sur tout intervalle de longueur
appropriée, longueur dépendant de la rareté des coefficients non-nuls;
ceci étant vrai en particulier pour les séries de Fourier générales.

Une des démonstrations, plus récentes, du théorème « lacunaire »

d'Hadamard aurait déjà pu faire pressentir l'idée de l'ultraconvergence.

i) Il est vrai que dans un travail ultérieur [1901] Hadamard cite Du Bois-Raymond comme celui qui
a donné la définition de la limite supérieure.
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Celle-ci, introduite et développée au début des années 1920, a eu aussi une

répercusion fort intéressante sur les séries de Dirichlet.
Le critère sur les singularités portant sur les coefficients a fourni à

Hadamard d'autres résultats intéressants, mais nous ne pouvons pas ne

pas mentionner le refus d'Hadamard de considérer comme sien le théorème,

qui résulte pourtant immédiatement de son critère, selon lequel le point
réel positifdu cercle de convergence est un point singulier, si tous les coefficients

sont non négatifs. Plusieurs auteurs ont, de très bonne foi, attribué ce

résultat à Hadamard, mais celui-ci l'a toujours considéré, et ceci d'une
manière très catégorique, comme étant dû à Pringsheim (lequel, d'ailleurs,
n'a pas manqué de réclamer sa paternité

Il nous semble que c'est la recherche, au moyen des déterminants
symétriques

ta d m ' • ' d m + p
m> P ~

n n
- • '

um + p • ' - ^m + 2p

du rayon de méromorphie de la série qui constitue la partie la plus élégante,
et peut-être aussi la plus profonde, de la Thèse. Si p est le premier entier
tel que

i _L
Ap=lim„,sup | Dm p

\ m < rp+1 rayon de convergence),

i
on a nécessairement lim | Dm,P-i I 1/RP. Ce fait, dont la démonstration

est d'une grande beauté, permet alors d'affirmer que le nombre Rl
tel que Ap l/R" R[ est précisément le rayon de méromorphie de la
fonction. Hadamard peut d'ailleurs, en partant de ces propriétés des
déterminants, former l'équation dont les racines sont les pôles de la fonction
pour | z | < Rt.

Des remarques concernant l'utilité pratique de quelques-uns de ces faits
théoriques ont été faites par un au moins des collègues d'Hadamard,
mais il s'est avéré que précisément le lemme permettant le passage de
lim sup à lim et dont la valeur pratique semblait être mise en doute a fini
par rendre de très grands services dans les recherches ultérieures.

Cette recherche des pôles, d'après les coefficients de la série de Taylor,
c'est-à-dire la recherche d'un polynome qui permet au produit (z)/(z)
(f(z) la,, z")d'acquérirun rayon de convergence supérieur à celui de/,
c'est-à-dire de diminuer la valeur de lim sup (log | | suggère à Hadamard

le problème plus général qui consiste, la fonction croissante, posi-
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tive (p (m) étant assez régulière, à chercher un polynome P (z) qui, multiplié
par / (z), fasse abaisser la quantité œ lim sup (log | an |/log cp (m)).
Pour résoudre le cas où cp (m) — m (le cas polaire, traité plus haut, correspond

à cp (m) em), Hadamard est amené à introduire la notion de Vordre
d'un point singulier sur le cercle de convergence, et, pour ce faire, à introduire

dans l'analyse la notion des fonctions à écart fini sur un intervalle.
Une fonction continue / (x) est à écart fini sur (a, b), si

ß

| n j" /(x) einx dx | < M < oo
a

la quantité M étant indépendante de a, ß, pour a ^ a < ß ^ b et de n.

Une fonction à variation bornée est à écart fini. Hadamard a alors posé
la question de savoir si la réciproque est vraie. La réponse a été donnée

beaucoup plus tard par la négative. Il est intéressant de remarquer que
c'est encore une série (de Fourier) lacunaire qui fournit l'exemple voulu,
tout comme l'exemple de Weierstrass d'une fonction continue nulle part
dérivable.

A l'aide des dérivées fractionnaires de Riemann-Liouville, ou plutôt
des dérivées par rapport à log x, D"x, Hadamard définit l'ordre œ de

/(z) Ian zn (dont le rayon de convergence est supposé égal à un) sur un
arc de | z | 1, en tant que fonction de l'argument 6 de z, comme étant la
borne inférieure des quantités a pour lesquelles DaQf (el°) est une fonction
continue et à écart fini sur l'arc.

D'où la définition de l'ordre d'un point singulier de/ sur | z J 1 — la
limite de l'ordre sur l'arc tendant vers le point, celle de l'ordre sur le cercle

de convergence. Celui-ci est égal à lim sup log (| an |/1ogri) + 1. On voit
alors tout ce qu'Hadamard peut tirer des remarques qui précèdent (pour
le cas cp (m) m) concernant les méthodes générales pour l'abaissement
de oj. De beaux et profonds résultats ont en effet encore été obtenus dans

sa Thèse. Nous avons pourtant l'impression que les recherches faites depuis
le travail d'Hadamard sur ce sujet sont loin d'épuiser toutes les possibilités
intéressantes qui peuvent s'offrir. Les séries de Fourier doivent constituer,
à notre avis, un matériel bien adapté pour ce genre d'études. Ne serait-ce

que la recherche d'applications des méthodes développées récemment pour
voir l'influence des lacunes sur « l'homogénisation », comme nous le disions

plus haut, de l'ordre (des points) sur tout l'intervalle de périodicité, ou sur
des intervalles de longueur appropriée.
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Pour rester dans le même ordre d'idées — la relation entre le comportement

des coefficients de Taylor et la position, ou la nature, des singularités
de la fonction correspondante— nous passons à un résultat très important,
publié six ans après la Thèse [1898 1], tout en nous réservant de revenir aux

travaux non moins importants, concernant également les fonctions
analytiques (fonctions entières, par exemple), publiés entre temps.

En employant un langage un peu elliptique, on peut énoncer le théorème

d'Hadamard sur la composition des singularités de la façon suivante:

Za„ bn zn n'a pas d'autres singularités que celles de la forme aß, où a est un
point singulier de Lan zn et où ß est une singularité de lbn zn. Il est entendu

qu'il s'agit des singularités des prolongements analytiques correspondants.
Mais, même sous cette forme des réserves doivent être faites à un tel énoncé,

qui est d'ailleurs l'énoncé original. Hadamard ne démontre, en réalité, son
théorème que pour les séries dont le prolongement analytique est uniforme,
celui-ci n'admettant que des singularités isolées. Avec des définitions plus
précises, et une démonstration plus élaborée, on a fourni depuis des énoncés

adéquats (il est à noter que ce théorème sous sa forme primitive admet des

exceptions). Plusieurs auteurs ont aussi indiqué, depuis, des conditions pour
qu'un point aß soit effectivement un point singulier de lan bn zn.

Le théorème de composition d'Hadamard suggère que l'étude du
prolongement analytique des séries de la forme LDn>p zn, où les Dn p sont les

déterminants dont il a été question plus haut, peuvent fournir des résultats
intéressants et, croyons-nous, importants. Cette suggestion a déjà été suivie
et a pu donner quelques résultats curieux.

Hadamard a démontré son théorème sur la composition des singularités
en utilisant l'intégrale de Parseval. Il a pu adapter cette intégrale aux séries
de Dirichlet générales — non pas pour l'étude de leurs singularités, mais

pour établir une relation intéressante entre les valeurs de la fonction £ pour
différentes valeurs de l'argument [1898 1], [1928 7].

Les travaux d'Hadamard sur la distribution des singularités ont eu, à la fin
du dernier siècle, un retentissement très profond. Plusieurs auteurs français
et étrangers ont profondément généralisé ou simplifié les résultats d'Hadamard,

de sorte que son petit livre La série de Taylor et son prolongement
analytique, publié en 1901 (voir [1901 1] et [1926 10]), pouvait déjà constituer
un exposé très harmonieux et, pouvait-on croire, achevant le sujet.

Or, immédiatement après la première guerre mondiale, un grand nombre
de jeunes mathématiciens ont repris le sujet, toujours inspirés par la beauté
des résultats déjà obtenus, donc directement ou indirectement par les
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résultats d'Hadamard, et il est certain que la Théorie des fonctions d'une
variable complexe était, entre les deux guerres, en grande partie consacrée
à la recherche des singularités des séries de Taylor 1.

Avant de passer aux autres sujets traités par Hadamard dans la théorie
des fonctions, nous désirons attirer l'attention du lecteur sur un travail
concernant la relation entre des déterminants semblables à ceux d'Hadamard
et la théorie des fonctions qui a été découvert et offert à Hadamard par
E. Landau (je crois). Il s'agit d'un Mémoire de Worpitzky publié dans une
Revue allemande très obscure (Oester programm des Friedrich-Werder'sehen
Gymnasiums, Berlin, Wanck, 1870).

Un an après la publication de la Thèse, on a vu paraître, dans le

même Journal de Liouville (1893), un autre Mémoire [1893 4], non moins
célèbre, dont tous les énoncés et toutes les méthodes sont devenus classiques.
Ce Mémoire concerne les fonctions entières. Le but énoncé dans l'introduction

semble modeste: il s'agit, en complétant un théorème de Poincaré,
« d'étudier, d'une façon générale, les relations qui lient les propriétés d'une
fonction entière à la loi de décroissance de coefficients (de Taylor) ».

Hadamard démontre, en effet, que la condition \am\ ^ (m l)~ * implique
que le genre de la fonction / (z) Zam zm est, en général inférieur à A.

Lorsque A est non entier, l'auteur établit la réciproque du théorème de

Poincaré; mais, en général, le genre de/est E, en désignant par E + 1 le

plus petit entier supérieur à A.

Ce sont les résultats de la Thèse, appliqués aux pôles deF(z)
/<-)

qui permettent même d'obtenir des évaluations très précises des modules
des zéros de la fonction. On voit, par exemple, que le produit des modules
de p premiers zéros de / autour de l'origine s'exprime par les

déterminants jDm,p_t qui correspondent à la fonction F (z). Les déterminants

sont, cette fois-ci, exprimés par les coefficients de la fonction / elle-même.

Mais c'est aussi dans ce Mémoire que figure le fameux théorème de

factorisation des fonctions entières de genre fini. C'est encore là qu'on
trouve établi le fait qu'il existe une infinité de rayon r tendant vers l'infini
sur lesquels le module de la fonction est supérieur à exp (—rA+£), {A étant

défini comme plus haut).

a) On peut dire, sans exagération, que les quelque 350 publications de 150 auteurs citées dans la
monographie récente de Bieberbach consacrée au prolongement analytique dérivent presque toutes, directement
ou indirectement, d'Hadamard.



— 31 —

On trouve, enfin, dans ce Mémoire, une démonstration « élémentaire »,

c'est-à-dire, une démonstration qui n'est pas basée sur l'introduction de la

fonction modulaire, du théorème de Picard pour les fonctions satisfaisant

à la condition | an | ^ (ft!)~a (a > 0).

Outre la beauté de la méthode générale (par exemple l'utilisation des

déterminants mentionnés), quelques détails employés en passant sont

devenus classiques et d'une grande utilité dans les recherches ultérieures de

la théorie des fonctions. Par exemple, l'utilisation du polygone de Newton

pour les points («, — log | an |).

Les résultats obtenus sont alors appliqués à la fonction £ (z) à laquelle

on est ramené, depuis Riemann, lorsqu'on cherche les propriétés de la

fonction £ (5), propriétés conduisant aux théorèmes sur la distribution des

nombres premiers.
Hadamard démontre que, considérée comme fonction de z2 (cette fonction

est paire), £ est une fonction entière de genre zéro, fait énoncé dans le

Mémoire de Riemann portant sur les nombres premiers; mais la démonstration

de Riemann est défectueuse.

En partant des remarques mentionnées plus haut concernant les modules
des zéros des fonctions entières, Hadamard trouve des bornes fort
intéressantes pour les quantités pn logn/n, pn étant le module du nieme zéro de £.

Ces résultats conduisent évidemment Hadamard aux grands problèmes
de la Théorie des nombres. Ou faut-il croire, et nous serions volontiers de

cet avis, que dès le début, dès la rédaction de sa Thèse, Hadamard songeait
à ces problèmes Du moins, l'utilisation de sa théorie des déterminants des

fonctions méromorphes autour de l'origine dans sa théorie de distribution
des zéros des fonctions entières, et en particulier, son application à la
fonction £, semble l'indiquer. Et voici son Mémoire [1896 11] intitulé : Sur la
distribution des zéros de la fonction £ (s) et ses conséquences arithmétiques.
Il commence par écrire: « Stieltjes avait démontré conformément aux
prévisions de Riemann, que ces zéros sont tous de la forme \ + ti
(le nombre t étant réel), mais sa démonstration n'a jamais été publiée, et il
n'a même pas été établi que la fonction £ n'ait pas de zéros sur la droite
M (s) 1. C'est cette dernière conclusion que je me propose de démontrer ».

Cette modestie est pleine de sagesse, mais aussi pleine de grandeur;
car, après tout, c'est ce simple fait — £ (1 + ti) ^ 0 (ou du moins, ce fait,
rendu simple par la démonstration d'Hadmard), joint à cet autre fait, également

démontré par Hadamard, que £ est de genre zéro en z2 qui lui a permis
de démontrer un des théorèmes les plus célèbres qui existent: en désignant
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par % (x) (x > 0) le nombre de nombres premiers inférieurs à x, on a

n (x) ~ x/log x lorsque x tend vers l'infini.
La démonstration du fait que Ç ne s'annule pas sur la droite & (s) 1

est d'une simplicité stupéfiante. Il a suffi à Hadamard d'écrire les parties
réelles du logarithme de C (s) pour s l + e, s 1 + s + it et
s 1 + s + lit et de tenir compte, d'une manière très élémentaire du
fait que C (s) n'a qu'une singularité qui est un pôle simple s 1, pour
réduire en définitive le tout à des simples considérations trigonométriques.

Hadamard n'a pas énoncé le théorème sur la distribution des nombres

premiers sous la forme indiquée plus haut, forme la plus connue. Il démontre

1 "_1x
d'abord que pour fi > 1, la somme ^ l°ë P 1°S

p
étendue aux

nombres premiers inférieurs à x, est asymptotique à x; ce qui le conduit
aussi à l'énoncé d'Halphen: la somme des logarithmes des nombres
premiers inférieurs à x est asymptotique à x, énoncé qui n'a pas été démontré

par Halphen, mais que Cahen a pu démontrer, en se basant sur
l'hypothèse de Riemann que Stieltjes avait cru avoir démontrée.

Il faut évidemment mentionner ici que de La Vallée-Poussin a fourni
une autre démonstration du théorème sur les nombres premiers en même

temps qu'Hadamard. Sa démonstration est également basée sur le fait
que C (1 + ti) # 0. Mais nous croyons devoir souscrire à la remarque faite

par Hadamard dans la Note ajoutée à la fin de son Mémoire, pendant la
correction des épreuves; en parlant de la démonstration de de La Vallée-
Poussin qui venait de paraître, il écrit: «Je crois qu'on ne refusera pas à

ma méthode l'avantage de la simplicité. »

Les méthodes d'Hadamard sont aussi valables lorsqu'il s'agit de démontrer

les théorèmes concernant la distribution des nombres premiers faisant

partie d'une progression arithmétique, ses recherches sur £ étant
applicables aux séries L générales.

Comme le note Hadamard lui-même, sa démonstration que £ (s) ne
s'annule pas pour & (s) 1 aurait pu encore être simplifiée, et c'est
précisément sous cette forme prévue que les traités modernes exposent ce

raisonnement lorsqu'il s'agit uniquement de la fonction Mais les quelques
détails supplémentaires dont est chargée la démonstration d'Hadamard
servent pour pouvoir être utilisés lorsqu'il s'agit d'autres séries de Dirichlet
liées à la théorie des nombres: série de Schlömilch, séries de Hurwitz,
Cahen et autres.
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Le « théorème des trois cercles » [1896 10] est devenu d'un usage très

courant dans la théorie des fonctions : M (r) étant le module maximum

Sur \ z \ r d'une fonction holomorphe dans un disque \ z \ < R

(0 < r < R), log M (r) est une fonction convexe de log r.
Nous nous permettons de terminer la partie de cet article se rapportant

aux fonctions analytiques en mentionnant un fait de caractère plutôt
anecdotique.

Hadamard était en possession de la formule connue sous le nom de

« formule de Jensen » plusieurs années avant la parution de celle-ci. Pour
la publier, il attendait d'en trouver des applications intéressantes. Très tard
dans sa vie, Hadamard exprimait encore des regrets d'avoir attendu trop
longtemps...

Il y a lieu d'insister sur le fait que c'est Hadamard qui fut le premier à

évoquer le problème de la quasi-analyticité [1912 4], problème concernant
essentiellement les fonctions d'une variable réelle, et, par sa nature, complètement

indépendant (comme le note d'ailleurs Hadamard, lui-même) de la
notion de monogénéité, notion (introduite par Borel) n'ayant un sens que
dans le plan complexe. Les deux concepts généralisent quelques propriétés
fondamentales des fonctions analytiques, mais dans des directions absolument

différentes.
Ce sont les considérations d'Holmgren se rapportant au problème

de Cauchy pour l'équation de la chaleur, notamment le théorème donnant
la forme de la dérivée comme une des conditions aux limites (sur la droite),
qui font dire à Hadamard «... la limitation ainsi apportée à la grandeur
de \ g2(n) (y) I est moins restrictive1 que celle qu'entraînerait l'analyticité.
On peut dès lors se demander si elle partage avec elle la propriété de
déterminer le prolongement d'une fonction... La réponse est négative1 Il y
aurait lieu, on le voit, de chercher quelles conditions de grandeur, imposées
aux dérivées successives d'une fonction de variable réelle, entraîneraient la
détermination du prolongement de cette fonction et si même les conditions
requises pour l'analyticité ne seraient pas nécessaires pour qu'il en soit
ainsi ».

Ainsi donc il s'agit de déterminer l'ordre de grandeur des quantités Mn
pour que de | g(n) (y)| $ M„ (n;>0), et 0 sur un intervalle,
résulte que g (y) 0. Nous savons que la réponse à cette question est la
même si la condition g y)0, sur un intervalle partiel, est remplacée

i Souligné par Hadamard.

L'Enseignement mathém., t. XIII, fasc. 1 3
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par les conditions g^n) (a) 0 (n ^ 0), a étant un point fixe (qu'il s'agisse
de la quasi-analyticité sur la droite entière, comme c'est le cas envisagé, ou
sur un intervalle quelconque, le problème et la réponse sont les mêmes).
Le problème posé par Hadamard a été résolu en grande partie par Denjoy,
et complètement par Carlemann.

Ceux qui s'occupent de la quasi-analyticité savent combien il est important

d'avoir des inégalités liant les maxima (ou les bornes supérieures) des

modules des dérivées de différents ordres d'une fonction sur un segment,
ou sur la droite toute entière. Hadamard est le premier à avoir fourni
une telle inégalité [1914 3]. Elle donne une relation entre les quantités
M0 Max 1/(x) I, Mx Max \f (x) | et M2 Max | f" (x) |. Si / est

la longueur de l'intervalle, cette inégalité s'écrit M1 ^ 2MJl + IMJ2.
Pour la droite entière (Sup remplaçant, bien entendu, Max) ceci fournit:

^ y/l-JM0 M2. Des inégalités très précises ont été découvertes depuis,
et on en a tiré un grand nombre de résultats importants concernant les

classes de fonctions indéfiniment dérivables. Mais, déjà le résultat d'Hada-
mard (concernant la droite) fait pressentir la (presque-) convexité de

log Mn (Mn Sup |/(n) (x) | sur la droite), résultat fort utile.
Un Mémoire intéressant [1906 4] est consacré à un problème qu'on

aurait pu croire résolu depuis l'introduction du Jacobien, mais c'est
précisément l'insuffisance de cette notion du déterminant fonctionnel qui
frappe en l'occurrence.

Des fonctions (a) Xt ft (x1? x2,... xn) (/ 1,... n), faisant
correspondre à un point x d'un espace en un point X d'un autre espace En étant

données, il s'agit de trouver des conditions pour qu'à chaque X corresponde
un x et un seul, tel que les conditions (a) soient satisfaites. La réponse n'est

pas donnée par la constance du signe (pour l'unicité) du déterminant
fonctionnel correspondant. Hadamard montre qu'il convient d'introduire, à la

place du déterminant, l'axe mineur jll de l'ellipse ou de l'ellipsoide de

La valeur de ji sur la sphère de rayon p autour de l'origine dans ln étant

désignée par pp, la solution du problème d'inversion des équations X /(x)
est possible si, d'une part, pp > 0 et, d'autre part, J pp dp oo, conditions

déformation, c'est-à-dire, le minimum p du rapport

00

o

qui deviennent celles qu'on connaît pour une variable.
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