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DEUXIEME PARTIE

LES TENDANCES GENERALES
DE L’(EUVRE SCIENTIFIQUE D’EMILE BOREL:!

Nous commencerons par des généralités d’ordre philoso-
phique, en essayant de dégager les tendances générales des
travaux d’Emile Borel.

Dans toute cette partie, ou nous ferons beaucoup de citations
de Borel ou de ses commentateurs, nous nous efforcerons de
grouper, a chaque fois, ces citations autour d’une idee centrale,
sans nous soucler de leur ordre chronologique ou typographique.
Les citations de Borel seront imprimées en petits caracteres.

Disons d’abord que Borel a exercé son esprit inventif sur
toutes les Mathématiques pures (Arithmétique, Algebre, Ana-
lyse, Géométrie, Calcul des probabilités), et sur beaucoup de
leurs applications, entre autres: Meécanique, Physique mathé-
matique, Statistique, Econométrie. Il s’est aussi prononcé sou-
vent sur plusieurs points relevant de la Philosophie des sciences
et de la Pédagogie. Dans tous ces domaines, ses « travaux abon-
dent », dit feu Carleman, «en idées originales et fécondes ».

Son influence sur le progres des sciences ne s’est pas exercée
seulement par ses découvertes, mais aussi par son enseignement,
par ses livres et par les contacts personnels stimulants qu’il a eu
avec ses confreres, ses collegues (Francais et étrangers), et sur-
tout avec les jeunes, en particulier, pendant les années 1910-
1920, ou il a exercé les fonctions de sous-directeur de 1'Ecole
normale supérieure.

MoDE D’EXPOSITION

Le mode d’exposition de Borel dans ses cours ou ses publi-
cations se distingue nettement de ceux de nombreux mathé-
maticiens.

1) Paru dans la Revue Philosophique, tome CLI, 1961, p. 397-416.
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A tel point, que ce fait a frappé indépendamment trois des
orateurs qui ont parlé au jubilé de Borel (un mathématicien,
M. Ville: un physicien, feu Bruhat; un homme politique, feu
Delbos). Ils le font ressortir en termes différents mais qui se ren-
forcent par leur concordance dans le fond des idées. Nous en
citerons quelques phrases, en prenant la liberté d’entreméler les
citations pour juxtaposer les considérations de méme nature.

Pour commencer, un tableau des méthodes courantes:

« Vous savez combien les lecons de mathématiques spéciales
sont précautionneuses... Pour [garder les éléves] de 'erreur, [ils

sont] instruits avec une discipline prudente mais un peu étroite. »

... « L’éléve a I'impression d’avancer entre deux barriéres, qui
sont des garde-fous comme on le découvre par la suite.»

Méme passant du lycée & I'Université, beaucoup d’exposés
« donnent bien 1'idée de la parfaite clarté des mathématiques,
mais d’une clarté qui était obtenue parce que tout était éclairé
jusqu’au dernier détail, de sorte que, suivant le principe bien
connu des éclairagistes, les reliefs et les obstacles disparaissent ».
— Et d’autre part, « aussitét un résultat trouvé, les nécessités
de P'exposition font [souvent] que les idées s’intervertissent, se
mettent dans un ordre nouveau, plus logique, plus clair, plus
elégant », mais « ce qul est gagné en esthétique est quelquefois
perdu en force». ... « De plus, on risque de fermer aux autres la
vole par ou l'on est passe soi-méme.» ... « Ceux qui se sont
entretenus avec des mathématiciens ont remarqué parfois la
différence entre la maniere dont ils s’expriment dans les livres
ou les cours et celle dont ils développent leurs idées dans une
conversation privée »..., 1l leur « faut recourir a des raisonnements
plus vivants, plus intuitifs ».

« Pour pouvoir manipuler [les étres mathématiques] sans
s’astreindre & en connaitre toutes les propriétés, 1l est nécessaire
de parvenir a en avoir une notion intuitive, a se familiariser avec
leur physionomie... » «[Leurs] propriétés essentielles ne sont pas
forcément celles, en nombre minimum, d’ou toutes Jes autres se
déduisent logiquement. Ce sont plutdt celles qui suggerent a
I'esprit les considérations qui, par une voie naturelle, permettent
de compléter I’esquisse faite sommairement mais d’une maniére
expressive. Cette connaissance génératrice d’intuitions, une
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simple suite de définitions, théorémes et démonstrations ne la
donne qu’indirectement; une telle succession offre plutot le
spectacle d’'une lutte pied & pied entre 'auteur qui affirme et le
lecteur qui doute, ce dernier obligé de reculer pas a pas et, poussé
dans son dernier retranchement, forcé de capituler. »

Vient maintenant la description de la méthode didactique,
toute différente, d’Emile Borel. « Dans ses conférences, au
contraire, comme dans ses travaux, c’est a ce qui est réellement
fondamental qu’il s’attachait; il savait faire comprendre quels
étalent Jes caracteres essentiels des théories qu’il exposait, il
savait faire admettre qu’il ne fallait pas se perdre dans des
démonstrations accessoires, » it d’autre part, « dans les ouvrages
et aussi dans l’enseignement oral de M. Borel, nous avons
reconnu la méthode d’exposition des grands mathématiciens
francais dont 1l continue la tradition... Souffrir sans dommage
d’étre exposée comme elle a été concgue, voila un trait de la
pensée d’'un grand savant; Emile Borel nous en a fourni un
exemple parfait ».

Un homme politique, feu Delbos, a su, & son tour, célébrer
I’excellence didactique de Borel:

« Cette tendance, on ’apergoit jusque dans ses ceuvres les
plus abstraites, on la reconnait a cette lucidité qui éclaire le cceur
méme des problemes, & sa facon de les réduire a I’essentiel, a cet
équilibre souverain qui caractérise ses solutions et leur donne une
valeur largement humaine... » Dans son ouvrage Valeur pratique
et philosophie des probabilités, « apparait, dans toute sa plénitude,
cette union de l'intelligence et du bon sens qui régne sur toute
son ceuvre, cette force tranquille et cette simplicité qui sont les
fruits de longues réflexions ».

BASES CONCRETES DES MATHEMATIQUES

- Le méme comnientateur a discerné la direction que Borel
assignait aux Mathématiques. Dans ses ceuvres, il voit « une
tendance irrésistible et croissante vers le réel, vers le concret,
une poussée intérieure qui a orienté Emile Borel vers la Physique
mathématique, vers la Théorie des probabilités qui I'ont con-
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duit dans un domaine ou j’ai eu la joie de I’apprécier avec une
moins grande incompétence, celui de I'action civique et poli-
tique ».

Un autre commentateur précise ainsi cette tendance: « Les
Mathématiques doivent avoir une base solide dans la nature
coneréte et dans la nature humaine: elles idéalisent des choses
sensibles ou des faits psychologiques. Borel a toujours insisté sur
la nécessité de ne pas perdre de vue le réel: vous savez combien
il était attaché aux notions de constructivité, d’étres accessibles
au calcul; il ne refusait pas de s’intéresser a des notions qui
perdent le contact avec le concret, maix exigeait qu’il en soit fait
expressément mention... » « Il savait, dans les raisonnements les
plus abstraits de I’Analyse, rappeler comment ces raisonnements
expriment des réalités, comment, par suite, ils nous aident &
comprendre la réalité physique. Comme le mathématicien, le phy-
sicien trouve dans son ccuvre la réponse & bien des questions
fondamentales. »

Comment mieux compléter ces analyses des tendances géné-
rales de Borel que par les quelques phrases suivantes ou il les
résume lui-méme et, ou en avancant dans ses reclierches et ses
réflexions, il leur donne plus de portée et plus de force.

Je dois, d’ailleurs, avouer que j'ai été tout d’abord, comme bheau-
coup de jeunes mathématiciens, séduit par les théories [abstraites]
de Cantor; je ne le regrette pas, car c’est 14 une discipline qui assouplit
singulierement l'esprit. Mais j'ai toujours pensé que ces études
abstraites ne devaient pas étre une fin en soi, mais seulement un
moyen.

La tendance générale de mes recherches et de mes ouvrages
d’enseignement est la suivante: «Je tdche d'y montrer que les
Mathématiques ne sont pas un jeu purement abstrait de l'esprit,
mais sont, au contraire, en étroite connexion avec la réalité concretey.

C’est I'étude des phénomenes physiques qui suggéra les notions
de continuité, de dérivée, d’intégrale, d’équation différentielle, de
vecteur et de calcul vectoriel. Et ces notions, par un juste retour,
font partie du bagage scientifique nécessaire & tout physicien; c'est
a travers elles qu’il interpréte les résultats de ses expériences. Il n'y a
évidemment rien de mystérieux dans le fait que les théories mathé-
matiques construites sur le modele de certains phénomeénes aient pu
étre développées et fournir le modele d’autres phénomenes: ce fait
est néanmoins digne de retenir notre attention car il comporte une
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conséquence pratique importante: si de nouveaux phénomeénes
physiques suggérent des modeéles mathématiques nouveaux, les
mathématiciens devront s’attacher a I’étude de ces modeles nouveaux
et de leurs généralisations avec I'espoir légitime que les nouvelles
théories mathématiques ainsi constituées se montreront fécondes
en fournissant & leur tour aux physiciens des formes de pensée utiles.
En d’autres termes, a 'évolution de la Physique doit correspondre
une évolution des Mathématiques qui, sans abandonner bien entendu
Iétude des théories classiques et éprouvées, doivent se développer
en tenant compte des résultats de I’expérience.

(C’est toujours au contact de la Nature que I’Analyse mathéma-
tique s’est renouvelée; ce n’est que grace & ce contact permanent
qu’elle a pu échapper au danger de devenir un pur symbolisme, tour-
nant en rond sur lui-méme.

On nous permettra d’ajouter que, bien aprés la publication
de ces lignes mais bien avant que nous les ayons lues, nous avions
soutenu plusieurs fois, un point de vue analogue (avec quelques
compléments).

(C’est ainsi que (pour montrer que les Mathématiques « ne sont
pas un jeu purement abstrait de l'esprit» et que «les études
abstraites ne devraient pas étre une fin en soi»), nous avions
cité 'exemple de la notion de « moment d’un vecteur». Au lieu
de sa définition classique, un mathématicien pourrait définir un
moment différent, avec une autre direction et une autre intensité
et 1l pourrait en étudier les propriétés. Mais ce serait bien un
pur jeu de 'esprit, sans autre portée que de donner matiere a des
problémes d’examens. Alors qu’au contraire, la notion classique
de moment est le résultat d’une longue évolution, d’une patiente
élaboration qui ont finalement permis d’obtenir ce merveilleux
résultat: on peut remplacer tout systéme de forces appliquées a
un corps solide par un systéme composé seulement d’une force
et d’un couple.

En soutenant aussi avec Emile Borel que les notions mathé-
matiques vraiment nouvelles et importantes sont suggérées par
les problemes que pose la Nature, nous avions admis cependant
que d’autres notions ont été forgées artificiellement mais utile-
ment par les mathématiciens pour harmoniser, généraliser, sim-
plifier les résultats acquis. Il y a bien 14 un développement des
mathématiques qui est autonome, mais c¢’est un développement
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partiel en vue de simples commodités non absolument néces-

saires.
D’ailleurs, Borel lui-méme laisse entrevoir ce second aspect

de Pélaboration mathématique, d la fin du passage suivant:

Je pense que ce court exposé de mes plus récents travaux de
Caleul des Probabilités et de Physique mathématique aura mis en
évidence Pesprit qui s’en dégage et qui apparaitrait nettement a leur
lecture: ne considérer jamais la science mathématique que comme
I'auxiliaire de la physique; faciliter la discussion des théories émises
par les physiciens, mais n’empiéter jamais sur le domaine réserve
a l'expérience, qui doit toujours décider en dernier ressort. Clest
seulement en simplifiant exposition mathématique et la dégageant
d’un appareil parfois superflu et inutilement encombrant que l'on
facilitera la confrontation avec l'expérience, de théories qui sont
souvent difficilement accessibles & un trop grand nombre de cher-
cheurs de laboratoire.

Apres avoir ainsi défini le but de la mathématique, Borel met
en opposition la recherche des difficultés et celle de la simplicité.

(est grace a I'étude des théories physiques que Pon peut éviter
certains des défauts que risque d’entrainer avec elle une tendance
trop grande a I'abstraction 1); la joie intellectuelle que 'on a & vaincre
un obstacle jusque-la insurmonté donne, en effet, la tentation -de
rechercher les difficultés pour le seul plaisir de les vaincre; je crois
avoir donné assez d’exemples de solutions difficiles, parfois vainement
cherchées auparavant, pour pouvoir dire qu’a mon sens, ce n’est pas
cette recherche de la difficulté qui est le but le plus élevé de la science
mathématique, mais bien plut6ét la simplicité des résultats et des
méthodes 2).

ELEMENTS CALCULABLES OU EFFECTIVEMENT DEFINIS

De plus en plus, dans les mathématiques modernes, on met en
opposition les définitions constructives et les définitions descrip-

1) 1l est pourtant certain que la tendance actuelle des mathématiciens est d’aller
toujours vers une plus grande abstraction. Elle n’offre de danger que si — comme
malheureusement cela arrive — elle élimine intuition et n’a d’autre but qu’elle-méme.
Ce sont 1a quelques-uns des défauts visés par Borel.

2) M. Paul Lévy pourrait témoigner combien souvent dans nos conversations
privées — qui m’ont si souvent été utiles — j’ai souligné la méme these. J’v ajoutais
qu’une chose m’enchante particulierement, c’est la solution simple d’un probléme,
mmportant en soi, mais qu’on n’avait pas songé ¢ poser.
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tives. Dans les premieres, on indique comment former, comment
construire 1’élément: nombre, figure, fonction, que 1'on veut
définir. Dans les secondes, on n’essaie pas de déterminer com-
pletement les éléments que ’on considére, on se contente de
supposer qu’ils vérifient certaines conditions.

Les derniéres définitions ont le grand avantage de simplifier
souvent les raisonnements et généralement de leur donner une
portée plus générale.

Les premieres sont indispensables pour passer de la théorie aux
applications et méme elles permettent, auparavant, de s’assurerde
I’existence et, éventuellement, de 'unicité de 1’élément a définir.

Borel préférait ces définitions constructives et il a beaucoup
contribué a leur étude générale en utilisant et précisant les
notions « d’éléments calculables» et « d’éléments effectivement
définis ». C’est le sujet des citations suivantes:

J’espere avoir montré que le point de vue que j’ai adopté et qui
consiste, en somme, a considérer que, pour les fonctions comme pour
les étres vivants, les réalisés sont autrement intéressants que les
possibles, a été fécond en résultats. Ce point de vue était celui d’Her-
mite, qui le qualifiait de réaliste: pour lui, 'observation des faits
analytiques était la source la plus féconde des découvertes mathé-
matiques; dans un de ses derniers écrits, M. Poincaré a fait observer
avec beaucoup de finesse et quelque subtilité, qu'on pourrait aussi
bien qualifier d’idéaliste, ce point de vue pragmatique, car les étres
mathématiques que nous étudions ne sont réels pour nous que parce
qu’ils ont été pensés par nous; leur réalité vient donc de notre esprit.
Mais la démonstration importe peu...

On est ainsi conduit... & prendre une position en quelque sorte
intermédiaire entre les géometres disposés & ne considérer que les
« bonnes » fonctions et ceux qui auraient pu étre tentés de croire que
ces « bonnes » fonctions ne sont qu’'un cas extrémement particulier
des fonctions « générales ». Nous savons d’une maniére précise que
ni les uns, ni les autres n’ont tout a fait tort; au point de vue abstrait
de Dirichlet ou de Riemann, les fonctions totalement discontinues
sont, en effet, les plus générales; il n’en est pas de méme si 'on se
borne aux fonctions que lon peut effectivement définir (méme si
I'on prend le mot définir dans le sens le plus large possible).

Borel dit ailleurs:

Si des fonctions qui peuvent étre définies analytiquement «sont
compliquées » (discontinues), elles ne sont, en général, pas calculables,
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¢’est-a-dire que la connaissance numérique approchée de la variable
n’entraine pas la connaissance numérique approchée de la fonction:
le fait d’étre calculable est, semble-t-il, la condition indispensable
pour qu'une fonction puisse étre utilisée dans les applications.

Au point de vue abstrait, si 'on admet que toute théorie humaine
doit s’exprimer, en derniére analyse, au moyen d’un nombre fini
relativement petit de données, il semble difficile de nier la possibilité
de constituer entierement la théorie sans faire intervenir d’hypotheses
impliquant Dexistence d’éléments dont le nombre dépasse ce que
I'imagination de I'homme peut concevoir.

... I1 est clair que tous les éléments analytiques, nombres ou
fonctions, qui peuvent é&tre effectivement définis, sont en infinité
dénombrable... Par effectivement définis, on doit entendre: définis au
moyen d’'un nombre fini de mots, et il est clair que les éléments pour
lesquels le nombre de mots nécessaires & la définition est extrémement
grand devront étre regardés comme ayant une probabilité extréme-
ment petite.

I1 est clair que I'idéal de Borel serait que dans toute démons-
tration, dans toute définition n’intervienne (explicitement ou
implicitement) qu’un nombre fini de mots.

Mais c’est un idéal lointain et Borel reconnait ’avantage
actuel de la notion de I'infini; comme le montre le passage suivant:

(est fréquemment une simplification en mathématiques que de
remplacer par I'infini un nombre fini tres grand. Cest ainsi que lé
calcul des intégrales définies est souvent plus simple que celui des
formules sommatoires et que le calcul des dérivées est généralement
plus simple que celui des différences finies. De méme, on a été conduit
a remplacer I’étude simultanée d’un tres grand nombre de fonctions
d’une variable par-l’étude d’une infinité continue de fonctions d’une
variable, c’est-a-dire d’une fonction de deux variables. Par une
généralisation plus hardie, M. Vito Volterra a été conduit a définir
des fonctions qui dépendent d’autres fonctions, c’est-a-dire, dans le
cas le plus simple, des fonctions de ligne, en les considérant comme des
cas limites de fonctions qui dépendraient d’un trés grand nombre de
variables ou sil'on veut, d’un treés grand nombre de points de la ligne.

Les mathématiques n’ont pu se constituer qu’en schémati-
sant, en 1déalisant les réalités concretes dont elles sont parties,
tel est le cas pour la notion de I'infini.

Borel donne dans le passage précédent, des exemples intéres-
sants des simplifications ainsi apportées. Mais on pourrait en
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donner de beaucoup plus élémentaires. Soit, par exemple, la
somme a + b de deux nombres entiers ¢ et . Si nous admettons
que les nombres qui nous sont concrétement accessibles restent
tous au-dessous d’une certaine limite /V, la somme a -+ b, non
seulement ne pourra pratiquement avoir de sens que si a et b
sont inférieurs & NV, mais méme il faudra supposer que a + b soit
lui-méme inférieur & N. Dans tout raisonnement ou intervient
une somme a + b, a et b devront étre soumis & cette limitation.
Comme le dit Borel (voir pp. 29 et 37), on peut concevoir la
possibilité de construire une théorie soumise a de telles restric-
tions )L. Mais que de complications ! Les raisonnements les plus
simples deviendraient inextricables.

Dans le méme passage de Borel, il est rappelé que Volterra
a fréquemment insisté sur l'intérét qu’il y a, pour généraliser, a
passer a la limite du fini & I'infini.

Nous croyons utile, ici, de faire, une fois de plus, une dis-
tinction. Ce passage est en effet extrémement utile quand il s’agit
de raisonnements intuitifs, qui permettent, par analogie, de
prévoir un résultat dans le cas infini, d’apres sa forme dans le cas
fini. '

Mais, quand 1l faut passer & des démonstrations rigoureuses,
on se heurte souvent a d’énormes difficultés.

Dans ce cas, 'expérience a souvent prouvé qu’il valait mieux
procéder autrement. Chercher dans le cas fini & distinguer tout ce
qui, dans les raisonnements connus, ne fait pas effectivement inter-
venir I’hypothése du fini... Et constituer ainsi une théorie plus
générale, ou obtenir des théorémes plus généraux.

BOREL INITIATEUR

La description des tendances générales de T'ceuvre de Borel
qui résulte des appréciations de ses commentateurs et de lui-
méme, n’est cependant pas complete.

Nous avons dit ailleurs au sujet d’une des idées dues a Borel
qu’il était un initiateur. Mais il I'a été aussi en introduisant
d’autres notions.

o) Robin avait publié un ouvrage dans ce sens.
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Pour étre précis, nous donnerons immédiatement les noms de
quelques-unes de ces notions, mais, pour rester sur le terrain des
généralités non techniques, nous réserverons leurs définitions et
propriétés & la troisieme partie.

Le role d’initiateur de Borel s’est exercé au sujet de notions
dont les unes étaient le couronnement d’une suite d’essais qui
avaient été faits pour donner une signification satisfaisante & une
notion intuitive, par exemple la notion de mesure d’un ensemble,
généralisant la notion de longueur d’un intervalle.

D’autres s’attaquaient & une théorie paraissant définitive
mais qui, malgré sa beauté, présentait certains inconvénients,
qu’il s’agissait de faire disparaitre. Par exemple, la notion de
« fonction analytique », due & Weierstrass laissait un fossé entre
I’ensemble de telles fonctions et I’ensemble des fonctions tres
discontinues. Par sa notion de fonction monogene ou quast ana-
Iytique, Borel a jeté un pont insoupconné entre ces deux
ensembles.

Par exemple, aussi, on considérait seulement, avant Borel,
les probabilités discontinues et les probabilités géomeétriques.
Borel a montré qu’il existait entre ces deux catégories une troi-
sieme, celle des « probabilités dénombrables» dont i1l a étudié
les propriétés.

Par exemple encore, il y avait aussi une coupure entre la
famille des séries convergentes et celle des séries divergentes.
Borel a encore lancé un pont non moins insoupconné entre ces
deux familles. Citons encore les travaux de Borel sur les « fonc-
tions entiéres» qui lui ont permis de donner une démonstration
directe du « grand théoreme de Picard ».

C’est Borel lui-méme qui fait ressortir la nature commune
de ses apports sur ces différents sujets, en écrivant, avec raison:
«... Je crois pouvoir faire observer que dans [ces] théories..., j’ai
eu la bonne fortune d’apporter sur un point capital une contri-
bution essentielle... grace & laquelle la théorie a pu, en quelque
sorte, franchir un point mort et prendre un essor nouveau ».

Il dit aussi: « Les résultats que je viens de résumer étaient
absolument inattendus pour la plupart des géométres. »

Et d’ailleurs, ce n’est pas tout. Les lignes ci-dessus étaient
écrites par Borel en 1921, ’'année méme ou, aprés la publication
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des mémes lignes, il faisait paraitre la premiére des Notes ménio-
rables par lesquelles il fondait, sept ans avant von Neumann, la
théorie des jeux psvchologiques (dont 'invention était, il y a peu
de temps encore, faussement attribuée & von Neumann)1).

Ic1, 1l ne s’agit méme plus de perfectionnement ou de fran-
chissement d’un point mort, il s’agit de la création d’une notion
tout a fait nouvelle, de I’entrée dans un monde entiérement
nouveau, a savoir de I'introduction et de 'utilisation efficace des
mathématiques dans un domaine: le domaine psychologique, qui
paraissalt inaccessible aux mathématiciens.

DES RESERVES PHILOSOPHIQUES

Nous avons apporté, dans ce qui précede, une adhésion
enthousiaste aux diverses idées de Borel que nous venons de
présenter. Si I'on v ajoute l'essentiel, ¢’est-a-dire les résultats et
les méthodes nouvelles qui seront résumés dans la Troisieme
Partie, on ne peut s’empécher de ressentir une vive admiration
devant cet ensemble. Emile Borel restera un des plus grands
mathématiciens de son époque, pourtant riche en tres grands
talents mathématiques.

Mais, st un résultat mathématique ne peut étre que vrai ou
faux, 1l n’en est pas de méme des considérations qui l'accom-
pagnent. En Philosophie des sciences, on peut soutenir des
opinions opposées, ou qul paraissent opposées, sans qu’on puisse
toujours affirmer que 'une est vraie et 'autre fausse.

On sait, par exemple, qu'un mathématicien aussi éminent
que M. Hadamard, s’est trouvé parfois en désaccord avec les
points de vue développés par Borel concernant les fondements
des mathématiques. C’est pourquoi, il nous a paru utile de
présenter, apreés les citations de Borel qui vont suivre, les objec-
tions qui viennent naturellement & 'esprit et auxquelles, d’ail-
leurs, nous répondrons en partie nous-méme, a la page 38.

Nous avons reproduit plus haut, pages 28 et 29, des cita-
tions de Borel ou 1l fait ressortir avec raison l'intérét et 'utilité

1) Awussi avons-nous cru utile de reproduire les courtes notes consacrées par Borel
a ce sujet, avec un commentaire, d’abord en traduction anglaise, dans FEconometrica,
puis en francais dans la Revue d’économie politique.



des trois notions de fini, de calculable et d’effectivement défini.
Nous avons préféré séparer de ces citations, d’autres citations
(qui vont suivre) ou, abondant encore dans le méme sens, il
semble, en outre, jeter un doute sur la légitimité des notions
d’abstraction et d’infini. En d’autres termes, Borel ne se contente
pas de recommander les définitions constructives, il critique les
définitions descriptives. Pour que le lecteur pénétre bien la
pensée de Borel, nous avons cité de trés larges extraits écrits en
ce sens. Ces extraits ne rencontreront peut-étre pas une adhésion
aussi unanime que les précédents. Nous exposerons donc & la
suite, les quelques objections qui se présentent naturellement a
Pesprit. Pour en faciliter la lecture, nous avons distingué par des
lettres capitales A, B, C..., les différentes citations de Borel qui
seront mises en question. Nous serions heureux si quelque lec-
teur, d’accord avec les idées de Borel, sur ces points, pouvait
nous écrire pour réfuter les objections qui vont suivre.

Parmi les idées générales qui dominent ’ceuvre de Borel,
I'une de celles qui lui tiennent le plus & coeur est celle qu’il
exprime, par exemple, sous la forme suivante:

A) Sil'on me demandait de caractériser par un trait commun la
méthode que j’ai appliquée... [¢’]est un souci constant d’étudier les
étres mathématiques en eux-mémes, comme le biologiste étudie les
étres vivants, de me familiariser avec eux et de ne pas me laisser
influencer dans cette étude intrinseque des individus par les préjugés
et les traditions.

Cette méthode de travail m’a conduit & une conception réaliste
des mathématiques qui distingue les étres mathématiques pouvant
ctre effectivement définis!) de ceux dont l'existence est purement
hypothétique.

B) Cauchy n’a jamais, & ma connaissance, exposé explicitement
ce qu'il entendait par une fonction, ... pour lui, cette question ne se
posait pas, « fonction » était le terme général qu’il employait pour
désigner 'une quelconque des fonctions particulieres considérées par
les analystes, chacune de ces fonctions particuliéres ayant sa défini-
tion propre, & partir des fonctions élémentaires (au moyen de séries,
d’'intégrales, d’équations différentielles, ete.); il est sous-entendu que
les raisonnements faits sur la « fonction » en général, s’appliqueront,
en outre, aux fonctions particulieres qui pourront étre découvertes

1) Le sens de cette expression est précisé par Borel dans la citation de la p. 29.

L’Enseignement mathém., t. XI, fasc. 1. 3
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ultérieurement et qui possédent les propriétés spécifices dans les
énoncés (propriétés qui consistent le plus souvent en la continuité
de la fonction et de sa dérivée).

(’est ainsi qu’un biologiste peut parler d’un «étre vivant » ou

un chimiste d'un « corps simple » sans avoir été obligé de se créer une
conception a priort de I'étre vivant en soi ou du corps simple en soi;
ils pensent simplement aux étres vivants, aux corps simples, qu’ils
connaissent ou qu’ils pourraient connaitre.
- On a opposé a cette maniére de voir de Cauchy, la méthode, en
apparence plus générale, qui consiste a se donner la fonction a prior:
comme une correspondance qui n’a pas besoin d’étre formulée expli-
citement pour étre concue... Ce n’est pas ici le lieu de discuter si ce
quil ne peut pas étre formulé peut étre réellement objet de science.
Deux remarques nous suffiront: d’une part cette conception plus
générale de la fonction a conduit a construire et a étudier des fonctions
auxquelles on n’eut, sans doute, pas songé sans elle; elle a donc été
utile. Mais, d’autre part, cette construction effective d’expressions
analytiques représentant les fonctions congues a eu pour résultat de
rendre désormais inutile la conception a prior: de la fonction; apres
un détour, on revient, en fait, au point de vue de Cauchy; on est
simplement plus renseigné que ne I'était Cauchy sur l'infinie variété
des fonctions que I'on peut obtenir en combinant les moyens analy-
tiques que Cauchy connaissait. L.e progres réalisé par le retour aux
idées de Cauchy est cependant trés grand; car on possede, pour
classer cette infinie variété, une base solide qui faisait défaut dans la
conception purement abstraite; cette base, c’est I’étude systématique
des procédés de construction a partir des éléments.

C) 1l existe certainement (si ce n’est point un abus d’employer
ici le verbe exister) dans le continu géométrique des éléments qui ne
peuvent étre définis: tel est le sens réel de I'importante et célebre
proposition de M. Georg Cantor: le continu n’est pas dénombrable.
Le jour ou ces éléments indéfinissables seraient réellement mis a part
et ou l'on ne prétendrait point les faire intervenir plus ou moins
implicitement, il en résulterait certainement une grande simplifi-
cation dans les méthodes de 1’Analyse.

D) Beaucoup d’analystes... mettent au premier rang la notion
du continu; c’est elle qui intervient d’une maniere plus ou moins
explicite dans leurs raisonnements. J’ai indiqué récemment en quoi
cette notion du continu considérée comme ayant une puissance supé-
rieure & celle du dénombrable me parait étre une notion purement
négative, la puissance des ensembles dénombrables étant la seule qui
nous soit connue d’une maniére positive, la seule qui intervienne
effectivement dans nos raisonnements. Il est clair, en effet, que
Iensemble des éléments analytiques susceptibles d’étre réellement
définis et considérés ne peut étre qu'un ensemble dénombrable, je
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crois que ce point de vue s’'imposera de plus en plus aux mathémati-
ciens et que le continu n’aura été qu’'un instrument transitoire, dont
'utilité actuelle n’est pas négligeable... mais qui devra étre regardé
seulement comme un moyen d’étudier les ensembles dénombrables,
lesquels constituent la seule réalité que nous puissions atteindre.

LLES OBJECTIONS POSSIBLES

Déja dans A (et aussi dans B), considérons, pour prendre le
cas le plus simple, son exemple du biologiste. Selon Borel, en
parlant d’un étre vivant, les biologistes « pensent simplement
aux &tres vivants qu’ils connaissent ou qu’ils pourraient con-
naitre» ... « sans &tre obligés de se créer une conception a priort
de I’étre vivant en soi». Si ce biologiste entre dans un pays nou-
veau, qu'il y rencontre: une montagne, un lac, un lion, ete.,
comment ne risquera-t-il pas de classer la montagne dans les
étres vivants, s’il n’a pas, avant d’entrer dans ce pays, une
conception a priort des étres vivants. Cette conception, il n’est
pas nécessaire qu’elle soit innée, ni définitive, elle lui sera, sans
doute, suggérée par les différences qu’il voit entre les étres
vivants qu’ill connait et les choses sans vie qu’il connait aussi.
Mais il faut qu’il se soit ensuite imposé a lui-méme une telle
discrimination, pour pouvoir 'appliquer plus tard aux éléments
naturels qu’il rencontre.

De méme, quoique dans un domaine tout autre, abordé
dans B, il semble, d’aprés Borel, qu’apres avoir étudié certaines
fonctions particuliéres, on saura, en rencontrant de nouvelles
entités mathématiques, si ce sont ou non, d’autres fonctions
particuliéres, sans avoir a prior: la notion générale de fonction.
Un mathématicien rencontrera des égalités, des cercles, des
inégalités, des sommes, des intégrales, etc. Comment saura-t-il
distinguer, parmi ces éléments, ceux qui sont des fonctions, qu’il
ne connaissalt pas encore, sans avoir décidé au moins provisoire-
ment, & 'avance, ce que ¢’est qu’une fonction ? S’il ’a décidsé, il
pourra, d’apres Borel lui-méme (B) appliquer & ces nouvelles
fonctions particuliéres « les raisonnements faits sur « la fonction »
en géneral». 8’1l n’a rien décidé, il devra recommencer aveuglé-
ment ces raisonnements sur chaque nouvelle fonction particuliére.
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D’aprés Borel, lui-méme (dans B), les raisonnements faits sur
des fonctions formulées explicitement « s’appliqueront, en outre,
aux fonctions particuliéres qui pourront étre découvertes ulté-
rieurement et qui possédent les propriétés spécifiées dans les
énoncés ». Qu’est-ce a dire, sinon que les raisonnements s’appuient
sur le fait que chaque fonction particuliére, d’une part détermine
en fait une correspondance et en outre qu’elle posséde les pro-
priétés spécifiées dans les énoncés qui la concernent. Autrement
dit, que, peut-étre, avec Borel, on ne voudra, et on en a le droit,
retenir et utiliser un théoréeme que pour les fonctions « effective-
ment définies », mais que la démonsiration elle-méme ne fait pas
intervenir cette restriction. G'est-a-dire que la théorie sera la méme,
mais qu’elle ne sera appliquée par les uns qu’a certaines fonctions.

Dans B, Borel décrit un détour qui, attribuant une expression
analytique (somme d’une série, intégrale...) a une fonction anté-
rieurement concue, rameéne 'idée de fonction concue a celle de
fonction construite. Mais, comme nous I’avons dit, la théorie des
fonctions comprend d’abord des théorémes s’appliquant a toute
fonction concue, puis des propriétés particulieres a chaque fone-
tion construite. L.e détour dont il est question augmentera bien
le nombre de ces propriétés particulieres, mais ne changera rien
& la théorie générale: pour celle-ci, il n'y a pas de détour. Pour
citer seulement un exemple: on sait qu’une fonction concue
comme continue en chaque point d’un segment est uniformément
continue. Et pour énoncer et démontrer ce théoreme, nous
n’avons pas & nous préoccuper si la fonction est ou non « effec-
tivement définie ».

A la fin de B, Borel dit que « pour classer cette infinie variété
[de fonctions], on possede une base solide qui faisait défaut...:
I’étude systématique des procédés de construction...». Cela est
tout & fait exact, pourvu qu’on comprenne qu’il s’agit d’un
moyen supplémentaire, et non unique, de classification, s’ajou-
tant (disons-le, trés utilement) aux moyens déja connus.

Dans C, Borel considére qu’il y aurait « une grande simpli-
fication dans les méthodes de I’Analyse » si « les éléments indé-
finissables étaient réellement mis a part».

Ne serait-on pas, au contraire, plutot porté a croire qu’en se
préoccupant d’introduire une telle discrimination dans les raison-



nements, on les compliquerait plutdt qu’on ne les simplifierait.
Reportons-nous 4 'exemple de la page 30. Il semble bien que
Borel considére (comme d’ailleurs nous-méme) que les tres grands
nombres nous sont inaccessibles. Dés lors, si en les rangeant dans
les « indéfinissables » on « les mettaient réellement & part», on
tomberait dans les complications signalées, page 30, pour démon-
trer, par exemple, ce théoréme bien élémentaire que a+b = b+-a.

Tous seront d’accord avec Borel pour donner I'avantage aux
définitions constructives dans les applications. Mais dans les
déponstrations, les définitions descriptives seront souvent plus
commodes. Donnons un exemple. Prenons un élément mathéma-
tique aussi élémentaire, aussi simple, que le milieu d’un segment
rectiligne AB. On peut en donner une définition descriptive:
¢’est un point M du segment A B, §’il en existe, tel que MA = MB.
Cette définition trés simple laisse en doute les deux questions:
y a-t-il un tel point; 8’il y en a un, y en a-t-il un seul ou plusieurs ?
Une définition constructive répond en méme temps a ces deux
questions. Par exemple on peut dire:

Tracons deux cercles de méme rayon égal & AB mais de
centres respectifs A et B. Ils se coupent en deux points C et D.
La droite CD coupe AB au point M cherché. Nous avons ainsi
un des moyens graphiques de définir M; en méme temps, cette
construction établit I'existence et I'unité de M.

Mais, d’autre part, combien une telle définition (constructive)
serait encombrante dans toutes les démonstrations faisant inter-
venir le milieu d’un segment ! C’est la définition descriptive qui
est, avec raison, universellement employée dans les démons-
trations.

S’1l n’est pas toujours possible de suivre Borel dans toutes les
conséquences qu’il tire au cours des passages A, B..., que nous
venons de citer, cela tient parfois a certaines contradictions, au
moins apparentes. Par exemple (p. 29), un élément ne peut étre
«effectivement défini» que s’il est défini au moyen «d’un
nombre fini de mots ». Et, pourtant dans D, les ensembles dénom-
brables (donc éventuellement infinis) nous sont présentés comme
«la seule réalité que nous puissions atteindre ».

D’ailleurs, que signifie une définition « en un nombre fini de
mots» ? Si, parmi ces mots, figure «linfini», la définition
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sera-t-elle réellement distincte d’une définition comprenant une
infinité de mots ? D’autre part, la notion « infini » elle-méme peut
s’exprimer en un nombre fini de mots. Par exemple, la suite
infinte des nombres entiers peut se définir comme: une suite
d’entiers successifs ou chaque entier est suivi d’un autre entier.

La notion «infini» nous parait étre une « idéalisation » com-
mode (et méme indispensable dans la mathématique moderne)
de la notion de grand nombre. S’il en est ainsi, on ne comprendra
donc pas comment Borel peut présenter la notion d’ensemble
dénombrable comme «la seule réalité que nous puissions
atteindre ». Il faudrait en conclure, en particulier, que la notion
de I'infini est une réalité que nous pouvons atteindre, alors qu’elle
apparait comme une idéalisation de la notion de grand nombre
et non pas comme une réalité.

Ce point de vue a été déja exprimé, 1l v a plus de deux siecles,
par le grand mathématicien et philosophe Leibniz, qui, dans une
lettre privée écrite & Dangicourt en 1716, écrivait: « Je leur
témoignais que je ne croyais point qu’il y eut des grandeurs véri-
tablement infinies, ni véritablement infinitésimales, que ce
n’étaient que des fictions, mais des fictions utiles pour abréger
et pour parler universellement, comme les racines imaginaires
dans ’algébre. »

A partir du moment ot I’on admet I'infini, ou, dong, on intro-
duit une idéalisation, on ne voit pas pourquoi on considérerait
comme hétérodoxe le continu et les nombres transfinis. Ce ne
sont pas des réalités, mais ce sont, au méme titre que les
ensembles dénombrables, des idéalisations commodes et utiles.

REPONSE PARTIELLE AUX OBJECTIONS PRECEDENTES

Nous avons sélectionné, & partir de la page 33, les passages
de Borel ou les méthodes descriptives semblent le plus énergique-
ment condamnées. Toutefois, 1l faut signaler que cette condam-
nation n’était pas entiérement définitive. Borel n’a pas hésité
lui-méme & employer, dans certaines démonstrations, des
méthodes seulement descriptives, tout en souhaitant les voir
remplacer plus tard par des méthodes descriptives. On en verra
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un exemple dans le passage suivant, a la fin d’'un mémoire de
1919. Dans ce mémoire, il ne dédaigne pas de démontrer un
résultat qui lui parait intéressant, bien que mal défini & son sens:
« étant donnée une série a convergence aussi lente que I’on veut,
on peut définir un « tel que la série (80) correspondante converge
plus lentement que la série donnée » 1). Mais il ajoute aussitot:
« Mais les séries ainsi « définies » ne sont pas « bien définies» au
sens que ’on doit donner & ce terme lorsqu’on se place au point
de vue des définitions constructives.» La question reste donc
ouverte de savoir si, & ce point de vue, «il est ou non possible
de construire... »

Enfin, délaissant ce proces des définitions descriptives et
nous placant sur un plan psychologique, on notera avec intérét
I’observation suivante de Borel:

Ceux qui ne sont pas mathématiciens sont... portés & considérer
les mathématiques comme une science essentiellement inhumaine
dans laquelle la personnalité des hommes qui s’y consacrent ne joue
aucun role.

Une telle conception des mathématiques me parait completement
inexacte..., je crois discerner que la sympathie et les oppositions de
caracteres entre les hommes jouent un réle important dans la recherche
et la découverte scientifique.

Tous les mathématiciens seront d’accord sur Daffirmation
essentielle contenue dans cette citation. Ils penseront avec Borel
que la personnalité d’un mathématicien joue un grand réle dans
ses recherches.

L’affirmation contenue dans la seconde phrase de cette cita-
tion sera plus inattendue pour le grand public et méme pour bien
des mathématiciens. Elle en est, pour cela méme, plus intéres-
sante. Mais peut-étre est-il nécessaire d’en préciser la portée.

Dans la personnalité des mathématiciens, il faut ranger en
effet, & cOté des caractéristiques morales ou affectives, les carac-
téristiques purement intellectuelles et celles qui dérivent des
milieux ou ils ont vécu. Jusqu'a quel point interviennent-elles
respectivement dans les recherches des mathématiciens ? D’apres

1) Il ne parait pas nécessaire d’entourer cette phrase, du contexte, pour en pré-
ciser la signification. I1 s’uffit d’observer que, conformément a4 la phrase suivante de
Borel, elle introduit une notion « définie » mais non «effectivement définie ».




Borel «la sympathie et les oppositions de caractéres entre les
hommes jouent un réle important dans la recherche et la décou-
verte scientifique ». Sans doute 'expérience personnelle de Borel,
en relation avec de trées nombreux mathématiciens, lui a-t-elle
fourni des exemples d’une influence de cette nature. On notera,
toutefois, qu’il parle d’un role important et non d’un réle pré-
pondérant. C’est, sans doute, avec cette limitation qu’il faut
comprendre cette citation.

En particulier, les changements d’orientation d’un savant
seront souvent la conséquence de changements dans le milieu
qui l’entoure. Ce sera la guerre qui le conduira a étudier le
calcul des probabilités, la balistique, ete. Ce sera la nomina-
tion & une nouvelle chaire, comme ce fut le cas de Henri Poincaré,
d’Emile Borel lui-méme. (Apres des découvertes brillantes de
mathématiques pures, Borel, comme Poincaré, se consacrérent
avec succes aux mathématiques appliquées quand ils furent
successivement nommés professeurs de Calcul des probabilités
et Physique mathématique.) Mais ce sont surtout les caracté-
ristiques mentales, non affectives, d’un savant qui dominent ses
travaux, et dont ceux-ci portent la marque.

Les uns cherchent a découvrir des situations paradoxales,
étonnantes, a diagnostiquer des « cas pathologiques». D’autres,
tout au contraire, n’étudient ces cas, qui paraissent singuliers,
que pour modifier les définitions et faire ainsi apparaitre ces cas
comme des cas particuliers qu’on pouvait prévoir. Les uns,
analystes habiles, cherchent, pour un étre mathématique déter-
miné, a en établir les propriétés, les formules les plus précises,
et les plus utiles. D’autres comparent des étres mathématiques
distincts, en discernent les propriétés communes et formulent
une théorie qui permet d’établir en une seule fois toutes ces
propriétés communes, etc. Ce sont la des facons de voir qui sont
a peu pres indépendantes du domaine étudié et qui dépendent
avant tout de la personnalité de 'auteur, et plus particuliére-
ment de ses caractéristiques mentales. Ses caractéristiques
affectives n’apparaissent généralement dans ses écrits que lors-
qu’ils donnent lieu & une polémique, ce qui, par la nature méme
des mathématiques, est assez rare et en tout cas plus rare que
pour les autres sciences.
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Nous terminerons cette esquisse en citant une remarque
profonde de Borel dont la portée s’étend bien au dela des mathé-
matiques.

Sil m’est permis d’ajouter quelques mots de conclusion..., je
voudrais dire qu’a mon avis, I'unité de Pesprit humain est plus
importante que sa diversité et que les méthodes d’invention, d’imagi-
nation, de découverte, sont beaucoup plus analogues qu’on ne le croit
généralement dans les divers domaines ol s’exerce I'activité de 'esprit.

Borel n’a pas eu 'occasion, semble-t-il, de faire connaitre sur
quoi se basait cette opinion.

On nous permettra donc de présenter plusieurs exemples a
Pappul.

Nous pensons que pour beaucoup de mathématiciens, la
découverte se produit en deux stades presque contradictoires.
Dans I'un, ¢’est I'intuition qui régne, sans grand souci de rigueur,
ni de clarté. Une fois la méthode et le résultat entrevus, le mathé-
maticien reviendra sur ses pas, controlera ses raisonnements, il
cherchera & les rendre plus rigoureux, plus simples, plus élégants.

Passant & un tout autre domaine, j’ai eu ’occasion d’entendre
mon frere, André Fréchet, alors directeur de la célébre Ecole
nationale Boulle, m’expliquer comment il conseillait a ses éléves
d’opérer pour faire un projet de meuble. D’abord donner libre
cours a son imagination, chercher surtout a décider quelle forme
donner a ’objet, choisir les couleurs, etc., en somme, tendre &
choisir le meilleur résultat, sans s’occuper de sa réalisation. Mais,
ensuite, retourner son tablier, se préoccuper de la possibilité, de
la facilité de la réalisation, modifier au besoin le premier projet
pour en limiter le prix, etc.

Dans un troisiéme domaine, I’économiste, feu Nogaro,
m’avait, indépendamment, exposé aussi comment ¢’étaient deux
stades distincts qui le conduisaient & un nouveau mémoire.

Un parallélisme frappant se révéle ainsi au cours du processus
de création, dans ces trois domaines si différents.

Mais ces exemples soulévent une objection; si on laisse courir
sans bride son imagination, dans le premier stade, les nécessités
techniques ne vont-elles pas, dans le second stade, écarter les
projets révés dans le premier stade.
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Dans un passage dont nous n’avons malheureusement pas
gardé trace et que nous ne résumerons qu’imparfaitement,
Paul Valéry répond a cette objection par une explication qui,
donnée pour la poésie, s’étend & bien d’autres domaines de
pensée. Dans le premier stade, le poete se livre bien a son inspi-
ration, mais le maniement de la langue, le sens du rythme, sont
devenus chez lui une seconde nature, de sorte que son inspiration
reste inconsciemment sous l'influence des régles de 1’écriture
poétique. Le projet sorti de 'inspiration est comme le premier
souffle du nouveau-né, qui est déja préparé a vivre.
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