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HENRI LEBESGUE

LE SAVANT, LE PROFESSEUR, L'HOMME

PAR

Arnaud Denjoy, Lucienne Felix, Paul Montel, Paris

Le savant

Aujourd'hui, dans toutes les universités du monde, la
mesure des ensembles dans un espace quelconque, avec les

conditions fondamentales qu'elle doit remplir et l'arbitraire
qu'elle admet, puis, cette mesure étant acquise, l'intégrale d'une
fonction de point, élément de cet espace, ces deux doctrines
liées sont enseignées à l'étudiant et apprises par lui sans offrir
ni au maître ni au disciple l'apparence de la moindre difficulté.
Or ces clartés, dans leurs feux complémentaires, ont jailli du
cerveau de Lebesgue. Borel avait résolu le problème de la mesure
euclidienne des ensembles linéaires, c'est-à-dire portés par une
droite. Il avait introduit, avec d'autres principes, le plus important

de tous, à savoir l'additivité complète de la mesure: quand
un ensemble est formé par la réunion d'une infinité dénombrable
(c'est-à-dire pas plus abondante que celle des entiers naturels)
d'ensembles mesurables disjoints, cet ensemble total est mesurable

et sa mesure est la somme de la série formée par les mesures
des constituants. La métrique borélienne, d'ailleurs immédiatement

extensible à des espaces de toute nature ou à des évaluations

non euclidiennes dans les espaces cartésiens, cette magnifique

conception offrait l'intérêt de donner le mot d'une énigme
vainement posée à Cantor, Jordan, Minkowski et bien d'autres.
Mais, sans l'application de la mesure linéaire à l'intégration des
fonctions d'une variable, l'Analyse n'avait que peu de secours à
attendre de la découverte de Borel.

L'Enseignement mathém., t. III, fase. 1 1



2 ARNAUD DENJOY

Jusqu'à la thèse de doctorat où Lebesgue, en 1902, publia
sa définition de l'intégrale, on ne disposait, pour effectuer cette
opération sur les fonctions définies dans un intervalle, que de la
méthode de Riemann. Seuls quelques types de fonctions
discontinues, principalement les fonctions à variation bornée,
étaient intégrables de cette manière. Les primitives de certaines
dérivées bornées de nature très simple ne pouvaient s'obtenir
par ce calcul. Les formules de Fourier, donnant les coefficients
d'une série trigonométrique partout convergente dont la somme
est une fonction connue, ces formules consistant en intégrales
dont le coefficient est proportionnel à cette fonction-somme,
n'avaient, elles non plus, pas de sens, même dans des cas assez
élémentaires où cette somme est bornée.

Cette définition de l'intégrale, publiée par Riemann, précisée

par Darboux, est d'un profond intérêt. C'est une très belle
construction logique. Mais elle offrait à l'Analyse un instrument
de bien faible puissance. Les théorèmes généraux sur l'intégration

des suites convergentes n'étaient démontrés que sous des

conditions très restrictives, limitant exagérément leur champ
d'application. Les problèmes fondamentaux, nous en avons
donné plus haut deux exemples, dont le progrès était arrêté par
l'insuffisance de l'outil d'intégration, étaient nombreux. Leur
solution n'était obtenue que dans des cas particuliers, pour des

données continues ou affectées de discontinuités très simples.
A la façon des eaux retenues par un éboulis de montagnes
obstruant un défilé, les questions d'énoncé général, demeurées

en suspens, s'accumulaient devant cette barrière de l'intégrale
déficiente. Et de même que, sous la pesée liquide, l'obstacle ayant
cédé, le lac constitué en amont se vide promptement, pareillement
au fur et à mesure que l'intégrale de Lebesgue fut appliquée aux
problèmes jusqu'alors résolus pour les seuls arguments continus,
et par l'intégrale de Riemann, la légitimité des résultats
antérieurement acquis se manifesta chaque fois que la nouvelle
intégrale se substituait à l'ancienne. Et le champ de validité des

résultats s'accrut démesurément dans une foule de sujets.
On a trouvé bien des images pour faire saisir la différence

séparant les deux conceptions. Soit, par exemple, à calculer la
hauteur moyenne d'une rivière au-dessus d'un étiage, sur la
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période d'une année (non bissextile), quand la hauteur
quotidienne, mesurée en centimètres, est notée. Avec Riemann, à

toute fraction d'année constituée par une journée particulière,
soit 1/365, on appliquera un facteur, constituant le poids attribué
à cette fraction, et ce poids sera la hauteur des eaux ce jour-là.
On ajoutera les trois cent soixante-cinq produits. Avec Lebesgue,

on collationnera les diverses hauteurs distinctes observées entre
la plus basse et la plus élevée. A chacune de ces hauteurs on

appliquera un facteur-poids qui sera la fraction d'année (nombre
de jours divisé par 365) où le niveau s'est inscrit à cette hauteur.
On ajoute les résultats.

Des deux façons on a obtenu la hauteur moyenne cherchée,
mais celle de Lebesgue offre une immense possibilité d'extension.
Il divise en parcelles le champ décrit par les diverses valeurs de

la fonction, celle-ci étant un nombre. Il pose le principe que si

la fonction est comprise entre A et B sur un ensemble de

mesure m, sur ce même ensemble la fonction contribuera à l'intégrale

pour une quantité comprise entre mk. et mB. Cet énoncé,
entendu par Lebesgue pour les fonctions d'une variable réelle
et la mesure euclidienne des ensembles linéaires, peut être adopté
pour les fonctions définies aux points d'un espace quelconque,
et pour toute métrique des ensembles dans cet espace.

** *

Lebesgue introduisit l'espèce des fonctions mesurables. Le
progrès était immense. Car le passage à la limite, limite exacte,
plus grande limite, plus petite limite, d'une suite de fonctions
mesurables donne encore une fonction mesurable. Auparavant,
le passage à la limite détruisait la nature de la fonction variable.
Une suite convergente de fonctions continues n'est pas habituellement

une fonction continue. C'est une fonction de classe 1,
selon Baire. La limite d'une suite convergente de fonctions de
classe 1 n'est pas normalement une fonction de classe 1, etc.
Mais la limite d'une suite convergente de fonctions mesurables
est mesurable. Dès lors, toutes les fonctions rencontrées dans
les problèmes de l'Analyse sont mesurables. Que d'énoncés jadis
encombrés d'hypothèses pour définir des cas où l'intégration
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terme à terme d'une série convergente de nature donnée était
légitime Or, si les fonctions sont bornées, leurs intégrales de

Lebesgue tendent vers l'intégrale de la fonction limite. La
généralité de ces résultats fit la révolution dans les méthodes de

l'Analyse.
Jusqu'à Lebesgue, celle-ci se bornait sensiblement à l'étude

des fonctions continues. Désormais, son champ sera formé des

fonctions sommables, c'est-à-dire dont la valeur absolue est

intégrable au sens de Lebesgue.

** *

Mais celui-ci découvre un phénomène nouveau, celui du
« presque partout », c'est-à-dire des propriétés vraies partout,
sauf sur un ensemble de mesure nulle. D'un argument synthétique

F, un argument / dérive-t-il par une opération D et,
connaissant /, F est-il le résultat d'une opération intégrale I
inversant D, tout au moins quand / est sommable Dès lors,
toute fonction /t pour laquelle l'opération I peut s'effectuer aura
pour résultat un argument F1 dont /-, dérivera « presque partout »

par D, comme / dérivait de F. Toutefois, si ce lien réciproque
n'est pas exactement réalisé par l'opération D appliquée à Fx,

ce sera par une opération Iplus générale que D et telle

que l'opération I soit l'inverse de Dx (et non pas seulement
de D).

Ainsi une dérivée ordinaire / est-elle sommable Sa primitive
F (x) sera égale à son intégrale de Lebesgue entre a et x. Et
inversement, toute fonction sommable intégrée entre a et x
donne une fonction Fx dont /3 est la dérivée « presque partout ».

La somme / d'une série trigonométrique convergente est-elle

une fonction sommable Les coefficients s'en obtiennent par les

formules de Fourier où les intégrales sont prises au sens de

Lebesgue. (Celui-ci l'avait établi simplement pour les fonctions
développables bornées; de La Vallée Poussin l'a démontré pour
les fonctions sommables quelconques). Et inversement, si / est

sommable et si les formules de Fourier sont appliquées à cette
fonction avec l'intégration de Lebesgue, on forme une série

trigonométrique dont la somme est / « presque partout », à la
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condition d'effectuer au besoin une sommation généralisée de

la série, par la méthode de Riemann, ou par celle de Poisson.

L'expression « presque partout » n'a pas eu mon approbation.
J'en ai proposé une autre: « sur une plénitude» (et auparavant:
«sur une épaisseur pleine»). Connaître une fonction «presque
partout» n'avance pas plus que de ne la connaître « presque
nulle part » si l'on ne s'est pas assuré, par les propriétés spéciales,

généralement topologiques ou « descriptives » de cette fonction,
qu'il est indifférent pour le but à atteindre d'ignorer ses valeurs
sur un ensemble de mesure nulle. Du point de vue topologique,
c'est-à-dire pour les caractères invariants par une transformation

topologique [y — f (x) continue et croissante, dans le cas
d'une variable], un ensemble de mesure nulle peut être un
« presque partout », son complémentaire, pleine épaisseur
métrique, étant topologiquement un « presque nulle part ».

** *

Lebesgue et Borel s'opposèrent dans une violente polémique.
Le premier voulait refuser à Borel la découverte de la mesure et,
peut-être sous cette inspiration, il présenta la mesure comme une
conséquence de l'intégrale. Mais Borel, semblant douter de ses

titres de priorité incontestables pour la définition de la mesure,
et laissant dédaigneusement à Lebesgue cette découverte, voulut
par ailleurs contester la valeur de la nouvelle intégrale. Il
prétendait obtenir celle-ci sans utiliser la mesure, en substituant à
la fonction-argument / une suite de polynômes intégrée terme
à terme et fournissant à la limite l'intégrale de Lebesgue. Mais
le recours à ces polynômes est un artifice dénué de tout intérêt.
En fait, Borel pouvait dire:

« 1° J'ai appris à mesurer les familles d'intervalles disjoints
(ensembles ouverts), les ensembles fermés, les ensembles de
mesure nulle, les ensembles limites de suites croissantes ou
décroissantes d'ensembles mesurables. Toutes les idées
intervenant dans la théorie de la mesure m'appartiennent. Peut-être
Lebesgue leur a-t-il ajouté un peu de mise en ordre.

» 2° Si l'on étend, ce qui n'offre aucune difficulté, aux
ensembles plans ma définition de la mesure linéaire, et si / est
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une fonction positive donnée sur l'intervalle aè, l'aire, à mon
sens, de l'ensemble [0 < y < f (x), a < x < b] est l'intégrale

b

de Lebesgue J f (x) dx. J'admire d'autant plus l'intégrale de
a

Lebesgue que je peux la revendiquer comme mienne. »

Est-ce pour déprécier la mesure que Lebesgue entendit la
déduire de l'intégrale Ainsi donc, selon lui, le segment de l'axe
réel compris entre a et b aurait pour longueur b — a parce que
b — a est l'aire du rectangle de hauteur 1 ayant ce segment

pour base. Mais cette aire n'aurait-elle pas cette valeur b — a

parce que tel est le volume du parallélépipède de hauteur 1

construit sur ce rectangle pris pour base, etc. Et cependant
F. Riesz pourrait avoir donné corps à cette intuition de Lebesgue.
Une fonctionnelle linéaire d'une fonction-argument / (ici
l'intégrale de / sommable, sur un ensemble mesurable) est l'intégrale

de Lebesgue de / quand on adopte pour mesure d'un
ensemble e la valeur de la fonctionnelle pour / 1 sur e et

f 0 hors de e. Mais F. Riesz suppose l'intégrale fondée sur le

procédé de Lebesgue. Aussi, dans la définition de l'intégrale, ne

pas prendre pour départ la mesure euclidienne des ensembles
et vouloir tirer celle-ci de l'intégrale posée a priori, ce procédé
adopté par Lebesgue est artificiel et bien discutable.

Borel et Lebesgue semblent tous deux avoir suspecté la
solidité de leurs titres à revendiquer la découverte de la mesure
euclidienne des ensembles linéaires. Dans leurs définitions de

l'intégrale, chacun a voulu déprécier le rôle de la mesure: Borel
en l'ignorant, Lebesgue en la faisant apparaître accessoirement

comme un exemple d'intégrale.
Lebesgue a codifié les principes de la mesure des ensembles

linéaires, principes déjà mis en œuvre par Borel. Celui-ci n'avait
pas conçu que certains ensembles pussent être non mesurables.

Lebesgue réserva une place à ceux-ci. On doit remarquer que
les notions de grande généralité créées par Borel, Baire, Lebesgue,
se rapportaient uniquement aux ensembles linéaires et aux
fonctions d'une variable réelle.

L'équité commande d'attribuer la mesure à Borel et l'intégrale

à Lebesgue. Au surplus, Borel n'a jamais tiré parti d'une

intégrale différente de celle de Riemann. Et même il n'a eu à
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intégrer que des fonctions continues ou ayant une singularité
isolée.

* *

Si l'intégrale et tout ce que son auteur en a tiré constitue le

titre capital et impérissable de Lebesgue, on ne doit pas oublier
son intervention dans bien des sujets, et toujours pour apporter
des vues originales d'un profond intérêt.

Les séries trigonométriques avec les critères de convergence,
la question de la non-uniformité de cette convergence pour
certaines fonctions continues, le problème de Dirichlet, avec la
rectification du raisonnement de Riemann pour le plan et les

singularités offertes par les pointes dans le cas de l'espace; la
définition de l'aire des surfaces, dans leur idée première les cribles
de Lusin pour la définition des ensembles analytiques, les

propriétés générales des intégrales singulières, la topologie
cartésienne des variétés enlacées, l'invariance (rattachée à un remarquable

principe) du nombre des dimensions dans les transformations

topologiques, sur tous ces sujets, Lebesgue a jeté des

idées neuves et profondes, dont le développement ultérieur des

théories s'est largement inspiré.
Le seul risque à courir pour la mémoire de Lebesgue serait

que, l'Analyse moderne ayant tellement identifié ses propres
principes aux idées créées par lui, celles-ci ayant tellement
proliféré, essaimé dans tant de directions variées, les nouvelles
écoles vinssent à oublier de quel tronc initial ces immenses
rameaux sont issus. Le vacarme des renommées éphémères

pourra parfois étouffer le bruit de son renom. Mais la postérité
saura rendre à chacun son dû et l'histoire des mathématiques
fixera l'un de ses tournants dans l'apparition de l'intégrale de

Lebesgue en la seconde année de ce siècle.

Le professeur

Henri Lebesgue, qui enseigna depuis sa sortie de l'Ecole
normale supérieure, d'abord au Lycée de Nancy, puis dans les
Facultés de Rennes, Poitiers, Paris, puis au Collège de France
et dans les deux Ecoles normales supérieures (rue d'Ulm et



8 LUCIENNE FELIX

Sèvres), fut un très grand professeur. Peut-être n'aurait-il pas
accepté cet éloge sans restrictions: Tout dépend, en effet, de ce

qu'on entend par là
A l'Ecole de Sèvres, au temps où j'y étais étudiante, Lebesgue

professait en deuxième et troisième années, et Emile Picard
en première année. Avec Picard, maître prestigieux, tout était
clair; les idées essentielles apparaissaient dans une lumineuse
simplicité et le calcul donnait les résultats désirés comme un
serviteur bien stylé, sans effort apparent. Les voies les plus
aisées, savamment choisies et déblayées conduisaient aux
sommets d'où l'horizon se dégage: « Effet d'éblouissement » me disait
Lebesgue lorsque nous en parlions quelques années plus tard.
Mais il disait aux élèves avec justice: « Il y a tout dans votre
cours Picard » et, en effet, cette initiation, quoique sommaire,
permettait de poursuivre l'étude mathématique dans toutes les

directions.
Un autre maître était un très grand professeur: Paul Lange-

vin: des idées les plus profondes aux détails d'application, tout
était en place. Les calculs faits de tête par des procédés subtils,
un tableau si bien organisé que le chiffon, effaçant l'accessoire,
laissait apparaître en un schéma saisissant la structure du cours,
un enchaînement d'idées sans défaillance, tout cela sans notes

par un prodigieux pouvoir d'attention, tel était le cours Lange-
vin, si souvent rédigé par ses auditeurs, jamais publié par un
souci de plus en plus exigeant du maître. Henri Lebesgue était
toujours heureux d'entendre faire l'éloge de Langevin et c'est

pourquoi je me permets ici d'en fixer le souvenir. Les mathématiques

se prêteraient-elles autant que la théorie de l'électricité
à un tel traitement Non sans doute. En tout cas le cours
Lebesgue n'offrait rien de semblable.

Lebesgue a exprimé nettement son point de vue: «Le seul

enseignement que peut, à mon avis, donner un professeur, c'est
de penser devant ses élèves. » Et, pour que cette pensée reste
vivante et spontanée malgré la suite des années d'enseignement
sur des programmes immuables ou presque, deux conditions:
enrichir toujours sa propre culture et oublier la mise au point
de l'année précédente que l'on pourrait réciter, oublier ce qui a

été rodé par les pédagogues pendant des siècles et copié dans
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tous les manuels, oublier les phrases toutes faites qui
remplacent la pensée: c'est en ce sens que Lebesgue prétendait s'être

toujours refusé à «savoir» les mathématiques.
L'idéal n'est donc pas de si bien choisir les méthodes, de si

bien doser les difficultés, qu'un enchaînement de lemmes, de

théorèmes, de corollaires se déroule comme les marches d'un
escalier avec une rampe de chaque côté: « Faisons ceci et encore
ceci, remarquons cela et encore cela; et après tout ce disparate,
C.Q.F.D. » Tout le monde est capable de suivre ce chemin avec

un peu de persévérance, même les yeux fermés. « C'est mettre
les mathématiques en pilules » disait Lebesgue.

Même en évitant ces défauts, il n'est pas suffisant d'atteindre,
grâce à une préparation minutieuse, un exposé parfait mais figé

que l'on retrouve dans un livre; le professeur n'aurait alors
d'autre rôle que d'indiquer comment et avec quel rythme il faut
lire. Non. Lebesgue conseillait formellement: «Les grandes
lignes d'un cours doivent certes être arrêtées d'avance, mais il
faut, je crois, que les détails soient improvisés. » D'où la méthode
à suivre: se placer franchement face à face avec le problème,
prendre conscience de sa nature, de sa structure, percevoir le

terrain inconnu à explorer pour atteindre le but, imaginer des

voies à essayer, des relais à poser, des outils utilisables, trouver
coûte que coûte un passage sans se laisser rebuter par un manque
d'élégance ou par le disparate des détails; puis, comprendre ce

qu'on a fait, le critiquer dans son esprit plus que dans sa forme,
l'améliorer et arriver finalement à ce qui est simple, beau, pur
au point de vue structure, adapté au niveau et au point de vue
désirable, c'est-à-dire atteindre ce qu'on nomme souvent avec
quelque naïveté « une méthode naturelle ». Et même alors, ne

pas se contenter de cette belle solution, mais chercher pourquoi
elle réussit, ce qu'elle atteint réellement, comment elle révèle
des relations entre les êtres mathématiques.

Dans la recherche, donc, toutes les barrières artificielles séparant

les différentes branches des mathématiques disparaissent,
les frontières entre géométrie plane et géométrie dans l'espace,
entre géométrie synthétique ou analytique, entre mathématiques
élémentaires ou supérieures, méthodes anciennes ou modernes
s'effacent et la science est perçue dans son unité. Tout problème
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est alors susceptible de multiples solutions suivant l'aspect où

on l'étudié. Parfois l'un d'eux semble le meilleur: nous croyons
entendre encore le maître dire «en réalité il s'agit de...», mais
ce n'est qu'une prééminence d'un instant, relative à l'éclairage
actuel de la question: « Il m'est arrivé comme à tout le monde
d'avoir l'impression que je venais de comprendre comme il fallait
comprendre, qu'autrement on ne comprenait pas complètement.
On sent tout le relatif de cet absolu dès qu'on a l'occasion de

réfléchir plusieurs fois à une même question difficile à quelque
temps d'intervalle. Chaque fois on finit par comprendre et
chaque fois d'une façon différente. Puisqu'il n'y a pas une
meilleure manière de comprendre, il ne saurait y avoir une
meilleure manière d'enseigner. »

Le but est donc atteint si, en ce jour, en cet instant, l'accord
des auditeurs est obtenu, s'ils sont, non seulement convaincus

par voie logique, mais encore éclairés par une sensation que nous
connaissons bien: celle de comprendre. «Si les rouages d'une
démonstration sont démontés pièce à pièce les élèves n'auront
rien à objecter mais ils ne seront pas pour cela parvenus à cette
conviction intime qui exigerait que l'on ait compris assez pour
que les vérités nouvelles se raccordent, s'enchaînent, et de
plusieurs façons, avec celles qui sont déjà familières. » En somme,
qu'est-ce que comprendre « Une notion n'a toute son utilité
qu'au moment où on l'a assez bien comprise pour croire qu'on
l'a toujours possédée et pour être devenu incapable d'y voir
autre chose qu'une remarque banale et immédiate. »

Si l'effort de recherche n'a pas été dissimulé, on ne sera pas
dupe de cette illusion de simplicité et nul ne s'étonnera que le

simple soit ce que l'on aperçoit en dernier: «Aux exposés qui
présentent la découverte comme une création divine où la raison
humaine n'intervient que pour constater avec émerveillement ce

qu'ont voulu les dieux, ne substituons pas des exposés qui
feraient de la découverte l'aboutissement d'opérations syllo-
gistiques s'imposant avec nécessité et évidence. »

Si l'essentiel est ainsi, non d'exposer le contenu d'une science

achevée, préalablement existente dans l'esprit du professeur,
mais d'en faire vivre la création et d'en faire comprendre la

structure, on est conduit à faire appel souvent à l'histoire des
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sciences. Il ne s'agit pas de faire passer l'enfant ou l'étudiant

par les stades historiques que le spécialiste de l'histoire a lui-
même tant de mal à imaginer, sans profiter de la lumière projetée
maintenant sur tant de domaines obscurs et de l'ordre qui
remplace le chaos, d'oublier que l'élève baigne dans la vie moderne
et n'est pas un primitif. Un exemple « La notation décimale
n'est pas un héritage des Grecs; cela suffit pour que tout ce qui
a trait à cette notion soit plaqué sur l'enseignement grec et non
incorporé à lui. Notre enseignement n'utilise pas encore pleinement

ce fait historique, le plus important peut-être de l'histoire
des sciences: l'invention de la numération décimale. »

Lebesgue se défendait de faire de l'histoire des sciences le

but de ses recherches: « Je ne fais pas de l'histoire des sciences
Je fais de la Science. » Seulement l'état de la science actuelle et
ses tendances sont expliqués et justifiés par son passé. L'histoire
sert avant tout à montrer comment le problème se pose: «Au-
delà de leur intérêt historique, l'intérêt mathématique (de ces

études) est de permettre de reconnaître l'étroite parenté qui unit
des recherches effectuées à plus de vingt siècles de distance. »

Tout le livre des Constructions géométriques est bâti sur cette
idée.

Les faits historiques sont peu certains et le nom propre qui
sert d'étiquette aux théorèmes n'est que rarement justifié, mais
qu'importe « Autant s'en tenir aux inexactitudes consacrées »

Mais ce qui compte, c'est l'histoire des idées. Encore faut-il
s'entendre: «L'histoire des idées qui ont conduit à une découverte

n'est en réalité que l'exposé des raisons logiques, imaginées
après coup, de la réussite de celles des idées qui ont été fécondes.
Donc ne pas se méprendre sur la valeur d'une histoire des idées
ni, pour cela, nier cette valeur. D'une part, elle fait bien
comprendre les méthodes et leur portée exacte, d'autre part et
surtout, le travail critique que suppose une telle histoire est
exactement celui que notre esprit, ou si l'on veut notre
subconscient, doit constamment faire pour choisir, dans le
tourbillon des idées, celles qui paraissent pouvoir être utilisées et
amener celles-ci et toutes celles-ci jusqu'à la conscience. »

On sent bien que dans ces lignes il parle en mathématicien
créateur, qu'il ne dissocie pas du professeur. C'est pour lui-même
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qu'il rattache le présent au passé, qu'il consacre des pages de

ses ouvrages à exposer les recherches antérieures, c'est « pour
se rassurer lui-même » et « montrer que ses idées personnelles
sont en liaison étroite avec celles de ses devanciers».

Pour comprendre Lebesgue professeur, on est ainsi conduit à

le comprendre comme savant, à voir sa position devant la science.
Sa méthode d'exposition, de recherche devant les élèves,

est la conséquence de sa conception de savant: «Le mathématicien

doit explorer le domaine où il travaille, observer le rôle
des êtres mathématiques qu'il y rencontre, les regarder vivre,
pourrait-on dire, afin d'en discerner les qualités et de reconnaître

les apports de chacune de ces qualités. » Et aussi : « Ce

que j'ai obtenu en mathématiques a été le résultat naturel et
parfois immédiat de l'examen des raisons de tel succès ou de

l'impuissance de telle ou telle idée. »

Pour conclure, si l'on devait résumer l'attitude d'Henri
Lebesgue professeur, je crois que c'est le mot sincérité qu'il
faudrait prononcer. Il avait horreur de l'hypocrisie par laquelle
on sauve la valeur d'un raisonnement au moyen d'un mot, d'une
restriction, d'une incidente que l'on sait être hors de la portée
de l'élève et que l'on prononce pour soi seul. Si le professeur est
à la hauteur de sa tâche, il possède une lumière qu'il doit
transmettre. Surtout pour les jeunes élèves, la perfection de la forme
doit être l'aboutissement d'un effort collectif et la préparation
doit avant tout porter sur le fond. C'est à cette tâche que notre
maître, dans les deux Ecoles normales, essayait de préparer les

futurs professeurs: «Je voudrais que les théorèmes ne soient

pour aucun d'eux des arbres plantés à la queue leu leu le long
de la route du programme, une route qui ne traverserait rien.
Je voudrais qu'ils voient en eux les cimes dominantes d'une
forêt touffue et variée, qu'ils sachent cette forêt sillonnée de

mille sentiers permettant tout aussi bien de l'explorer, qu'ils
se soient aventurés dans quelques-uns d'entre eux, admirant les

plus beaux arbres sous tous leurs aspects. Pour être guide dans

la forêt, ne faut-il pas bien la connaître et en sentir pleinement
la beauté »

Pour être ce guide, nul n'était plus qualifié que Lebesgue.
Certes l'improvisation n'est pas toujours sans dangers; parfois,
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la fatigue aidant, quelque faute non corrigée à temps dans un
calcul avait des conséquences désastreuses Le cours était difficile

à apprendre, à rédiger, et ne remplaçait pas les livres, mais

il apportait une lumière qu'aucun livre ne peut donner. Avec
une patience sans limite et un intérêt inlassable, il s'adaptait à

son auditoire, reprenant et variant les démonstrations jusqu'à
ce qu'elles soient, non seulement acceptées, mais senties.

Et là nous touchons à l'essentiel, un point que j'ose à peine
indiquer ici: avec le mot sincérité, il faut, et plus encore, écrire
bonté. Si le savant ne peut se dissocier du professeur, moins
encore celui-ci peut-il être dissocié de l'homme sensible et

généreux, de l'ami paternel qui prenait part à toutes les peines

que le destin inflige aveuglément à tant d'innocents. Plus la
victime était jeune et vulnérable, plus il se penchait vers elle et,
en secret, faisait le geste de justice ou de bonté qui soulageait.
Nul ne saura jamais au juste tout le bien qu'il a pu faire ainsi
et que l'intéressé ignorait souvent. Pourtant notre maître,
M. Lebesgue, qui a beaucoup aimé ses élèves, en particulier
celles de l'Ecole de Sèvres, a su qu'en retour il en était aimé.

L'homme

Un demi-siècle d'une amitié étroite et profonde, une
communauté constante de pensées et souvent de sentiments m'ont
permis de prendre la mesure de la grandeur de Henri Lebesgue.

Nous nous sommes connus et liés à l'Ecole normale supérieure
à la fin du siècle dernier. Tout de suite, sa profonde originalité,
sa rare pénétration, son esprit critique inexorable, son inébranlable
logique se manifestèrent aux yeux de ses camarades.

Les certificats de licence n'existaient pas encore: nous étions
assujettis à une série d'examens qui, au bout de deux ans, nous
conféraient les licences nécessaires. En premier lieu, nous
suivions des cours d'analyse. On nous apprit que toute surface
développable est applicable sur le plan et que, réciproquement,
toute surface qui peut être appliquée sur le plan est une surface
développable. Et Lebesgue venait vers nous, tenant dans sa
main un mouchoir froissé. «Est-il applicable sur le plan ?»
demandait-il. Et, sur notre réponse affirmative: «Ce mouchoir
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chiffonné est donc une surface développable.» Son esprit critique
avait discerné que le théorème que l'on nous enseignait reposait
sur des hypothèses de continuité des fonctions et des dérivées

indispensables à son exactitude, mais qui ne sont pas toujours
bien explicitées. Lebesgue se mit alors à chercher les surfaces non
développables qui sont applicables sur le plan et fut amené pour
les définir à découvrir l'intégrale qui porte son nom. Cette découverte,

comme beaucoup d'autres qu'on lui doit, a ainsi une
origine géométrique. Lebesgue a beaucoup aimé la géométrie et

singulièrement la géométrie élémentaire à laquelle il s'est
intéressé jusqu'à ses derniers jours.

Très méditatif, il lisait peu et, en présence d'un mémoire, il
cherchait la marche générale de la pensée et, l'ayant reconnue,

• il rétablissait les démonstrations ou en imaginait de nouvelles.
Mais nous avions aussi à nous occuper de chimie, ce qui ne

séduisait guère Lebesgue. Lorsque, après un hiver très dur,
apparut ce printemps parisien dont le charme est si prenant,
nous partîmes à la découverte de Paris et les heures du cours
de chimie organique se passaient souvent à la proue de Lutèce,
dans le petit jardin qui est au pied du Pont-Neuf. Lebesgue
échoua en juillet à l'examen de chimie. Il fallait réparer ce

désastre à la session d'octobre sous peine de sanctions sévères

allant jusqu'à l'expulsion de l'Ecole. Lebesgue abrégea ses

vacances pour rentrer à la rue d'Ulm et se mettre au travail
sous la direction de notre camarade Langevin. Quand la date de

l'examen fut arrivée, Langevin lui dit: « Tu es complètement nul,
mais tu as peut-être une chance de t'en tirer. L'examinateur a

l'oreille très dure; tu peux parler sans crainte, mais, si tu as le

malheur d'écrire au tableau une seule formule chimique, tu es

perdu. » Le conseil fut suivi à la lettre. A l'examen, Lebesgue

parla d'abondance, face à l'examinateur et loin du tableau noir.
« Ecrivez », dit celui-ci. Lebesgue, continuant à parler, se dirigeait
alors lentement vers le tableau, prenait un morceau de craie,
levait le bras et soudain, comme frappé par une idée subite, il
revenait devant l'examinateur. « Ecrivez », répétait celui-ci.
La scène se renouvelait et Lebesgue réussit à n'écrire aucun
symbole chimique: il fut reçu.

Il n'avait guère été plus assidu au cours de cosmographie
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que nous enseignait Wolff. Cependant, à l'examen écrit, sa copie,

qui comportait un calcul astronomique, obtint une note magnifique.

A l'oral, le professeur, ravi, se tourna gracieusement vers

un de nos camarades qui avait scrupuleusement suivi toutes ses

leçons et appela: «Monsieur Lebesgue. » Il fut très surpris de

voir apparaître un visage inconnu.
Après son agrégation, Lebesgue prépara un doctorat pour

lequel il présenta cette thèse intitulée Intégrale, Longueur, Aire,
qui apportait à la science mathématique un outil d'une
extraordinaire puissance. Cette thèse fut suivie d'autres travaux où

les notions fondamentales de l'analyse étaient passées au crible,
les dérivées souvent absentes, les fonctions discontinues mises
à l'honneur. C'était l'heure où les profondes recherches de Dini
et de Baire avaient attiré les chercheurs dans ce domaine.

L'accueil des travaux de Lebesgue par les maîtres de l'époque
fut assez réservé. Beaucoup redoutaient de voir s'instaurer une
tératologie des fonctions. Darboux, qu'on aurait pu croire
favorable, à cause de son mémoire de 1875 sur les fonctions
discontinues, lui fut hostile. On prêtait à Boussinesq ce propos:
« Mais une fonction a tout intérêt à avoir une dérivée » Il
parlait sans doute de l'intérêt de celui qui l'emploie. Seul,
Picard défendit les recherches de Lebesgue et apprécia ses

qualités.
Lebesgue expliquait la nature de son intégrale par une image

plaisante et accessible à tous. « Je dois payer une certaine
somme, disait-il ; je fouille dans mes poches et j'en sors des

pièces et des billets de différentes valeurs. Je les verse à mon
créancier dans l'ordre où elles se présentent jusqu'à atteindre
le total de ma dette. C'est l'intégrale de Riemann. Mais je peux
opérer autrement. Ayant sorti tout mon argent, je réunis les
billets de même valeur, les pièces semblables, et j'effectue le
paiement en donnant ensemble les signes monétaires de même
valeur. C'est mon intégrale. »

Cette notion est assurément plus simple que la première,
mais elle exige une certaine maturité d'esprit et quelque
familiarité dans la connaissance des points où une fonction prend la
même valeur. Un jour que de jeunes mathématiciens réunis chez
moi discutaient sur l'opportunité d'enseigner dès le début
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l'intégrale de Lebesgue, celui-ci arriva inopinément. On lui posa
la question: «Par quelle intégrale doit-on commencer devant
de jeunes étudiants — Par celle de Riemann, bien entendu»
répliqua Lebesgue.

M. Denjoy a conté dans son article la polémique qui opposa
Borel et Lebesgue au sujet des notions de mesure et d'intégrale
par suite de leur difficulté à définir objectivement la part de

chacun. Les deux hommes se combattaient mais ne pouvaient
pas ne pas s'admirer et s'estimer mutuellement: chacun d'eux
savait apprécier la valeur de l'autre. Un jour, Borel essaya
d'établir un terrain de conciliation. « Sans doute, dit-il, j'ai des

défauts. Mais qui n'en a pas Un tel en a-t-il? — Oui, répondit
Lebesgue. — Et un autre tel — Assurément. — Alors vous
aussi peut-être avez-vous des défauts — Je ne crois pas»
répondit Lebesgue après un instant de réflexion. J'ai souri quand
Borel m'a conté l'histoire puis, ayant cherché un défaut de

Lebesgue, j'ai été fort embarrassé.
Cette intégrale a aussi donné lieu à une controverse d'ordre

philologique. M. Denjoy avait, après Lebesgue, donné une
puissance nouvelle et définitive à la notion d'intégrale par sa

belle création de la totalisation. Dans ses travaux, il introduisit
le qualificatif «besgien» pour désigner l'intégrale de Lebesgue qui
devint l'intégrale «besgienne». Lebesgue, mécontent, lui écrivit
une de ces longues lettres dont il était prodigue, humoristique,
ironique et mordante. « Vous appelez mon intégrale besgienne,
écrivait-il, que diriez-vous si j'appelais la vôtre joyeuse?»
« Vous voulez appeler mon intégrale joyeuse, répondit M. Denjoy,
je vous en défie bien. »

Lesbesgue n'était pas de ces mathématiciens qui vivent
continuellement dans l'abstrait, que la réalité surprend, à qui
leurs distractions apportent au moins autant de célébrité que
leurs travaux. Il avait les pieds sur terre, il était ouvert à toutes
les manifestations de la vie pratique ou sentimentale. Sa bonté
était inépuisable. Si l'un de ses élèves avait besoin d'une aide

matérielle, intellectuelle ou morale, il s'empressait de venir
efficacement à son secours.

Nous avions coutume de nous raccompagner mutuellement
à nos domiciles et nos séparations étaient précédées d'allées et
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venues fertiles en bavardages. Un soir, nous déambulions aux
environs de sa porte. La nuit étant venue, je m'aperçus que nos

oscillations avaient une amplitude de plus en plus réduite. Je

lui en demandai la raison. Alors il me montra un trou dans le

trottoir où un promeneur distrait pouvait risquer un accident
et ajouta que c'était l'heure où sa femme devait rentrer à la
maison.

Mais sa bonté n'excluait pas le goût de l'ironie mordante.
A propos du théorème de Bertrand établissant que toute courbe

algébrique admettant un diamètre rectiligne pour chaque
direction est composée de coniques et dont j'avais établi une
extension, je fus conduit à penser que, si l'on fixe le degré de la
courbe, il doit exister une limite supérieure du nombre des

diamètres rectilignes au-delà de laquelle la courbe est composée
de coniques et lui proposai d'exprimer cette limite en fonction
du degré. Il résolut la question et me remit un manuscrit à

publier au Bulletin de la Société mathématique de France dont
j'étais alors le secrétaire. Le mémoire fut égaré et il dut
recommencer la rédaction. Je lus alors sur les épreuves de l'article:
« Une première rédaction de ce travail ayant été perdue par les
soins de M. Montel, j'ai dû en composer une seconde. »

Lebesgue apportait autant d'énergie à défendre le juste qu'il
en dépensait à soutenir le vrai. L'injustice le mettait hors de lui.
Une élection en mathématiques à l'Académie des sciences lui
parut constituer un déni de justice; il cessa pendant plusieurs
années d'assister aux séances et ne reprit sa place que lorsque
l'injustice lui parut réparée.

Au-dessus de tout, il plaçait le sentiment du devoir. Souffrant
de la maladie qui devait l'emporter, il n'en continua pas moins à
faire son cours au Collège de France. Paris, occupé par l'ennemi,
était privé des moyens de transport ordinaires. Il frétait un de
ces tricycles en forme de chaise à porteurs qui circulaient encore
et se faisait conduire au lieu de son enseignement. Ce fut son
dernier cours recueilli par Mlle Félix. Peu après, il dictait de
son lit à son élève, Mlle Beauvallet, la substance d'un livre qu'il
préparait sur les coniques. Après sa mort, j'ai pu publier deux
ouvrages posthumes, l'un sur Les constructions géométriques,
sujet de son dernier cours; l'autre sur Les coniques, grâce à ces
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notes. On y retrouve ce goût persistant pour la géométrie élémentaire

qui ne l'a jamais abandonné.
Il a été un grand savant, un professeur admirable, un homme

d'une incomparable noblesse morale. Son influence sur le
développement des mathématiques continuera longtemps à s'exercer

par ses œuvres propres et par celles qu'il a inspirées.
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