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HENRI LEBESGUE 13

la fatigue aidant, quelque faute non corrigée & temps dans un
calcul avait des conséquences désastreuses ! Le cours était diffi-
cile & apprendre, a rédiger, et ne remplacait pas les livres, mais
il apportait une lumiére qu’aucun livre ne peut donner. Avec
une patience sans limite et un intérét inlassable, il s’adaptait &
son auditoire, reprenant et variant les démonstrations jusqu’a
ce qu’elles soient, non seulement acceptées, mais senties.

Et 13 nous touchons & I'essentiel, un point que j’ose a peine
indiquer ici: avec le mot sincérité, il faut, et plus encore, écrire
bonté. Si le savant ne peut se dissocier du professeur, moins
encore celui-ci peut-il étre dissocié de I’homme sensible et
généreux, de ’ami paternel qui prenait part a toutes les peines
que le destin inflige aveuglément a tant d’innocents. Plus la
victime était jeune et vulnérable, plus il se penchait vers elle et,
en secret, faisait le geste de justice ou de bonté qui soulageait.
Nul ne saura jamais au juste tout le bien qu’il a pu faire ainsi
et que l'intéressé ignorait souvent. Pourtant notre maitre,
M. Lebesgue, qui a beaucoup aimé ses éléves, en particulier
celles de 'Ecole de Sévres, a su qu’en retour il en était aimé.

L’homme

Un demi-siécle d’'une amitié étroite et profonde, une com-
munauté constante de pensées et souvent de sentiments m’ont
permis de prendre la mesure de la grandeur de Henri Lebesgue.

Nous nous sommes connus et liés & ’'Ecole normale supérieure
a la fin du siecle dernier. Tout de suite, sa profonde originalité,
sarare pénétration, son esprit critique inexorable, son inébranlable
logique se manifesterent aux yeux de ses camarades.

Les certificats de licence n’existaient pas encore: nous étions
assujettis & une série d’examens qui, au bout de deux ans, nous
conféraient les licences nécessaires. En premier lieu, nous sui-
vions des cours d’analyse. On nous apprit que toute surface
développable est applicable sur le plan et que, réciproquement,
toute surface qui peut étre appliquée sur le plan est une surface
développable. Et Lebesgue venait vers nous, tenant dans sa
main un mouchoir froissé. « Est-il applicable sur le plan ?»
demandait-il. Et, sur notre réponse affirmative: « Ce mouchoir
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chiffonné est donc une surface développable.» Son esprit critique
avait discerné que le théoréme que ’on nous enseignait reposait
sur des hypotheses de continuité des fonctions et des dérivées
indispensables & son exactitude, mais qui ne sont pas toujours
bien explicitées. Lebesgue se mit alors a chercher les surfaces non
développables qui sont applicables sur le plan et fut amené pour
les définir & découvrir 'intégrale qui porte son nom. Cette décou-
verte, comme beaucoup d’autres qu’on lui doit, a ainsi une
origine géométrique. Lebesgue a beaucoup aimé la géométrie et
singuliéerement la géométrie élémentaire a laquelle 1l s’est
intéressé jusqu’a ses derniers jours.

Tres méditatif, 1l lisait peu et, en présence d’un mémoire, il
cherchait la marche générale de la pensée et, I'ayant reconnue,
il rétablissait les démonstrations ou en imaginait de nouvelles.

Mais nous avions aussi a nous occuper de chimie, ce qui ne
séduisait guere Lebesgue. Lorsque, aprés un hiver treés dur,
apparut ce printemps parisien dont le charme est si prenant,
nous partimes a la découverte de Paris et les heures du cours
de chimie organique se passaient souvent a la proue de Luteéce,
dans le petit jardin qui est au pied du Pont-Neuf. Lebesgue
échoua en juillet & I'examen de chimie. Il fallait réparer ce
désastre a la session d’octobre sous peine de sanctions séveéres
allant jusqu’a l'expulsion de I’Ecole. lLebesgue abrégea ses
vacances pour rentrer & la rue d’Ulm et se mettre au travail
sous la direction de notre camarade Langevin. Quand la date de
I’examen fut arrivée, Langevin lui dit: « Tu es compléetement nul,
mais tu as peut-étre une chance de t’en tirer. L’examinateur a
Coreille trés dure; tu peux parler sans crainte, mais, si tu as le
malheur d’écrire au tableau une seule formule chimique, tu es
perdu.» Le conseil fut suivi a la lettre. A 'examen, Lebesgue
parla d’abondance, face a '’examinateur et loin du tableau noir.
« Ecrivez », dit celui-ci. Lebesgue, continuant a parler, se dirigeait
alors lentement vers le tableau, prenait un morceau de craie,
levait le bras et soudain, comme frappé par une idée subite, il
revenait devant D’examinateur. « Ecrivez», répétait celui-ci.
La scéne se renouvelait et Lebesgue réussit a n’écrire aucun
symbole chimique: il fut recu.

II n’avait guére été plus assidu au cours de cosmographie




HENRI LEBESGUE 15

que nous enseignait Wolff. Cependant, & ’'examen écrit, sa copie,
qui comportait un calcul astronomique, obtint une note magni-
fique. A D'oral, le professeur, ravi, se tourna gracieusement vers
un de nos camarades qui avait scrupuleusement suivi toutes ses
lecons et appela: « Monsieur Lebesgue.» Il fut trés surpris de
voir apparaitre un visage inconnu.

Aprés son agrégation, Lebesgue prépara un doctorat pour
lequel il présenta cette thése intitulée Intégrale, Longueur, Aure,
qui apportait & la science mathématique un outil d’une extra-
ordinaire puissance. Cette theése fut suivie d’autres travaux ou
les notions fondamentales de I’analyse étaient passées au crible,
les dérivées souvent absentes, les fonctions discontinues mises
a ’honneur. C’était ’heure ou les profondes recherches de Dini
et de Baire avaient attiré les chercheurs dans ce domaine.

L’accueil des travaux de Lebesgue par les maitres de ’époque
fut assez réservé. Beaucoup redoutaient de voir s’instaurer une
tératologie des fonctions. Darboux, qu’on aurait pu croire
favorable, a cause de son mémoire de 1875 sur les fonctions
discontinues, lui fut hostile. On prétait a Boussinesq ce propos:
« Mais une fonction a tout intérét a avoir une dérivée!» Il
parlait sans doute de l'intérét de celur qui ’emploie. Seul,
Picard défendit les recherches de Lebesgue et apprécia ses
qualités. |

Lebesgue expliquait la nature de son intégrale par une image
plaisante et accessible a tous. « Je dois payer une certaine
somme, disait-il; je fouille dans mes poches et j’en sors des
pieces et des billets de différentes valeurs. Je les verse & mon
créancier dans l'ordre ou elles se présentent jusqu’a atteindre
le total de ma dette. C’est I'intégrale de Riemann. Mais je peux
opérer autrement. Ayant sorti tout mon argent, je réunis les
billets de méme valeur, les piéces semblables, et j’effectue le
paiement en donnant ensemble les signes monétaires de méme
valeur. C’est mon intégrale. »

Cette notion est assurément plus simple que la premiére,
mais elle exige une certaine maturité d’esprit et quelque fami-
liarité dans la connaissance des points ou une fonction prend la
meéme valeur. Un jour que de jeunes mathématiciens réunis chez
moi discutaient sur lopportunité d’enseigner dés le début

N
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I'intégrale de Lebesgue, celui-ci arriva inopinément. On lui posa
la question: « Par quelle intégrale doit-on commencer devant
de jeunes étudiants ? — Par celle de Riemann, bien entendu »
répliqua Lebesgue.

M. Denjoy a conté dans son article la polémique qui opposa
Borel et Lebesgue au sujet des notions de mesure et d’intégrale
par suite de leur difficulté a définir objectivement la part de
chacun. Les deux hommes se combattaient mais ne pouvaient
pas ne pas s’admirer et s’estimer mutuellement: chacun d’eux
savait apprécier la valeur de P'autre. Un jour, Borel essaya
d’établir un terrain de conciliation. « Sans doute, dit-il, j’ai des
défauts. Mais qui n’en a pas ? Un tel en a-t-i1? — Oui, répondit
Lebesgue. — Et un autre tel ? — Assurément. — Alors vous
aussl peut-étre avez-vous des défauts ? — Je ne crois pas»
répondit Lebesgue aprés un instant de réflexion. J’ai souri quand
Borel m’a conté I’histoire puis, ayant cherché un défaut de
Lebesgue, j’a1 été fort embarrassé.

Cette intégrale a aussi donné lieu a une controverse d’ordre
philologique. M. Denjoy avait, aprés Lebesgue, donné une
puissance nouvelle et définitive a la notion d’intégrale par sa
belle création de la totalisation. Dans ses travaux, il introduisit
le qualificatif «besgien» pour désigner I'intégrale de Lebesgue qui
devint I'intégrale «besgienne». Lebesgue, mécontent, lui écrivit
une de ces longues lettres dont 1l était prodigue, humoristique,
ironique et mordante. « Vous appelez mon intégrale besgienne,
éerivait-il, que diriez-vous si j’appelais la votre joyeuse ?»
« Vous voulez appeler mon intégrale joyeuse, répondit M. Denjoy,
je vous en défie bien. »

Lesbesgue n’était pas de ces mathématiciens qui vivent
continuellement dans I’abstrait, que la réalité surprend, a qui
leurs distractions apportent au moins autant de célébrité que
leurs travaux. Il avait les pieds sur terre, il était ouvert a toutes
les manifestations de la vie pratique ou sentimentale. Sa bonté
était inépuisable. S1 'un de ses éleves avait besoin d’une aide
matérielle, intellectuelle ou morale, 11 s’empressait de venir
efficacement a son secours.

Nous avions coutume de nous raccompagner mutuellement
a nos domiciles et nos séparations étaient précédées d’allées et
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venues fertiles en bavardages. Un soir, nous déambulions aux
environs de sa porte. La nuit étant venue, je m’apercus que nos
oscillations avaient une amplitude de plus en plus réduite. Je
lui en demandai la raison. Alors il me montra un trou dans le
trottoir ot un promeneur distrait pouvait risquer un accident
et ajouta que c’était I’heure ou sa femme devait rentrer a la
maison.

Mais sa bonté n’excluait pas le golit de l'ironie mordante.
A propos du théoréme de Bertrand établissant que toute courbe
algébrique admettant un diametre rectiligne pour chaque
direction est composée de coniques et dont j'avais établi une
extension, je fus conduit & penser que, st I'on fixe le degré de la
courbe, il doit exister une limite supérieure du nombre des
diaméetres rectilignes au-dela de laquelle la courbe est composée
de coniques et lul proposai d’exprimer cette limite en fonction
du degré. Il résolut la question et me remit un manuscrit a
publier au Bulletin de la Société mathématique de France dont
j’étais alors le secrétaire. Le mémoire fut égaré et il dut recom-
mencer la rédaction. Je lus alors sur les épreuves de D'article:
« Une premiére rédaction de ce travail ayant été perdue par les
soins de M. Montel, j’ai di en composer une seconde. »

Lebesgue apportait autant d’énergie a défendre le juste qu’il
en dépensait a soutenir le vrai. L’injustice le mettait hors de lui.
Une élection en mathématiques & I’Académie des sciences lui
parut constituer un déni de justice; il cessa pendant plusieurs
années d’assister aux séances et ne reprit sa place que lorsque
I'injustice lui parut réparée.

Au-dessus de tout, il placgait le sentiment du devoir. Souffrant
de la maladie qui devait I’emporter, il n’en continua pas moins &
faire son cours au Collége de France. Paris, occupé par ’ennemi,
était privé des moyens de transport ordinaires. I1 frétait un de
ces tricycles en forme de chaise a porteurs qui circulaient encore
et se faisait conduire au lieu de son enseignement. Ce fut son
dernier cours recueilli par Mlle Feélix. Peu aprés, il dictait de
son lit & son éleve, M!le Beauvallet, la substance d’un livre qu’il
préparait sur les coniques. Aprés sa mort, j’ai pu publier deux
ouvrages posthumes, I'un sur Les constructions géoméiriques,
sujet de son dernier cours; autre sur Les coniques, grice a ces

L’Enseignement mathém., t. III, fasc. 1. 2
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notes. On y retrouve ce gout persistant pour la géométrie élémen-
taire qui ne l’a jamais abandonné.

Il a été un grand savant, un professeur admirable, un homme
d’une incomparable noblesse morale. Son influence sur le déve-
loppement des mathématiques continuera longtemps a s’exercer
par ses ceuvres propres et par celles qu’il a inspirées.
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