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HENRI LEBESGUE ¥

intégrer que des fonctions continues ou ayant une singularité
1s0lée.

*
* *

Si I'intégrale et tout ce que son auteur en a tiré constitue le
titre capital et impérissable de Lebesgue, on ne doit pas oublier
son intervention dans bien des sujets, et toujours pour apporter
des vues originales d’un profond intérét.

Les séries trigonométriques avec les critéres de convergence,
la question de la non-uniformité de cette convergence pour
certaines fonctions continues, le probléme de Dirichlet, avec la
rectification du raisonnement de Riemann pour le plan et les
singularités offertes par les pointes dans le cas de I'espace; la
définition de P’aire des surfaces, dans leur idée premiére les cribles
de Lusin pour la définition des ensembles analytiques, les pro-
priétés générales des intégrales singuliéres, la topologie carté-
sienne des variétés enlacées, 'invariance (rattachée & un remar-
quable principe) du nombre des dimensions dans les transfor-
mations topologiques, sur tous ces sujets, Lebesgue a jeté des
1dées neuves et profondes, dont le développement ultérieur des
théories s’est largement inspiré.

Le seul risque a courir pour la mémoire de Lebesgue serait
que, I’Analyse moderne ayant tellement identifié ses propres
principes aux idées créées par lui, celles-ci ayant tellement
proliféré, essaimé dans tant de directions variées, les nouvelles
écoles vinssent & oublier de quel tronc initial ces immenses
rameaux sont issus. Le vacarme des renommées éphémeéres
pourra parfois étouffer le bruit de son renom. Mais la postérité
saura rendre & chacun son dit et I'histoire des mathématiques
fixera 'un de ses tournants dans I’apparition de I'intégrale de
Lebesgue en la seconde année de ce siécle.

Le professeur

Henri Lebesgue, qui enseigna depuis sa sortie de I’Ecole nor-
male supérieure, d’abord au Lycée de Nancy, puis dans les
Facultés de Rennes, Poitiers, Paris, puis au Collége de France
et dans les deux Ecoles normales supérieures (rue d’Ulm et
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Sevres), fut un trés grand professeur. Peut-étre n’aurait-il pas
accepté cet éloge sans restrictions: Tout dépend, en effet, de ce
qu’on entend par la !

A T'Ecole de Sévres, au temps ot 'y étais étudiante, Lebesgue
professait en deuxieme et troisiéme années, et Emile Picard
en premiére année. Avec Picard, maitre prestigieux, tout était
clair; les 1dées essentielles apparaissaient dans une lumineuse
simplicité et le calcul donnait les résultats désirés comme un
serviteur bien stylé, sans effort apparent. Les voies les plus
aisées, savamment choisies et déblayées conduisaient aux som-
mets d’ou ’horizon se dégage: « Effet d’éblouissement » me disait
Lebesgue lorsque nous en parlions quelques années plus tard.
Mais il disait aux éleves avec justice: « Il y a tout dans votre
cours Picard » et, en effet, cette initiation, quoique sommaire,
permettait de poursuivre 'étude mathématique dans toutes les
directions.

Un autre maitre était un trés grand professeur: Paul Lange-
vin: des idées les plus profondes aux détails d’application, tout
était en place. Les calculs faits de téte par des procédés subtils,
un tableau si bien organisé que le chiffon, effacant I’accessoire,
laissait apparaitre en un schéma saisissant la structure du cours,
un enchainement d’idées sans défaillance, tout cela sans notes
par un prodigieux pouvoir d’attention, tel était le cours Lange-
vin, si souvent rédigé par ses auditeurs, jamais publié par un
souci de plus en plus exigeant du maitre. Henr1 Lebesgue était
toujours heureux d’entendre faire 1’éloge de Langevin et c’est
pourquoi je me permets ici d’en fixer le souvenir. Les mathéma-
tiques se préteraient-elles autant que la théorie de I'électricité
a un tel traitement ? Non sans doute. En tout cas le cours
Lebesgue n’offrait rien de semblable.

Lebesgue a exprimé nettement son point de vue: « Le seul
enseignement que peut, & mon avis, donner un professeur, c’est
de penser devant ses éléves.» Et, pour que cette pensée reste
vivante et spontanée malgré la suite des années d’enseignement
sur des programmes immuables ou presque, deux conditions:
enrichir toujours sa propre culture et oublier la mise au point
de 'année précédente que 1'on pourrait réciter, oublier ce qui a
été rodé par les pédagogues pendant des siecles et copié dans
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tous les manuels, oublier les phrases toutes faites qui rem-
placent la pensée: c’est en ce sens que Lebesgue prétendait s’étre
toujours refusé a « savoir» les mathématiques.

L’idéal n’est donc pas de si bien choisir les méthodes, de si
bien doser les difficultés, qu’un enchainement de lemmes, de
théoréemes, de corollaires se déroule comme les marches d’un
escalier avec une rampe de chaque c6té: « Faisons ceci et encore
ceci, remarquons cela et encore cela; et apres tout ce disparate,
C.Q.F.D.» Tout le monde est capable de suivre ce chemin avec
un peu de persévérance, méme les yeux fermés. « C’est mettre
les mathématiques en pilules ! » disait Lebesgue.

Méme en évitant ces défauts, il n’est pas suffisant d’atteindre,
grice 4 une préparation minutieuse, un exposé parfait mais figé
que P'on retrouve dans un livre; le professeur n’aurait alors
d’autre role que d’indiquer comment et avec quel rythme il faut
lire. Non. Lebesgue conseillait formellement: « Les grandes
lignes d’'un cours doivent certes étre arrétées d’avance, mais 1l
faut, je crois, que les détails soient improvisés. » D’ot la méthode
a suivre: se placer franchement face a face avec le probléme,
prendre conscience de sa nature, de sa structure, percevoir le
terrain inconnu a explorer pour atteindre le but, imaginer des
voles a essayer, des relais & poser, des outils utilisables, trouver
colite que colite un passage sans se laisser rebuter par un manque
d’élégance ou par le disparate des détails; puis, comprendre ce
qu’on a fait, le critiquer dans son esprit plus que dans sa forme,
Paméliorer et arriver finalement a ce qui est simple, beau, pur
au point de vue structure, adapté au niveau et au point de vue
désirable, c’est-a-dire atteindre ce qu’on nomme souvent avec
quelque naiveté « une méthode naturelle». Et méme alors, ne
pas se contenter de cette belle solution, mais chercher pourquoi
elle réussit, ce qu’elle atteint réellement, comment elle révéle
des relations entre les étres mathématiques.

Dans la recherche, donc, toutes les barriéres artificielles sépa-
rant les différentes branches des mathématiques disparaissent,
les frontiéres entre géométrie plane et géométrie dans Pespace,
entre géométrie synthétique ou analytique, entre mathématiques
elémentaires ou supérieures, méthodes anciennes ou modernes
s'effacent et la science est percue dans son unité. Tout probléme
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est alors susceptible de multiples solutions suivant 'aspect ou
on ’étudie. Parfois 'un d’eux semble le meilleur: nous croyons
entendre encore le maitre dire « en réalité il s’agit de...», mais
ce n’est qu'une prééminence d’un instant, relative a I’éclairage
actuel de la question: « Il m’est arrivé comme a tout le monde
d’avoir 'impression que je venais de comprendre comme il fallait
comprendre, qu’autrement on ne comprenait pas complétement.
On sent tout le relatif de cet absolu deés qu’on a l'occasion de
réfléchir plusieurs fois a une méme question difficile a quelque
temps d’intervalle. Chaque fois on finit par comprendre et
chaque fois d’une facon différente. Puisqu’il n’y a pas une
meilleure maniére de comprendre, il ne saurait y avoir une
meilleure maniére d’enseigner. »

Le but est donc atteint si, en ce jour, en cet instant, 'accord
des auditeurs est obtenu, §’ils sont, non seulement convaincus
par voie logique, mais encore éclairés par une sensation que nous
connaissons bien: celle de comprendre. « Si les rouages d’une
démonstration sont démontés piece a piéce (...) les éleves n’auront
rien a objecter mais ils ne seront pas pour cela parvenus a cette
conviction intime qui exigerait que l’on ait compris assez pour
que les vérités nouvelles se raccordent, s’enchainent, et de plu-
sieurs facons, avec celles qui sont déja familiéres.» En somme,
qu’est-ce que comprendre ? « Une notion n’a toute son utilité
qu’au moment ou on I’a assez bien comprise pour croire qu’'on
I’a toujours possédée et pour étre devenu incapable d'y voir
autre chose qu’'une remarque banale et immeédiate. »

Si Peffort de recherche n’a pas été dissimulé, on ne sera pas
dupe de cette illusion de simplicité et nul ne s’étonnera que le
simple soit ce que ’on apercoit en dernier: « Aux exposés qui
présentent la découverte comme une création divine ou la raison
humaine n’intervient que pour constater avec émerveillement ce
qu'ont voulu les dieux, ne substituons pas des exposés qui
feraient de la découverte ’aboutissement d’opérations syllo-
gistiques s’imposant avec nécessité et évidence.»

Si essentiel est ainsi, non d’exposer le contenu d’une science
achevée, préalablement existente dans l'esprit du professeur,
mais d’en faire vivre la création et d’en faire comprendre la
structure, on est conduit a faire appel souvent a I'histoire des
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sciences. Il ne s’agit pas de faire passer I'enfant ou I'étudiant
par les stades historiques que le spécialiste de I’histoire a lui-
méme tant de mal & imaginer, sans profiter de la lumiére projetée
maintenant sur tant de domaines obscurs et de ’ordre qui rem-
place le chaos, d’oublier que ’éléve baigne dans la vie moderne
et n’est pas un primitif. Un exemple ? « La notation décimale
n’est pas un héritage des Grecs; cela suffit pour que tout ce qui
a trait & cette notion soit plaqué sur ’enseignement grec et non
incorporé a lui. Notre enseignement n’utilise pas encore pleine-
ment ce fait historique, le plus important peut-étre de I’histoire
des sciences: 'invention de la numération décimale. »

Lebesgue se défendait de faire de ’histoire des sciences le
but de ses recherches: « Je ne fais pas de I’histoire des sciences !
Je fais de la Science. » Seulement I’état de la science actuelle et
ses tendances sont expliqués et justifiés par son passé. L’histoire
sert avant tout & montrer comment le probléme se pose: « Au-
dela de leur intérét historique, I'intérét mathématique (de ces
études) est de permettre de reconnaitre I’étroite parenté qui unit
des recherches effectuées a plus de vingt siécles de distance.»
Tout le livre des Constructions géométriques est bati sur cette
1dée.

Les faits historiques sont peu certains et le nom propre qui
sert d’étiquette aux théorémes n’est que rarement justifié, mais
qu'importe ? « Autant s’en tenir aux inexactitudes consacrées ! »
Mais ce qui compte, c’est I'histoire des idées. Encore faut-il
s’entendre: « L’histoire des idées qui ont conduit & une décou-
verte n’est en réalité que 'exposé des raisons logiques, imaginées
apres coup, de la réussite de celles des idées qui ont été fécondes.
Donc ne pas se méprendre sur la valeur d’une histoire des idées
ni, pour cela, nier cette valeur. D’une part, elle fait bien com-
prendre les méthodes et leur portée exacte, d’autre part et sur-
tout, le travail critique que suppose une telle histoire est
exactement celul que notre esprit, ou si 'on veut notre sub-
conscient, doit constamment faire pour choisir, dans le tour-
billon des idées, celles qui paraissent pouvoir &tre utilisées et
amener celles-ci et toutes celles-ci jusqu’a la conscience. »

On sent bien que dans ces lignes il parle en mathématicien
createur, qu’il ne dissocie pas du professeur. Cest pour lui-méme
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qu’ll rattache le présent au passé, qu’il consacre des pages de
ses ouvrages a exposer les recherches antérieures, c’est « pour
se rassurer lul-méme» et « montrer que ses idées personnelles
sont en liaison étroite avec celles de ses devanciers ».

Pour comprendre Lebesgue professeur, on est ainsi conduit a
le comprendre comme savant, a voir sa position devant la science.

Sa méthode d’exposition, de recherche devant les éléves,
est la conséquence de sa conception de savant: « Le mathéma-
ticien doit explorer le domaine ou il travaille, observer le réle
des étres mathématiques qu’il y rencontre, les regarder vivre,
pourrait-on dire, afin d’en discerner les qualités et de recon-

~naitre les apports de chacune de ces qualités.» Et aussi: « Ce

que J’al obtenu en mathématiques a été le résultat naturel et
parfois immédiat de ’examen des raisons de tel succés ou de
I'impuissance de telle ou telle idée. »

Pour conclure, si 'on devait résumer l'attitude d’Henri
Lebesgue professeur, je crois que c’est le mot sincérité qu’il
faudrait prononcer. Il avait horreur de I’hypocrisie par laquelle
on sauve la valeur d’un raisonnement au moyen d’un mot, d’une
restriction, d’une incidente que 1’on sait étre hors de la portée
de I'éleve et que I'on prononce pour soi seul. Si le professeur est
a la hauteur de sa tache, il posséde une lumiére qu’il doit trans-
mettre. Surtout pour les jeunes éléves, la perfection de la forme
doit étre 'aboutissement d’un effort collectif et la préparation
doit avant tout porter sur le fond. C’est a cette tache que notre
maitre, dans les deux Ecoles normales, essayait de préparer les
futurs professeurs: « Je voudrais que les théorémes ne soient
pour aucun d’eux des arbres plantés a la queue leu leu le long
de la route du programme, une route qui ne traverserait rien.
Je voudrais qu’ils voient en eux les cimes dominantes d’une
forét touffue et variée, qu’ils sachent cette forét sillonnée de
mille sentiers permettant tout aussi bien de ’explorer, qu’ils
se soient aventurés dans quelques-uns d’entre eux, admirant les
plus beaux arbres sous tous leurs aspects. Pour étre guide dans
la forét, ne faut-il pas bien la connaitre et en sentir pleinement
la beauté ?»

Pour étre ce guide, nul n’était plus qualifié que Lebesgue.
Certes improvisation n’est pas toujours sans dangers; parfois,




HENRI LEBESGUE 13

la fatigue aidant, quelque faute non corrigée & temps dans un
calcul avait des conséquences désastreuses ! Le cours était diffi-
cile & apprendre, a rédiger, et ne remplacait pas les livres, mais
il apportait une lumiére qu’aucun livre ne peut donner. Avec
une patience sans limite et un intérét inlassable, il s’adaptait &
son auditoire, reprenant et variant les démonstrations jusqu’a
ce qu’elles soient, non seulement acceptées, mais senties.

Et 13 nous touchons & I'essentiel, un point que j’ose a peine
indiquer ici: avec le mot sincérité, il faut, et plus encore, écrire
bonté. Si le savant ne peut se dissocier du professeur, moins
encore celui-ci peut-il étre dissocié de I’homme sensible et
généreux, de ’ami paternel qui prenait part a toutes les peines
que le destin inflige aveuglément a tant d’innocents. Plus la
victime était jeune et vulnérable, plus il se penchait vers elle et,
en secret, faisait le geste de justice ou de bonté qui soulageait.
Nul ne saura jamais au juste tout le bien qu’il a pu faire ainsi
et que l'intéressé ignorait souvent. Pourtant notre maitre,
M. Lebesgue, qui a beaucoup aimé ses éléves, en particulier
celles de 'Ecole de Sévres, a su qu’en retour il en était aimé.

L’homme

Un demi-siécle d’'une amitié étroite et profonde, une com-
munauté constante de pensées et souvent de sentiments m’ont
permis de prendre la mesure de la grandeur de Henri Lebesgue.

Nous nous sommes connus et liés & ’'Ecole normale supérieure
a la fin du siecle dernier. Tout de suite, sa profonde originalité,
sarare pénétration, son esprit critique inexorable, son inébranlable
logique se manifesterent aux yeux de ses camarades.

Les certificats de licence n’existaient pas encore: nous étions
assujettis & une série d’examens qui, au bout de deux ans, nous
conféraient les licences nécessaires. En premier lieu, nous sui-
vions des cours d’analyse. On nous apprit que toute surface
développable est applicable sur le plan et que, réciproquement,
toute surface qui peut étre appliquée sur le plan est une surface
développable. Et Lebesgue venait vers nous, tenant dans sa
main un mouchoir froissé. « Est-il applicable sur le plan ?»
demandait-il. Et, sur notre réponse affirmative: « Ce mouchoir
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