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L'HISTOIRE DES MATHÉMATIQUES
DANS LA CORRESPONDANCE DE HENRI LEBESGUE

La place qu'ont value à Henri Lebesgue (1875-1941) dans
la lignée des plus grands mathématiciens, la profondeur de ses

recherches, la noblesse de son caractère, ainsi que son immense
labeur poursuivi jusque sur son lit de mort, est connue.

Et l'on sait particulièrement que, dans le problème de

l'intégration, Lebesgue, successeur direct de Cauchy et de Riemann,
rendit son nom illustre, à vingt-cinq ans, par le trait de génie
le plus rare. L'intégrale de Lebesgue, devenue si rapidement
classique et simple, étonna profondément, vers 1900, le monde
savant ; et les meilleurs esprits pensent que cette notion sortirait
à peine aujourd'hui, avec cinquante années de retard, des limbes
de la pensée, sans la force créatrice de Lebesgue, qui, d'ailleurs,
né vit pas du premier coup l'importance des remarques qu'il
présentait. Il fallut la clairvoyance de M. Émile Borel pour
avoir raison de ses hésitations et de sa modestie.

A côté de pareils dons, Lebesgue a montré un amour infini
des choses de l'enseignement dans ses cours de Sèvres, dans de

nombreuses notes pédagogiques, dans d'admirables opuscules
sur les coniques et sur la mesure des grandeurs, et plus encore
dans une action personnelle inlassable, faite de bonté et de

dévouement, sur les maîtres qui s'adressaient à lui ou dont il
remarquait les articles. Lui, pour qui écrire représentait un
effort douloureux, n'a pas résisté à l'appel d'un professeur en
mal de progrès pédagogique. Les très longues lettres qu'il a
ainsi écrites forment un trésor heureusement conservé par les

destinataires.
M. J. Itard a pris la très heureuse initiative d'en rassembler

quelques-unes et de les joindre, dans une première publication,
à celles qui lui ont fait éprouver personnellement la bienveillance
de Lebesgue. Que de professeurs a-t-il ainsi encouragés 1

M. P. Robert, j'en suis sûr, sera heureux que je rappelle la
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sympathie avec laquelle Lebesgue a suivi sa découverte des

droites focales d'un cercle, et moi-même, dont la vie a été

enrichie de son amitié, n'ai-je pas le devoir de dire qu'après
m'avoir «désenglué» de l'esprit d'érudition, il s'est penché sur
de modestes moyens pour me faire connaître aussi la joie de la
recherche.

Les lettres de Lebesgue sont familières, ironiques, remplies
de formules lapidaires comme celle-ci: Le secondaire escamote
le nombre. Elles contiennent des vues magnifiques sur un
enseignement qu'il aurait voulu moins analytique, moins directement
philosophique, plus intuitif, plus dense aussi et imprégné d'une
maïeutique fort éloignée de la « logique qui enfonce les portes
ouvertes ».

La chose remarquable, sur laquelle il y a lieu d'insister ici,
est que les écrits de Lebesgue sur l'enseignement ne cessent pas
de mêler la recherche de la meilleure présentation au développement

des idées, à l'histoire des idées, et, s'il le faut, à la contribution

des hommes. En cela, ils nous montrent un aspect moins
connu de l'activité scientifique de Lebesgue, celui où son esprit
de pénétration et son esprit de justice font de lui un véritable
historien de la science.

Il sera attachant, il sera précieux de publier, non seulement
celles de ses lettres qui touchent à l'histoire des idées, comme on
commence à le faire aujourd'hui, mais aussi ses quelques écrits
d'histoire des sciences, par exemple les très beaux et très
personnels portraits de Roberval et de Ramus qu'il a tracés dans
sa leçon d'ouverture au Collège de France.

Th. Leconte.

Extraits de lettres adressées à Mlle Budon

Paris, 1er mars 193o.

« Ce sur quoi je désirais attirer votre attention, c'est l'histoire
de l'acquisition d'un fait mathématique. C'est toujours l'histoire
d'un lent et long travail collectif. Quand nous donnons un
renseignement historique, il se compose d'un nom, d'une date,
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d'un titre de mémoire au besoin et c'est tout. Nous présentons
les choses comme si la vérité sortait de l'onde dans sa claire et
radieuse beauté; et toute armée. Mais non, la vérité ne brille
qu'aux yeux qui l'ont longtemps cherchée; assez longtemps pour
avoir mérité de la voir. Et ceux-là seuls devinent sa puissance,
sa force, son pouvoir générateur qui l'ont longtemps et amoureusement

étudiée. Souvent ces longs efforts de pensée n'ont laissé
aucune trace matérielle, nous pouvons les soupçonner, c'est tout.
Pour les vérités particulièrement fécondes, qui, toujours, furent
particulièrement lentes à conquérir, il n'en est plus de même;
on peut, dans les anciens écrits, suivre les travaux d'approche,
voir les succès, les défaites; comprendre, après coup, les raisons
de ces succès, de ces défaites, mettre en évidence l'idée fausse,
le préjugé souvent, qui avait trompé, la vue perspicace et
intelligente qui a fait découvrir la bonne voie. Essayer de faire cela

pour une proposition particulièrement importante, pour une
notion primordiale serait, je crois, essayer de faire de la vraie
histoire des sciences, de la vraie philosophie des sciences. Car
cela intéresserait et servirait ceux qui s'occupent de mathématiques

et non pas seulement les érudits ou les philosophes de

métier; et je crois que c'est là le seul critère pour reconnaître
la vraie histoire, la vraie philosophie d'une science.

» Je pensais à cela — et à vous — en lisant un livre très curieux
de Niels Nielsen, professeur à l'Université de Copenhague:
Géomètres français sous la Révolution (Levin & Munksgaard,
éditeur, Copenhague). M. Nielsen, passionné pour tout ce qui
touche à la révolution française, ayant à écrire une sorte d'écrit
de fête, de Discours d'apparat, pour une séance de rentrée de

faculté, écrivit un dictionnaire biographique des géomètres français

vivant sous la Révolution. Malgré tout ce qu'on peut dire
contre ce livre, il reste prodigieusement captivant, à mon avis,
si, au lieu de le lire, on rêve à son sujet. On y découvre alors la
trace de la faiblesse de l'esprit humain, qui n'a pas permis aux
mieux doués de comprendre pleinement, complètement, d'éviter
les erreurs, les enfantillages, les sottises. Et quand, pourtant, on
constate qu'on s'en est sorti, que la vérité a été conquise, on est

fier de cette intelligence humaine — mais on n'est plus vaniteux
— et on comprend tout le prix de ces vérités, humbles si vous
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voulez, profondes aussi pourtant, qui traînent maintenant dans

les cours et qui sont les plus belles conquêtes humaines.

» Je voyais dans le même livre que Montuela, avant d'écrire

son gros ouvrage sur l'histoire des mathématiques (qui a été le

point de départ de toutes les histoires des mathématiques) avait
écrit une histoire de la quadrature du cercle. Et je pensais que
c'est cela qu'il faudrait imiter en étudiant l'histoire, l'évolution
de problèmes particuliers.

» En voyant aussi dans ce livre un seul nom de femme, mais

un très grand nom d'ailleurs et que Nielsen ne met pas à son

rang, je pensais qu'il y aurait dans ce genre d'étude une ressource

pour les femmes qui, comme vous, je crois, désirent continuer à

travailler intellectuellement et qui pourtant, par leurs études,

par les nécessités de la vie se trouvent mal préparées à la recherche

mathématique. Celle-ci, au reste, n'est fructueuse que pendant
un temps, du moins mis à part un nombre extrêmement petit de

créatures humaines; et alors qu'on se sent plus armé par ses

connaissances, plus apte à tout comprendre, à tout embrasser,
on se sent plus incapable de créer.

» Il me semblait aussi que ce genre de travail pourrait peut-
être se révéler plus adapté aux qualités féminines. Il y faudrait
de l'ordre et de la patience et de la persévérance — pour la
partie recherches érudites — et des facultés de compréhension
humaine. J'ai surtout admiré à Sèvres cette faculté féminine
qui permet d'entrer dans la pensée d'autrui, de la faire sienne
sans avoir à la rebâtir comme un homme serait obligé de le faire.
On dit parfois, avec insolence, que les femmes adoptent des idées
toutes faites; c'est vrai souvent; mais il y a aussi chez elles une
aptitude à vivre en harmonie, en sympathie complète avec un
autre être, à sentir ce qu'il sent, à comprendre ce qu'il comprend.
Sentir ce qu'un autre sent, un homme en est aussi capable; mais
comprendre par sympathie, il ne le peut. Il y a pourtant là un
moyen d'arriver à comprendre (qui n'est pas le moyen logique
certes, mais celui-ci n'est pas le seul) singulièrement heureux,
puisqu'il inscrit la vérité au plus profond de l'être en lui donnant
un caractère affectif.

» Il faudrait aussi de grandes qualités scientifiques. Pas
précisément les plus utiles pour la recherche (ce je ne sais quoi
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apparenté à la folie et qui semble bien faire le génie), mais
l'intelligence. Comprendre l'importance, la puissance de chaque
chose.

» Dans le livre de Nielsen on voit que, pendant un siècle, le
théorème de d'Alembert ne fut pas celui que vous connaissez:
toute égalité algébrique a au moins une racine. Non, ceci, c'était
le 2e théorème de d'Alembert, le 1er, le fondamental, était celui-
ci: Toute imaginaire est de la forme a + bi. Et cela avait un
sens, cela signifiait: continuons à utiliser les signes de calcul
quand ils n'ont pas de sens, tout ce que nous trouverons pourra
être réduit (par des transformations elles-mêmes dépourvues de

sens) à la forme a + bi. Et toute cette association de symboles
sans significations servira à quelque chose et ne trompera pas.

» N'y a-t-il donc pas moyen d'arriver à des erreurs en écrivant
ainsi des choses dépourvues de sens Oh si. Et les gens du
xvine siècle en ont trouvé. Pourtant ils ont persévéré à croire
au théorème fondamental de d'Alembert et ont abouti à la
notion claire d'imaginaire. Écrire une histoire de la notion
d'imaginaire ne serait-ce pas beau et passionnant C'est d'ailleurs

là, sans doute, un sujet trop vaste, trop ambitieux pour un
début. Mais on pourrait le restreindre. Et rien que dans le livre
de Nielsen, voici d'autres sujets de monographies:

» La résolution algébrique des équations.
» Les problèmes des cercles tangents (dans la résolution de ces

petits problèmes, les plus grands noms se rencontrent et on a
aussi la surprise de voir la place que la géométrie analytique a

joué dans ces questions).
» La géométrie des quadriques.
» La notion générale de fonction et l'histoire souvent ébauchée,

jamais écrite, de la querelle des cordes vibrantes.
» L'histoire, écrite en partie par Borel, de la notion de séries

convergentes et divergentes et des essais d'utilisation de celles-ci.
>> Et il y aurait bien d'autres sujets à tirer de ce livre — et

d'autres. »



LETTRES SUR L'HISTOIRE DES MATHÉMATIQUES 229

Paris, 24 octobre 1932.

« Je n'ai pas oublié le travail que vous m'avez remis 1...

» Une première chose frappe, c'est que vous ne faites presque
appel qu'aux sources citées par N. Nielsen; or, d'après le plan
même de celui-ci, il n'a recherché que les auteurs français ou en

relations avec des Français. Pour que votre essai « sur quelques-
uns des efforts » pour interpréter les imaginaires devienne une
étude sur cette interprétation, il vous reste bien du travail à

faire. Chercher les auteurs ailleurs qu'en France, vous en citez

quelques-uns, les lire; mais aussi en dénicher d'autres (l'histoire
des mathématiques en allemand, par M. Cantor, vous y aiderait
sans doute). Puis, et surtout, à côté des travaux sur votre sujet
il y a tous les travaux où les imaginaires sont utilisées dans
lesquels il faudrait découvrir sans les lire entièrement, grand Dieu,
l'évolution des idées sur les imaginaires. Car si les savants,
comme Laplace, parlaient aussi mal de la théorie abstraite des

imaginaires que le faisaient des professeurs comme Garnier,
ils les utilisaient de mieux en mieux, en tiraient beaucoup et
chaque résultat nouveau renseigne quelque peu sur l'outil qui
l'a fourni.

» Votre sujet devrait d'ailleurs être un peu élargi. L'important
n'est pas la représentation géométrique des imaginaires, mais
la compréhension des imaginaires et la légitimation logique de
leur emploi; la représentation géométrique n'a, au début, que
l'importance de fournir précisément cette légitimation logique.
De sorte que dans « l'étude», il nous faudrait nous occuper tout
aussi bien des autres légitimations dont parle Cauchy que de
celle d'aspect géométrique que vous citez.

» Je dis donc que les savants comprenaient de mieux en
mieux les imaginaires, sans s'en douter d'ailleurs; cela, que
j'affirme gratuitement, est à prouver; et ce serait bien intéressant

de le prouver, car rien n'est plus captivant que de suivre la
marche vacillante de la pensée dans l'analyse d'une question
qui a paru au début au-delà de l'intelligibilité humaine et qui,
après, semble enfantine. Or je dis que les savants comprenaient

1 Mlle J. Budon, Sur la représentation des nombres imaginaires; analyse de
quelques mémoires parus de 1795 à 1820. Bulletin des Sciences mathématiques, année
1932-33, Gauthier-Villars, Paris.
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de mieux en mieux: comment, sans cela, s'expliquer que Abel
ait pu parler d'intégrales abeliennes et de son fameux théorème
sur ces intégrales, que Jacobi ait pu découvrir la double périodicité

des fonctions elliptiques, qu'ils aient pu se rencontrer si

souvent dans leurs études et que Gauss, de son côté, ait obtenu
à lui seul à peu près les résultats des deux autres, si ces résultats
n'avaient pas été, en quelque sorte, mûrs et prêts à cueillir,
amenés à ce point par les connaissances acquises sur les
imaginaires, dont le rôle ici est prépondérant

» Certes il s'agit-là de travaux assez tardifs, 1828 à peu près,
mais, d'une part, il y en eut d'autres auparavant, moins
brillants, mais tout aussi caractéristiques des progrès faits dans

l'emploi des imaginaires; et d'autre part, leurs auteurs, Scandinaves

ou Allemands, n'avaient subi aucune influence d'Argand
(ni de Wessel), et pourtant ils raisonnaient juste sur des sujets
où il nous semble volontiers qu'on ne peut rien voir sans la
représentation géométrique des imaginaires.

» Donc, dans la suite de vos recherches, je vous verrais volontiers

scrutant les mémoires pour y découvrir et nous faire
connaître le lent travail des esprits que les livres d'enseignement, ou
même des mémoires spéciaux comme celui d'Argand, ne
montrent pas. Ils en montrent seulement l'effet. Aussi que vous
poursuiviez vos recherches dans les livres d'enseignement —
Bezout, Mauduit, Lacroix (celui-ci donne en somme le tableau
de l'analyse avant Cauchy; que dit-il des imaginaires Puis,
ayant mieux établi le bilan avant l'explication logique des

imaginaires, vous pourriez suivre l'enseignement et accessoirement
la recherche jusqu'à aujourd'hui. Pendant longtemps encore bien
des ouvrages omirent toute légitimation logique des imaginaires;
d'autres en donnèrent de fort contestables, et la représentation
géométrique passe au second plan, quand elle ne fut pas laissée
de côté tout à fait. Ceci n'est pas étonnant, car, à part quelques
contours d'intégration dessinés par Cauchy, la représentation des

imaginaires n'était en effet qu'une représentation, non quelque
chose de capital dans les recherches mathématiques, et ne le

devint qu'avec Riemann.
» Ou bien vous pourriez remonter le temps, et tâcher de

renouer l'époque que vous avez déjà étudiée, et que vous aurez
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étudiée plus complètement à celle de Cardan, qui paraît être

l'époque de l'invention des imaginaires; et vous nous dévoileriez

en particulier les idées d'Albert Girard dans Inventions nouvelles

en VAlgèbre (où il s'agit d'imaginaires). Ceci serait moins travail
de mathématicien, plus travail d'historien que l'étude jusqu'à
nos jours; ce n'en serait pas moins intéressant, au contraire.»

Extraits de lettres adressées à M. Itard

14 juin 1938.

« Puisque l'occasion s'en présente, que pensez-vous de ce

passage de la lettre de Diderot Sur les aveugles à Vusage de ceux

qui voient : « Saunderson, mathématicien aveugle de Cambridge,
est l'auteur d'un ouvrage très parfait dans son genre. Ce sont
des éléments d'Algèbre où l'on n'aperçoit qu'il était aveugle qu'à
la singularité de certaines démonstrations qu'un homme qui voit
n'eût peut-être pas rencontrées. C'est à lui qu'appartient la
division du cube en six pyramides égales qui ont leurs sommets
au centre du cube et pour base chacune une de ses faces. On s'en
sert pour démontrer d'une manière très simple que toute pyramide

est le tiers d'un prisme de même base et de même hauteur»
C'est moi qui ai souligné toute; cette affirmation générale exclut
(Bricard, Dehn) qu'il s'agisse d'une démonstration par découpage.

Diderot s'est-il tout simplement trompé — ce qui me
paraît le plus probable — ou à quoi fait-il allusion 1 — A
l'occasion de Frézier et Monge 2 — feuilletant, le 30 mai, à Cracovie,

1 M. Lebesgue a publié la réponse de M. Itard relative au passage de Diderot: Sur
l'équivalence des polyèdres. Annales de la Société polonaise de mathématiques, t. XVII,
1938.

« Diderot se trompe sur Saunderson. L'algèbre de ce dernier est sortie en 1740.
En 1741, Clairaut publiait sa Géométrie où il emploie le même procédé... D'Alembert
aura dit, je le suppose, que son ennemi intime Clairaut n'avait fait que reprendre une
idée de Saunderson et Diderot aura sauté sur l'occasion. Mais Sébastien Le Clerc, en
1690, justifie dans sa Géométrie le facteur 1/3 par la même considération... Le Clerc
était graveur et professeur cà l'Académie de peinture où il était du parti de Lebrun et
donc adversaire de l'école de Desargues. Il était donc loin d'être aveugle Je ne sais
même pas, vu ses origines lorraines (il est né à Metz), s'il ne faudrait pas voir dans
ses travaux des influences de Dürer. En tout cas la méthode du cube est une invention
de peintres, de sculpteurs, de gens qui voient. »

2 J. Itard, Géométrie dans l'espace, Léon Eyrolles, éditeur, Paris. Lectures: Un
texte de Frezier, p. 114; un texte de Monge, p. 162. Imprimerie de l'Université,
Cracovie.
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un manuscrit de Pudlowski (1597-1645), je tombe sur l'épure
de la section d'un cône de révolution à axe vertical par un plan
debout exactement telle que la ferait un de nos élèves par le

procédé des sections horizontales. »

17 juin 1938.

« Merci de vos renseignements sur Saunderson 1 et Diderot.
Il est clair que Diderot ne connaissait pas le précédent de

Le Clerc et qu'il doit n'avoir, en effet, voulu faire allusion qu'à
cette détermination du facteur 1/3. Évidemment la décomposition

du cube est une décomposition de voyant; Diderot,
comme tous ceux qui écrivent sur les aveugles et surtout comme
les aveugles qui écrivent sur leur cas, s'est laissé entraîner, en

parlant des suppléances de sens, à insinuer que la cécité est une
supériorité. Alors que, puisque tant de sens doivent être
développés, et extraordinairement, pour suppléer quelque peu à la

vue, on devrait au contraire en conclure qu'être aveugle est une
effroyable calamité

» Puisque Pudlowski vous intéresse, il utilisait déjà un signe

d'implication et avait quelque prescience de l'algèbre de la
logique (entre nous, toujours à créer).

» Un certain Grzebski (astronome) éditait en 1566 une
géométrie en polonais; avant, Klos (1538) et Wojewôdka (1553)
avaient donné des arithmétiques en polonais. »

14 février 1939.

« Savez-vous que les «définitions» de Fourier dont parle le

dernier numéro de UEnseignement Scientifique 2 ont été utilisées

par Leibniz. Celui-ci, désireux d'être rattaché à l'Académie des

Sciences sans cependant quitter l'Allemagne, demande à Huygens
d'intervenir en sa faveur (vous trouverez cela je crois dans la
correspondance de Leibniz), de le faire agréer comme une sorte

d'informateur, de correspondant. Et, de fait, Leibniz invente ce

jour-là les correspondants de l'Académie.

1 Voir, pour ces renseignements, note 1, p. 263.
2 L'Enseignement scientifique, 12e année, n° 113, 25 déc. 1938, Eyrolles, Paris.
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» A l'appui de sa requête il parle à Huygens de ses pensées sur

VAnalysis Situs. Pensées bien vagues et confuses. Leibniz,
comme toujours, pense à tout à la fois et ne parvient pas à se

borner, donc à préciser. Il voudrait une analyse qui exprime
situm comme l'Algèbre exprime magnitudinem (je me rappelle
ces termes), il parle de description de plantes, d'animaux, ce

qui serait bien de la topologie, mais il y mêle des choses métriques

(description et théorie de l'arc-en-ciel), de l'analyse combi-
natoire (il s'occupera de la notation du cavalier aux échecs), de

la description et notation des machines (en ancêtre de Babbage)
et de la géométrie absolue. En fait c'est celle-ci à peu près uniquement

qu'il a entrevue; il n'est pas satisfait des coordonnées de

Descartes et veut une notation directe des situations métriques
relatives dans l'espace; et, s'il oppose situm et magnitudinem,
ce n'est nullement parce qu'il a fait notre distinction entre
relation de situation et relation de grandeur, mais parce que
l'algèbre des grandeurs est, par cela même, une algèbre des

situations précisées métriquement, mais seulement directement
pour la droite, et que ce qu'il désire c'est une algèbre analogue
pour l'espace (ou le plan), une algèbre métrique à plusieurs
dimensions.

» Ceci explique que le mémoire annexé à la lettre à Huygens
débute par une notation, je ne sais plus laquelle, de l'égalité de
deux distances — ce qui est en désaccord absolu avec le sens

que nous donnons à la dénomination Analysis Situs imaginée
par Leibniz. Et il s'en sert précisément pour noter une sphère
par quelque chose comme Oda R, le plan médiateur de A et B

par Ada Bda, une droite par Ada Bda Cda. C'est Euler
le premier qui a eu une vision nette de la distinction entre
situation et métrique h »

23 février 1939.

«Votre article sur l'évolution de l'enseignement et le choix
des notions et définitions dans les auteurs des siècles passés 2

1 Dans sa réponse M. Itard, signalant les propositions sur le plan et la droite dans
la Géométrie de Sauveur, et celles sur la droite dans la Géométrie de Port-Royal, émettait
l'hypothèse d'influences parisiennes sur Leibniz.

2 L Itard, La Géométrie de Port-Royal. L'Enseignement mathématique, 38e année,
1939 et 1940, n°] 1-2-3 (paru en mars 1940), Gauthier-Villars, Paris; Georg, Genève.

L'Enseignement mathém., t. II, fasc. 3. 4
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sera le très bien venu, comme éventuellement celui sur les nombres

imaginaires. Il s'agit là de choses trop ignorées, et très
ignorées, et les redites inévitables en matière d'histoire n'ont
aucun inconvénient.

» — Pour Leibniz, votre hypothèse, qu'il ait été influencé

par des opinions parisiennes, est certes la plus vraisemblable;
mais il ne faudrait pas exclure la possibilité qu'une même idée
aussi simple ait germé spontanément dans divers cerveaux.
Certains, plaçant l'idée, la notion, de longueur comme notion
primitive, ont construit des définitions à partir de là. Ce n'est

pas tout à fait ce que fait Leibniz; il ne cherche pas à définir la
sphère, le plan, la droite, mais à en écrire une sorte d'équation
absolue; il le fait à l'aide d'égalités de longueurs pour lesquelles
il a inventé un symbole et dont naturellement ces équations sont
précisément l'écriture, avec ses symboles, des définitions des

autres. Mais pour Leibniz, ces équations, si elles étaient bien la
traduction de propriétés caractéristiques des droites, plans et

sphères (donc de propriétés qui auraient pu être prises comme
définitions logiques), étaient relatives à ces êtres connus
antérieurement et peu importe comment.

» Il y a donc une légère nuance, que je précise, car je vous ai

parlé de Leibniz à l'occasion des définitions de Fourier, mais je
n'ai pas précisé que Leibniz, lui, ne posait pas des définitions,
mais des équations. Il ne rédige pas les premières pages d'un
manuel, il avance à pas de géant dans la science (il le croit du
moins). »

Extrait de Revue du Histoire des Sciences et de leurs
applications. T. /, n° 3. Janvier-Mars 1948. Paris, Presses
Universitaires.

Extraits de lettres adressées à Mlle Félix

23 décembre 1939.

« Vos questions sont toutes naturelles: pourquoi considérer
des congruences pourquoi prendre le quotient par y1 -f- 1 r

Tout cela deviendrait clair et naturel et non pas logique si l'on
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racontait la genèse du procédé: Au xvme siècle on s'est beaucoup

occupé de la résolution d'équations en nombres entiers

et en nombres rationnels. Cela a donné des résultats arithmétiques

fort jolis, importants même, et cette étude était indiquée

puisque toute racine d'une équation algébrique doit pouvoir
être approchée par une racine rationnelle d'une équation voisine
de celle à résoudre.

» Pour ces raisons, du xvie au xixe siècle, on a beaucoup

envisagé les congruences qui interviennent tout naturellement
dans les résolutions en nombres entiers. Tous les géomètres
connaissaient bien les théorèmes relatifs aux congruences et

étaient habiles à les manier. D'autre part la résolution des équations

algébriques conduisait à regarder ce que l'on pouvait
résoudre si l'on envisage, non seulement les entiers, mais aussi

une irrationnelle, une racine y de P (y) 0, (P (y) polynôme à

coefficients entiers); on avait ainsi souvent à substituer y dans

un polynôme A (y), le résultat était R (y), reste de la division
de A par P; [A (y) P (y) Q (y) + R (y)'\. On se servait donc aussi
des congruences par rapport à un polynôme.

» Au début du xixe siècle, à l'époque de Cauchy, l'intérêt,
l'utilité des imaginaires étaient certains; elles conduisaient, du
moins le plus souvent, à des résultats vrais. Cauchy n'avait qu'à
expliquer pourquoi; cette explication donnerait d'ailleurs sans
doute les limitations indispensables pour que les résultats soient
toujours corrects. Et ainsi Cauchy est conduit à rechercher un
procédé qui prouve logiquement les résultats que l'on obtiendra
tant qu'on ne fera qu'employer les quatre opérations fondamentales.

Au lieu de se contenter de vérifier que si l'on part d'égalités

a + ib a' + ïb' (qui signifient a a\ b b') les

quatre opérations ne permettront d'en déduire que des égalités
exactes (comme je vous l'ai fait à Sèvres une année), il pensa au
procédé des congruences parce qu'il lui était familier comme aussi
à ses contemporains, et c'est là l'origine du procédé qu'expose

procédé qui donne la preuve logique mais paraît n'avoir
pu être imaginé que par un fou — de génie peut-être, mais fou,
fou. Ce procédé ne peut être utilisé pour conduire aux imaginaires;
elles doivent être connues pratiquement auparavant comme dans
la vérification que je vous rappelais.
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» Les seuls exposés qu'on ait donnés des imaginaires et qui
prétendent y conduire sont les procédés utilisant la représentation

des imaginaires; historiquement ils sont faux et il n'y a

pas besoin d'y regarder de bien près pour reconnaître que les

imaginaires doivent être connues antérieurement pour qu'on
puisse penser à l'opération (baroque) de la multiplication; une
adresse escamoteuse permettra de faire passer la muscade,
certes, mais l'emploi d'une telle adresse est tout le contraire de

ce qu'il faut faire pour comprendre vraiment.
» La précision logique remise en honneur au début du

xixe siècle par Gauss et Cauchy est venue à son heure; les

contradictions apparaissaient partout. Après quelques 140 ans de

précision la roue a tourné, on est prêt à sacrifier la logique à

l'imagination; sans doute la logique oblige parfois à des détours
ou à des artifices comme cet emploi des congruences, surtout à

des longueurs quand on veut lui associer l'explication des actes
des mathématiciens comme je viens d'essayer de le faire pour
les imaginaires, et non se borner à dire: « on a fait cela et cela a

réussi». Il faudrait faire un double exposé, d'abord montrer
qu'on a construit peu à peu sans bases solides, poussé le plus
souvent par des nécessités concrètes, puis reprendre logiquement
les questions. Faites bien attention que, contrairement au sens

qu'on donne au mot logique dans « marche logique », la marche,
la construction, l'invention n'est jamais du domaine logique.
La logique donne toutes les conséquences des prémisses, mais ne

guide nullement dans le choix de ces conséquences; ce choix se

fait en vue d'un but connu à atteindre, d'un résultat deviné,

escompté; la recherche première ne peut donc être purement
logique et quand on expose logiquement comme on le fait
ordinairement, on est obligé de faire appel à l'autorité: « Posons...»
disent avec raison vos élèves.

» En principe, les Instructions qui refoulent au second rang
la logique n'ont pas tort; mais où s'arrêter C'est là, vous avez
raison, la difficulté. Il faudrait ne pas sacrifier la logique,
l'exposer, elle aussi, mais en second. Or, comme vous le dites,
déjà les programmes, avec un seul exposé, sont trop enflés...

» Pour moi, je regrette de ne pas avoir d'enseignement à

faire car, pour ce qui est de « faire » des mathématiques comme
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vous m'y conviez, j'y réussis bien mal. Vous ne vous doutez

pas ce que c'est qu'être dans sa 65e année et dans une 65e année

si triste Par la difficulté que j'éprouve à fixer ma pensée sur

un obstacle à franchir, je rejoindrai bientôt tout à fait vos élèves

les plus distraits et les moins tenaces.
» Recevez, Mademoiselle, tous mes souhaits pour une année

qu'on peut espérer, qu'on doit espérer, pleine de surprises

agréables puisqu'elle se présente sous un jour sinistre. »

13 janvier 1941.

«... Au moment de reprendre mon cours je devais bien une
pensée à ceux et celles qui ne peuvent reprendre le leur. Si le

Collège de France a du charbon pour empêcher les auditeurs
d'être congelés (malgré la parole enflammée des maîtres) je
reprendrai mon cours mardi 21, en effet.

» C'est peut-être la faute de Sèvres, en tout cas Sèvres y est

pour beaucoup, mais les mathématiques en tant que résultats
m'intéressent de moins en moins; ce qui me passionne, c'est le

travail de pensée humaine qu'exige une recherche mathématique.

De sorte que je traiterai cette année d'un sujet que j'ai
déjà abordé de diverses manières «Les constructions par la
règle », mais en suivant de plus près le développement historique

de la question. Les procédés qui ont réussi apparaissent
alors comme enfantins, on s'étonne qu'on n'y ait pas pensé
immédiatement ou qu'y ayant pensé on n'en ait pas vu les

conséquences. Cela enseigne la modestie; surtout quand on constate

qu'après des siècles, retrouvant les mêmes difficultés sous
un angle quelque peu différent, on se remet à piétiner à nouveau
comme jadis. En réalité, nous ne résolvons à peu près jamais les
difficultés qui ont tout d'abord fait trébucher, nous nous
familiarisons avec ces difficultés et finissons, bien tard, par en prendre
notre parti, par ne plus essayer de ruser avec elles. »
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