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206 H. LORENT

points d'attache différents au contour (une surface conique
réalisant cette condition pour un seul de ses points, le sommet).
Reproduite par l'imagination, en faisant abstraction de l'épaisseur

du fil et en imaginant la surface prolongée indéfiniment
tout en conservant la même propriété, cette expérience a pour
conclusion le concept de plan indéfini.

Si l'on remarque que, sur la Terre approximativement
sphérique, ce travail d'imagination ne peut être effectivement
réalisé, on est à l'une des sources possibles de la relativité
einsteinienne.

Nous pourrions redire de toute autre ligne ou surface
géométrique quelque chose d'analogue, si la nature offrait à notre
observation beaucoup d'occasions de faire pareil travail. En
fait, la géométrie construit ses surfaces à partir de lignes et ses

lignes à partir de points. Le point étant, selon Euclide, ce qui n'a
aucune partie, la géométrie est fondée sur ce paradoxe : construire
toute étendue à partir de ce qui n'a pas d'étendue On s'étonne

que les sceptiques n'aient pas autrement exploité ce paradoxe î

VIII

Ce n'est pas à un sceptique qu'est dû un autre paradoxe,
celui du philosophe anglais Bertrand Russell: «En mathématiques,

on ne sait jamais de quoi l'on parle ni si ce qu'on dit
est vrai. »

C'est l'algèbre que vise ce paradoxe, et c'est à travers l'algèbre
appliquée à la géométrie qu'il atteint cette dernière.

On ne sait de quoi l'on parle en mathématiques, si quoi
désigne un objet sensible. Une fois mis en équation le problème
dont l'énoncé nomme de pareils objets, l'algébriste ne manie

plus que des symboles substitués aux objets; il ne reviendra à

ces derniers que pour interpréter en physique, en chimie, en

finances, en statistique... le résultat de ses combinaisons de

symboles. Et le paradoxe de Russell disparaît alors, parce que
les symboles algébriques ont été dotés de propriétés appartenant
au moins approximativement à des réalités: celles d'égalité et
celles d'addition.
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Mais l'égalité et l'addition algébriques sont conçues comme

rigoureuses: deux symboles égaux sont substituables l'un à

l'autre sans aucune altération dans la relation symbolique où ils

figurent. Dans la réalité physique, il n'y a pas d'objets rigoureusement

égaux: dans la construction de précision, la tolérance

au centième de millimètre implique une inégalité mathématique
en même temps qu'une équivalence pratique incontestée; pour
qui les compte un à un, il n'y a pas de grains de café égaux, mais

qu'importe à leur total
L'addition de deux symboles algébriques est la conservation

absolue des parties dans le tout. Mais on ne réunira pas dans un
même sac le café contenu dans deux plus petits sans que quelque
poussière ou quelque grain égaré manque au contenu du grand
sac, somme de ceux des plus petits.

Ces écarts entre les réalités et leurs symboles sont inexistants

pour l'algébriste; de quelque réalité physique qu'il semble

s'occuper, il ne changera rien à ses combinaisons de symboles; au

physicien de trier celles qui conviennent à la réalité sous-entendue.

L'algèbre pure n'a pas besoin de savoir à quelles réalités
on l'appliquera, de savoir de quoi elle parle.

Ce qu'elle dit est-il orai ou non Il est vrai d'une vérité
logique si le calculateur a observé strictement les règles du jeu;
et cela peut-être parce que la logique a eu pour premier modèle
la géométrie. Mais lorsqu'on cherche par l'algèbre la solution
d'un problème physique portant sur des réalités, l'appréciation
de vérité est moins simple, moins absolue.

Observons l'ingénieur qui élabore le projet d'un pont. Il
introduit dans ses calculs les dimensions du pont (en nombres
qui diffèrent de quelques millimètres avec les dimensions réelles),
la masse et la vitesse des charges qui se déplaceront sur le pont,
les efforts du vent auxquels le pont devra résister, etc... Il
combine ces éléments au moyen de formules de résistance'des
matériaux, formules que l'algébriste a obtenues à partir d'hypothèses

sur les actions moléculaires — non sensibles — engendrées
par les déformations des pièces du pont; le résultat est exprimé
à peu près comme ceci: « pour que le pont en service résiste dans
les conditions les plus dures, il faut donner aux pièces telles
dimensions et les asssembler de telles manières ». Que vaut
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pareille conclusion, pareille prédiction, fondée sur le maniement
de symboles dont les substituts physiques n'ont pas été retenus
dans l'élaboration du projet Il s'y attache une large part de |
confiance, parce que de multiples ponts ayant un passé sem- |
blable ont tenu en service; nous savons d'ailleurs que les dimen- |

sions des pièces du pont ne seront qu'à quelques millimètres près j*

celles que le'calcul a indiquées; l'ingénieur les a d'ailleurs multi- f

pliées par un coefficient de sécurité peut-être important. |
Un à peu près apparaît aussi dans la solution mathématique p

de matières inaccessibles à nos mains. Un problème fondamental |
de l'astronomie, par exemple, est la détermination exacte des 0

positions des astres aux instants d'un avenir plus ou moins |
étendu. L'histoire de l'astronomie nous apprend que l'idéal n

d'exactitude a été si peu atteint qu'il est à peine énonçable. Les

astronomes ont dû se contenter de positions approximatives 0

qu'ils ont su telles parce qu'il existait un écart appréciable entre p

les positions prévues pour le calcul pour un instant donné — à |
venir pour le calculateur — et les positions constatées à l'approxi- [

mation près des instruments — positions présentes ou passées f

pour les successeurs du calculateur. Les efforts se sont portés jj

vers une meilleure approximation dans deux domaines distincts: $

dans le domaine physique, par la construction d'instruments B

plus puissants ; dans le domaine mathématique, par la construe- y

tion de méthodes capables de conduire à des écarts plus étroitement

limités entre les résultats du calcul et ceux des observations. ;i

Dans le champ des applications astronomiques, comme dans :

d'autres champs de la pratique, les mathématiques et la
technique des instruments de précision peuvent s'appeler des

sciences de Yà peu près, sans aucune intention péjorative, en ce
1

sens qu'un de leurs buts constants est l'épuisement graduel de

l'a peu près, l'obtention d'approximations de plus en plus
étroites — sans d'ailleurs qu'on puisse espérer jamais la réduc- ;

tion de l'a peu près à zéro. H

C'est là, je crois, le sens de la seconde partie du paradoxe j

de Russell; la vérité physique des résultats ne coïncide jamais £

avec la vérité logique des calculs qui ont conduit à les prévoir. -ri

Dans le champ des applications, le rôle des mathématiques est h

celui d'un instrument de prévision de l'avenir d'un objet céleste |
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ou terrestre; elles sont un outillage de prophète, mais d'un
prophète qui ne prétend pas à une coïncidence absolue entre ses

prophéties et ses réalisations.

IX

Le paradoxe de Russell n'a pas arrêté les hommes de science

dont le travail a pour but l'application des mathématiques

pures à l'étude de phénomènes du monde physique ou des

sociétés humaines.
Pour rendre les mathématiques plus maniables dans pareille

étude, qui reprend quelque élément du concret, ils ont conçu et
mis en œuvre d'autres symboles, dont nous signalerons un seul

ici. Le lecteur a conservé souvenir des notions de mécanique qui
ont formé le premier chapitre de son premier cours de physique.
Il y a appris à manier le vecteur:, segment de droite orientée dans

un plan, à partir du point représentant le point d'application
d'une force, suivant la droite que la force ferait parcourir à ce

point si elle agissait seule et dans le sens où elle entraînerait ce

point; la longueur donnée au vecteur étant proportionnelle à

l'intensité de la force à symboliser.
On voit apparaître ici la condensation en un symbole unique

d'éléments géométriques et d'éléments mécaniques mis
simultanément en cause dans l'étude des mouvements. La notion
vecteur est donc plus concrète ou moins abstraite que chacune
des notions droite et mouvement réunies dans sa définition.

La science moderne de l'électricité a recours à d'autres
concepts, unissant des concepts géométriques avec d'autres,
tirés de l'analyse des phénomènes électriques. C'est à l'invention
et à l'usage de pareils concepts composés, à l'enrichissement du
symbolisme physico-mathématique que sont dus les progrès
étonnants des conceptions modernes de la mécanique et de la
physique.

Ainsi, entre les réalités et les êtres mathématiques abstraits
s'est opéré, par l'intermédiaire d'un système de symboles, un
échange de services en deux sens: la réalité physique manipulée
est à l'origine de tous les développements des mathématiques
pures : comptage et mesurage sont les deux mamelles de celles-ci,
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